Igor Mohorov! kako da vam ga opiSem,
a da povjerujete u moju rije¢ kada bude
poku$ala objasniti neka njegova djela! Ne,
vi neéete povjerovati, a poneko odmahnut
¢ée rukom na sve to, jer, ipak je to samo li-
teratura. A, eto, Mohorov je takav da bi
sva moja literatura kaskala za njegovim do-
Zivljajima, a vi biste i dalje odmahivali ru-
kom,

,.Oprostite, rekli biste, ali éemu pretjeriva-
nja. Znamo da se ponegdje dogadaju takve
i takve stvari, ali, dragi moj, u jednoj oz-
biljnoj knjizi pisac treba ispri¢ati neSto jed-
nostavno i ujedno zanimljivo, neSto poslije
dega se moze mirno ugasiti noéna lampica
i zahrkati u jastudi¢u izvezenom u nekom
dalekom selu, gdje je supruga sakupljala
miraz. Dobro, nastavljate vi, razumijem i po-
kugaje zabave, eto, korisna zabava nikada
nije za odbacivanje. Ali, dozvolite, unaprijed
pokuSavati pridati o istinitosti i sli¢nim glu-
postima, pa to je previSe. Ili je meSto dobra
i korisna knjiga, knjiga koju obiéno uzimam
na otplatu, pa tu i tamo zavirim u njene
stranice, ili je zabavna, vec¢inom djetja pri-
ta, kakva zgodna kriminalka... Ali govoriti
o istinitosti, pazite, o istinitosti... Ne, ne,
to je ipak malo prevife! Ovi literati si u
posljednje vrijeme mnogo dozvoljavaju, za-
ista mmnogo!”

I tako opet meée biti mogucénosti da vam
iskreno ispri¢am sve ono $to sam namjera-
vao, a da ne spominjemo Igora Mohoroval
Nitko ne bi povjerovao! Ne, to svakako mne
mogu tako jednostavno i obi¢no zamotati u
zamotuljdi¢ istine. Prije svega stoga 5to vi,
dragi ¢&itaode, imate pravo. Imate prave u
svojoj pravednoj sumnji da sigurno pretjeru-
jemo kod pravljenja na$ih novela, romana,
a da o0 pjesnicima i ne. govorimo! A Igor
Mohorov? Ta, tko zna Sto je prava istina u
¢itavoj toj prici! Evo vidite, smislio sam da
vam ispricam nekoliko detalja iz njegovog
zivota poslije kojih biste svakako s razlo-
gom posumnjali da je to sve istina, I zato
odustajem. Da, da, odustajem, jer ni sam
nisam potpuno siguran u tog Igora Mohoro-
va, StaviSe, summjam u njegove doZiv-
ljaje, potinjem i sam uvidati kako u svemu
tome ima priliéno izmisljenog, nestvarnog,
tak, oprostite mi 3to to i spominjem, pone-
kad posumnjam da Igor Mohorov sve to ni-
je sanjao, jednostavno sanjao i zatim prih-
vatio kao istinu. Pa, molim vas, zar nema
prilitno ljudi u takvom rastrzanom, Zivta-
nom stanju... Pa zar nas ne pritiS¢e ova
buka i ovaj tefki zrak u gradu, gdje bi nas
upola manje moglo tek skuéeno rijesiti svo-
je najosnovnije potrebe! Da, Igor Mohorov
je prili¢no labilna priroda, prije svega, to
je kod njega.izgleda i nasljedno.

Evo, vidite, tako mi je o svemu pritao:
kako u njegovoj familiji neki predak spavao
sa vlastitim kéerima, a oni-da potjetu cak
od svojih vlastitih sestara. Kao, taj predak
bio je priliéno zatvoren Zovjek, Zivio je na
nekom osamljenom povudenom mjestu, do-
duge, ipak u samom gradu, ali ipak nekako
povulen u neke bastice, i medu meko gra-
nje i cvijete veé podivlijalo od zapudtenosti,
a rijetko je i izlazio.

Tako je sve pricao Mohorov, jer je spre-
man u svalko vrijeme pritati o svojim pre-
cima, tako da malo prljavitine koju 1 sam
nosi skida sa svoje glave upravo njihovim
nedjelima,

Ali, kazem, tko zna nije li. on sve {o ipak
jzmislio? Kad bi ga barem mogli ¢uti! Volio
bih kada bi se dogodilo to da- Mohorovic
progovori pred svima vama. Ovako se &ini
kao da nista nije istina, ili kao da je sve to
tek njegov san. Svakako, bio bih manje kriv,
jer bi i vi ¢uli., Ali, on ne govori, tek pred
onima koje zna, pred svojim pozornim slu-~
%adima. Ne, tu svakako nema pravdanja, i ja
sam jedan od njih. Cak mozda i najpozorni-
ji. Ne polazem toliko na ono Sto neprestano
zahtjeva Marija — wvjerojatnost — sigurno i
stoga §to sam nekako previSe zbunjen pred
onim &§to -se ne zbiva, pred onim $to ja ni-
kada nisam doZivio i, vjerujem, nikada neéu
ni doZivieti, a drugi, Igor Mohorov, sve ima
tako jasno podijeljeno u glavi sve mu tete
jasno i uvjerljivo, 1 ono 3to Marija zahtijeva
od njega, vjerojetnost, no, na tome i ona sa-
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ma toliko me navaljuje dok Igor Mohorov
govori.

Tako nikada ne mogu biti sasvim siguran.
U svemu tome ima priliéno mutnog i nera-
zumljivog. Stoga, kazem, nisam ba$§ siguran
u Mohorova. Istina, pa to nisam ni pokusa-
vao drugaéije objasniti nego samom Moho-
rovljevom priom, njegovim doZivljajima, ili

onim &to ste vi spremniji nazivati snovima,
ali opet znam da za vas to ne moZe biti is-
tina. Tesko je sa Mohorovom.

Taj njegov predak koga se on i danas sli-
jepo drZi kao nekog uzora, ali ne u onom
obitnom smislu, kao pokvarenjaka i razvrat-

- nika, i on je svakako postojao negdje, sklon

sam vjerovati, u nekom kutu zemlje, u onim
pustarama kuda me Mohorov i vodio jedne
jeseni, o ¢emu sam i mislio pricati, prije ne-
go sam uvidio prazninu i nemo¢ svega Sto je
u mojoj ruci i na ovom papiru, i rije¢i koja
sama u sebi ne krije neku konat¢nu  istinu,
uvjerenje, i nije sama po sebi toliko snaZina
da promijeni i uvjeri one koji, u nepovjer-
ljivosti, takve rijeci ne izgovaraju ili ih, iz-
govaraju u sasvim drugacijem smislu i zna-:

© tenju, Citav jedan svijet kojim me vodio

na tom dugom putovanju ¢ini se siromasan
i previSe jednostavan kada ga izgovaram,
kada ga izgovaram pred vama u Zelji da vas
uvjerim u istinitost Igora Mohorova i nje-
gove bolesti. Ali, uvijek ponovo osjetam,
sve Sto Cinim samo je puko prevodenje ne-
kog ogromnog znatenja na neki vrlo siro-
masan jezik u kome se sve §to je izvan nje-
gove suhe, otvrdnule koZe, pojavljuje kao
tlapnja, bezvrijedna magla, dim koji davi i
ne dozvoljava razborito gledanje. Znam,
o tome mi je Mohorovié govorio na putu, i
mislio sam o svemu Sutjeti, i priéati samo
dogadaje, sitne pokrete u kojima se mozZda
moze uhvatiti ne§to od jednostavnog prisust-
va istine, a da se ne govori odmah o nje-
nom znafenju. Jer govorili smo, zapravo,
Mohorov je govorio, u tom dalekom pustom
kraju, o tome kako ne smijemo traziti da se
istina potpuno iscrpi upravo u onome Sto se
nama ¢ini da ona jest. Ili, otprilike, nesto
slitno, sa mnogo detalja i preliva koji me-
ni izmitu, Tesko je tako, upravo tako pisati
kao &to on govori.

,Na primjer — govorio je — ja se ne mogu
odvojiti od svega Sto je toj mojoj silovanoj
pra-pra-pra-babi uéinio njen otac. Ne mogu
mu ni suditi, jer bi moja osuda bila previse
jeftin izlet u neku tudu zemlju u kojoj su
sada samo mnemocne starkelje 1 bakice pris-
lonjene uza zid, a mi se nabacujemo krpe-
nim loptama, gadamo zraénim puSkama i do-
bivamo ordene ruze ili ordene drugog cvije-
éa. To je previSse jeftino, tako je samo u
teatru, to je naivna literatura koja sluii sa-
mo kao opijum, jednodnevni opijum... Ali,
od mene ne mogu otekivati nista viSe. Sve
drugo negdje je sasvim ma drugoj starni, a
tu jo§ mitko nema pristupa. I ja sam pri-
litno dugo sam pred tim dverima koja se ne
otvaraju, a tko zna da 1i su to ona vrata
koja trebaju hbilo koga bilo kuda propusti-
i

Tako Igor Mohorov. Jer je njemu razgovor
vazniji od svega. Ostavit ¢ée dobru veteru,
ne bi 1i sa vama pretresao neku sitnu po-
misao koju ste sasvim bezazleno izvalili i ko-
ja vam, tko zna kako, pade na pamet, A
uhvatit ée vas tako da ¢ete se i sami usko-
ro okanuti jela i zagnjuriti se u hladnu vo-
du njegovih rijedi, 3to zbog neugodnosti, &is-
to fizitke, Sto zbog neugodnih obrata koje
poprima njegova analiza, u kojoj se osjeca-

_te goli i ostavljeni na mekoj pustoj poljani,

na samoj smrznutoj zemlji koju dotitete gu-
zovima, a vjetar fijute okolo i skida i pos-
lednje dlatice sa najeZene koze... KaZem,
prilitno neugodno, iako i poslije toga ima
mucenja na koja je Mohorov spreman stavi-
ti mekog zalutalog sugovornika.

Ali, sve se ¢ini mevjerojatno i primedbe
o tome kako se o .istinitosti, narotito, o Igo-
ru Mohorovu, ne moze govoriti, neprestano
me podsjeta kako je sve to smuSeno i nepo-
vezano, kao meka smusena prita u kojoj se ne
moze marofito uZivati, I, konaéno, o Moho-
rovu ne znam $to bi se moglo dspricati a da
ispadne vierojatno. Ako jo§ i budem pokusa-
vao pricati sumnjive zgode i dogadaje  koji
su mi se &inili vrijedni paméenja, mislim da
to mora. biti proZeto jakim, jasnim zracima
nepovjerenja. Ako ste i vi nepovjerljivi to
je za mene samo jo§ jedan znak kako se
sumnjidavost nadeg svijeta nuZno ' podmece
izmedu svih tlapnji koje bi se u snu, u ne-
kom tkanju koje bi dakle moglo saduvati to
tanano tkivo, jo§ i mogle odrZati, ali na su-
hom zraku nestaju, hlape...
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