Kada se zbiva noc? Obicno onda kad

spavamo. Po smivanju, dan se slufi nodju da
bi izbrisao nod. Spavanje pripada svetu. To
je obaveza. Mi spavamo u skladu sq opstim
zakonom koji nasu dnevnu aktivaost d&ini
zavisnom od pocinka, od nasih nodi. Pozi-
vamo san i on dolazi; izmedu njega i nas
postoji nefto poput sporazuma, ugovora bez
tajnih odredbi, i po njemu je, daleko od
toga da bude opasna, opcinjavajuca sila,
san shvacen kao nesto pripitomljeno, kao
instrument naSe modéi da delujemo. Pre-
dajemo mut se poput gospodara Sto se po-
verava robu koji ga sluii. Spavanje je svei-
la radnja koja nas uverava u dan. épavati,
eto wocljivog cina naSe budnosti. Temelj-
1o spavanje omogucdava nam da izbegnemo
u ono 3to je u temelju snivanja. Gde je noc?
Nodi vise nema.
. Cin spavanja je dogadaj koji pripada
istoriji, isto kao Sto cdmor sedmog dana
pripada stvaranju. Noé, kada je ljudi pre-
obraze u disto snivanje nije afirmacija ta-
mnog. Ja spavam, suverenosi tfog »jac via-
da ovom podarenom odsutnoSéu koja je
njegovo delo. Ja spavam, to sam ja koji
spavam i niko drugi — i ljudi od akcije,
velike istorijske liénosti, gordi su u svom
savrienom snivanju u koje se uzditu ne-
taknuti. To je zato $to u normalnom odvi-
janju naseg Zivota san, koji nas ponekad
zadivi, nikada nije sablazan. Dostoji nam da
se vesto povulemo iz huke svakodnevnice,
od svakodnevne brige, od svih stvari koje
nas isprainjuju, u tu zapreminu koja je znak
naleg gospodarenja, dokaz svega ljudskog u
naloj neobazrivosti. Treba spavati, u tome
je reé svodljivog poretka, i ova zapovest od-
ricanja od dana jeste jedno od prvih pra-
vila dana.

Snivanje preobraZava noé u mogucnost.
Budnost je snivanje kada je noé dosla. O-
naj ko ne spava ne mofe ostati budan. Bud-
nost se sastofi u tome da se odustane od
bdenja, jer ona traga za BUDENJEM kao
svojom suStinom. Nocno skitanje, sklonost
ka lutanju, pri femu se svet smanjuje i
udaljuje, isto je kao i zanat kojeg ireba
dasno izuditi, jer noé wmami slutnje. Spa-
vanje s otvorenim odima je anomalija koja
simboli¢ki obelefava ono $to zajedni&‘?!a
svest ne odobrava. Ljudi koji rdavo spava-
ju uvek se ukazuju kao vise ili manje kri-
vii a jesu li? Oni noé &ine prisutnom.

Snivanje je, govorio je Bergson, nepri-
strasno. Snivanje je moZda neobradanje pa-
fnje na svet, ali nas ovo poricanje sveta
cuva za svel i potvrduje ga. Snivanje je &in
vernosti i jedinstva. Poveravam se velikim
privodnim ritmovima, zakonima, stabilnosti
poretka: wmoje snivanje je ostvaremje ovog
poverenja, potvrda ove vere. To je privr-
Zenost, u patetidkom smislu ove redi: ve-
zujem se, no nikako ne kao Ulis za jarbol
vezama od kojih bi potom hteo da se oslo-
bodim, veé sporazumom koji izraZava Sulni
sklad moje glave s uzglavijem, moga tela
sa mirom i srefom postelje. Ja se povialim
iz mneizmernosti i nemira sveta, ali samo za-
to da bi mu se u svojoj »odanostic, sacu-
van wu pouzdanoj istini jednog ogranicenog
i kruimo zatvorenog mesta, predao na mi-
lost. Snivanje je ta apsolutna pristrasnost
preko koje se dohvatam sveta osvajajudi ga
s njegove konalne strane. Podevii od nje-
gove granice, grabim ga snaino da bi ostao
smiren, smeftam se i premedtam. Rdavo
spavati, to je uprave ne wmodi nadi svoj
poloZaj. Rdav spavaé se obrée i prevrée u
traganju za onim istinskim mestom za koje
zna da je jedino i da e se svet, u toj jedin-
stvenoj talki, odredi svoje lutalalke neiz-
mernosti. Meseéar nam fe podozriv, buduci
da je fovek koji ne nalazi podinak u snu.
Uspavan, on je, medutim, bez mesta i, mofe
se redi, bez vere. Niemmu nedostaje temelina
istinitost ili, jo¥ taénije, u njegovoj istini-
tosti nedostaje temelj: taj poloZaj koji je
i polinak, i gde se on potvrdufe u zatvore-
nosti i nevomilnosti svoje odsutnosti. Iza
snivania Bergson vidi totalnost svesnog #i-
vota, bar napor njegovog zgulnjavanja. Na-
protiv, snivanje je prisnost sa srediftem.
Ja nisam rasprien, nego u celosti skuplien
gde jesam, u toj talki koja fe wmoi polo-
Zai i gde se, u zatvorenosti mofe odanosti,
lokalizuje svet. Tamo gde spavam, ja fiksi-
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ram sebe i svet. Tamo je moja licnost,
onemogucena da luta, ne vile nepostojana,
rasuta i rasejana nego skupljena u stesnje-
nost tog mesta gde se svet prikuplja, svet
koji potvrdujem i Lkoji me potvrduje, u
tacki gde je on prisutan u meni a ja od-
sutan u njemu po jednom bitno ekstatic-
kom jedinstvu. Tamo gde spavam nije samo
moja liénost, ved je ona to sdmo mnesto
gde spavam, i ¢in snivanja je sada éin koji
éini da je moj poéinak moje bivstvovanjel).

Istina je da u snivanju izgleda da se ja
iznova zatvaram nad sobom wu stavu koji
podseda na neuku sreéu prvog detinjstva.
Mogucéno, ali to ipak nije tako wu meni sa-
mom, jer, ja se ne oslanjam na samog se-
be, ved na svet nastao u meni steinjeno-
$éu i ogranidenoSéu wmog podivanja. Sniva-
nje svakako nije klonulost, obeshrabreno
napustanje mog muskog gledista. Snivanje
oznacava izvestan trenutak u kojem, da bi
se delovalo, treba prestati delovati — izve-
stan trenutak u kojem moram, pod pret-
njom da se izgubim u lutanju, da se za-

ustavnim, da muSki preobrazim nestalnost
mogudih u jednu jedinu tacku zastoja u
koju se smesiam i premeStam.

Budna se egzisiencija ne unistava u fom
uspavanom telu pokraj kojeg obitavaju stva-
ri; ona se poviadi u daljinu koja je njena
kusnja, ona joj se vraca s prvobitnim po-
tvrdivanjem koje je autoritet tela, wikako
izdvojenog, nego potpuno u skladu sa isti-
nom mesta, Zacuditi se da se izrastanjem
snivanja sve prepoznaje, to je zaboraviti da
nita nije pouzdanije od snivanja, od smisla
snivanja, od te precizno budne, na izvesnosti
zgomilane, egzistencije koja prikuplja sve
mogucnosti lutanja u nepomicnost jednog
nacela i koja, zasicena tom izvesnoidu, zo-
rom prima novu snagw, i novi dan moge
da pocne.

SAN

Noé, sustina noéi nam wne dopusta da
spavamo. UtoéiSte snivanja nije u njoj. Ako
snivanje izostane, na kraju ste zaraieni is-
crpljenoicu; ova zaraza, koja sputava da se
spava, prevodi se nesanicom, nemoguénodéu
da smivanje postane jedna zona, jedna od-
luka jasna i istinita. U nodi je nemogucno
spravati.

Iz dana se ne prelazi u noé: onaj ko
sledi ovaj put nalazi samo snivanje s ko-
jim se zavrSava dan, ali da bi omogudio
sutrasnjicu, pregib koji opravdava zamah,
oskudicu, tiSinu proZetu ownim Sto govort
za nas. U ovom smislu, san je bliZi podru-
Cju nodi. Ako se dan produii u noc, prede
li njenu medu, nastaje ono 3$to se ne mo-
Ze prekinuti, ono $to veé viSe nije dan,
ono neprekinuto i neprestano, to je, po pri-
lict $to pripada, kako izgleda, vremenu 1 lic-
nostima sveta, blizina odsutnosti vremena,
pretuja izvana gde nedostaje svet.

San je budenje beskrajnog, bar aluzija
i neSto poput opasnog zazivamja, s postoja-
no$éu onoga demu se ne wmoiZe uhvatiti
kraj, u neutralnosti onoga $to se zgusSnjava
iza pocéetka. Otuda izgleda da san &ini da
iskrsne, u svakom, bivstvovanje prvobitnih
vremena — ne samo deteta, nego, jos da-
lje, preko njega, ono mitsko, praznina i pu-
stara onoga $to je prethodilo. Onaj koji
spava — sanja, ali onaj koji sanja veé vise
nije onaj koji spava, on nije ni drugo, dru-
ga licnost, on je predosecanje drugog, dru-
goga, onoga koji vide ne mofe da kafe ja,
onoga koji se ne prepoznaje ni u Sebi, ni
u drugom. Nesumnjivo, snaga budne egzi-
stencije i taénost snivanja, 3tavile, tuma-
denje koje nalazi smisao u_ prividu smisla,
Stiti okvire i forme jedne licne stvarnosti:
ano §to postaje druga reinkarnira se u dru-
go, dvostruko je jos uvek neko. Sanjaé ve-
ruje da zna da on sanja i spava, taénije:
veruje u tremutak gde se porvrdzé;'e puko-
ting izmedu to dvoje: on sanja da sanja.
Ovo bekstvo van sna, koje ga ponovo na-
goni u san i koje je veliti pad u isti san,
ovo ponavljanje, u kojem se uvek sve vise
gubi litna istina koja bi htela da se spase,
poput povratka istim snovima, poput nedo-
segnog remedenja jedne stvarnosti koja u-
vele izmide i iz koje se ne moZe pobedi,
sve je to kao JEDAN SAN O NOCI, san
gde forma sna postaje njegov sopstveni sa-
driaj. Moida bi se wmoglo ustvrditi da je
san utoliko vi¥e moéna stvar 5to se vedma
vrti oko samog sebe, oko onoga 3to se sa-
nja ako to za sadriaj ima sopstvenu mo-
guénost sna. MoZda jedino postoji to: sa-
njati san. Valeri sumnja u egzistenciju sno-
va, San je kao odevidnost nesumnjive ostva-
renje ove sumnje, on je ono $to ne moie
biti »istinito«.

San utife u podruéje gde kraljuje &i-
sta sliénost. Tu je sve privid, svaka figura
je u drugoj, sli¢na je drugoj i jo¥ jednoj
drugoj, a ova opet drugoj. Traga se za izvo-
risnim modelom, htelo bi da se dospe do
polazista, do podetnog otkrovenja, ali njega
nema: san je sliéno koje vedito upucuje na
sli¢no.

1) — QOvo je snaino
Od postojanfa do postojedeg.
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