LIUBOMIR TESIC

LJUDESKARA
GAVRILO
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lza Eove koji ode svalta se pri¥a. Tako se prida i iza nafeg ljudes-
kare Gavrila. Pri¢a se ovo i ono; pri¢a se ovako i onako.

Imao, na primer, na§ ljudeskara Gavrilo ranu na glavi. Ja mu je
nisam video; ofiljak se nije poznavao. Kosa odavno seda, ali &ekinjava
i jednako gusta. 5ta je skrivala — ne znam. Isto tako ne znam gde je,
i kako, ranu zadobio. U tu&i? U ratu? Nesreénim slucajem? | opet: ne
znam. Nikada se nisam trudio da saznam.

Idi dalje, niz Breg, i raspituj se: neko e kazivati ovako; neko
onako, Ja kazujem ovako. Onomad je naifac jedan stranac u crnom.
| on je traZio da mu kazujem. Stajali smo u ladovini, pod hrastom, i
ja sam mu kazivao kao §to i tebi sada kazujem.

U jednom se svi na Bregu slaZemo: pod starost se ljudeskari Ga-
vrilu potelo mutiti u glavi i srcu. Vikao je kako mu se sve na svetu
davolski smutilo. Od €ega mu se smudilo — pouzdano ne znam. Mogu
samo da nagadam. Svi nagadamo. Bilo nam je nejasno. Ljudeskara
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Gavrilo pokazivao je u svoju glavu i srce | govorio: »0d ovoga dolazi
nevoljac. »Kako: od toga?« »Tako« i dalje nije mogao da objainjava.

Na glavi je vazda nosio belu prljavu maramu. Stezao je sve jace.
Nadao se da ¢e tajanstvena bol da umine. To svakog muti, a njega Je,
govorilo se, muéilo najvise.

Tako, sa belom maramom na glavi, decu je po 3ljivacima i aoko
plotova pladio. Deca su bezala cigedi. Vikala su: »Befite — evo ide ludi
ljudeskara Gavriloc. Kao da orao sleti medu kokoske — bezala su.

A on je, uz sve to, | ruZne snove snevao. Ukucane je svoje U po-
noé budio i svede palio. Ogrnut u belu ponjavu, na meseéini je cudne
etnje izvodio. U ustima mu je Jezlk palacao nekontrolisano. Pricao
je besmislice. Ponekada se zabavljao zajedno sa decom bajalicama i
brzalicama. Uhedili smo ga kriSom. Bili smo spremni na sve.

U licu je na¥ ljudeskara Gavrilo bio Zut i izmugen. Nije se brijao
i %i%a0. Ligio je na bozjaka, bofjeg &ovu koji skita cko groblja i ma-
nastira sveta Petka. Sa Brega je dizao ruke prema nebesima i vikao:
»0, brado | sestre, teSka me nevolja progoni! Mene, ljudeskaru Gavrila,
zlo uzelo pod svoje«.

Mi smo mislili da izmi3lja nevolju, pa smo se smejali. | to se de-
%ava, govorili smo. Sebi ova zlo uvrti u glavu; i posle — nikako da
ga istera. U njemu zlo raste, Onda pobedi Zova ili zlo. Sve smo tako,
skupljeni v mraku, medu sobom, éudorili. Jedno smo oko vazda drzali
na njemu. :

A on je obino letkario u ljivaku, sa rukama ped glavom, za-
misljen i prazno zagledan u oblake nad sobom. Odavno se govorilo da
to nije dobar znak, jer to &ini samo &ova u kome se nedto kuva. U
nasem ljudeskari Gavrilu neSto se kuvalo. U to smo se uverili. |zdaleka
smo ga osmatrali krisom. Jezikom je palacao i mutnim pogledom Zarao
po nebesima nad sobom.

"Ja sam ga svakodnevno zaticao u tom polofaju. Leskario je za-
neseno i zaboravljeno. Bilo je sasvim jasno da mu je sve na svetu
dotuzilo. Izdaleka mi je rukom davac znak da mu ne prilazim.

»Ostavi me na mirug, promuklc se drao, »idi za svojom zvez-
dorne, #alosno je pevusio, »odavno znam da mi niko ne moZe pomocic.

“To sam verovao., Vite ni lepe pride na koje je pljuckao nisu mogle
da ga utele, razvesele i nasmeju. Zato sam u velikom krugu zaobilazio
gljivak 1 ono mesto, a on je nastavljao, goneci od sebe sve, da leskari
i, letkaredi, da pretrazuje nebesa nad sobom.

A kakav je svoj znak u njima traZio — takode ni to ne znam.
Vikao je da svako gore ima svoj znak. Treba jednostavno da legne na
leda | sa Brega da upre pogled u nebo. Tamo se nalazi, palacao je je-
zikom, svatiji znak. 2

Idi, posle, &ovo, niz ovaj Breg i pitaj. Ja ne znam kakav je to
znak i da i je na nebu ljudeskara Gavrilo prepoznao svoj. Prite se
pricaju svakojake. = i

Na Bregu se 3aputalo: ljudeskara Gavrilo smetnuo s uma. U Zi-
votu mu sve bilo dotuZile, pa je sve terao dodavela, i u majéinu. Nije
ga zanimalo oranje i kopanje, sejanje i Zetva; nije ga zanimalo ble-
janje jaganjaca, rika krava i rzanje konja. Prema svemu je bio ravno-
dugan. Kada smo se mi veselili — on je tugovao. Kada smo mi tugovali
— on se na Bregu cerekao prema nebu.

ltao je da traZi leka svojoj nevolji, ali leka za svoju nevolju nije
nalazio. Dolazio je sa severa i juga, uvek poraZen i ¢uljiv. Sirie e
bespomodno ruke i vikao na sve strane: »Nema, pa nemal« Posle je
&ajeve pio | u miomirisnim vodama se kupao, ali sa puta kojim je po-
a0 niko nije mogac da ga povrati. Tako mu je bilo sudeno, cudorili
smo na Bregu. Nemoéno smo slegali ramenima. Ljudeskara Gavrilo je
bio pao u neku neizrecivu &amotinju i bedu. Tonuo je sve dublje, sve
dalje. Bio je sve razli¢itiji ocl nas. Hvatao se za glavu i kukao. Nage
utehe su mu sve manje pomagale. Veé je na$ ljudeskara Gavrilo bio u
onome stanju kada se €ovi nife ni Zivelo ni mrelo. Ne zna to svako,
ali svaki stvor u svom veku bar jednom padne u takvo stanje. Neko
se spase, neko nepovratno potone.

Ma& Gavrilo je u telu bio ljudeskara i snagator; na Bregu je neka-
da klade i stenje valjac i uvek opklade dobijao, ali je, gle &uda, u
dugi bio slabi¢ i meku$ac — najmanja nevolja mogla je da ga srusi.

Njegova detica su cvilelaoko njegovih nogu; vikala su: »Na$ tajko,
nat tajko«. Njegova Zena krisom je lelekala u mragnom uglu one kuce.
Ali sve to ljudeskaru Gavrila nije vradalo sa puta kojim je poSao.

Potetkom leta pote i ruku da diZe na sebe da muke svoje na Bregu
prekrati. Uzme, na primer, ufe i tréi niz BreZine da se vefa u Majkica
Sumi. Uz pisku i zapomaganje, zovuéi susede, njegovi ukudani potrie
za njim. Defica ga za Cakdire ¥€epaju i povidu: »Ne &ini to, o nad taj-
kol« Vrate ga sa uZfetom prebacenim preko ramena. Posle ga Zujemo
kako zaurla prema nebu: »Ja nisam za ovaj Zivot, braco i sestrel«



| dok tako, razjapljenih &eljusti urla prema nebesima bela pena
rmu, kao umornom konju ili besnom psu, .na usta udari.

Stréavali smo se sa svih strana 1 tedili ga, ali bez mnogo koristi.

A jednom tako, zemalo pa da se i obesi na ljudeskara Gavrilo!
Veé je i ufe bio zavezao za granu i vrat prineo omdi kada su dotréali
David i Dimitrije i odvratili ga silom od lude namere.

Drugi put opet jurne da se baci u Vilatovac, taj ladni vir bez dna,
u kome su, u naSem kraju, u razna vremena, mnoge samoubice nasle
laku i brzu smrt. Sustignu ga, zapenjenog i razmahancg, kod Ginjeni-
Zkog groblja, bace mu se medu noge, zavetu ga i, uz veliki napor, vrate
kuéi. A on se i tada, kao toliko puta pre toga, pokaje, rasplate i rekne:
»8ta to, o braco i sestre, ¢inim sa sobom, ja, nesrecni ljudeskara
Gavrilo?l« :

| stegne pesnice, skine belu prljavu maramu s glave i u sljivaku,
pred kucom, kao da se probudio iz kakvog sna i oslobodio ‘od mobre,
deéicu svoju ljubiti pogne.

| svi, gledajuéi to, pomislimo radosno:
i izle&iol Odustao od svojih ruznih namera.

gle, bolnik se preporodic

Ali mu, pored svega, nismo verovali, pa smo ga jednako svi cuvall.
Nikada se nije znalo kad mofe da mu se pomuti i da kidile na sebe.

Tako smo sve oftre predmete i sva uZad skrivali od naSeg ljude-
skare Gavrila.

A onda je, ipak, jednom doilo ono najgore Sto se i oéekivalo. To
je moralo da dode kad-tad.

Toga .dana su ga &uvali Mihajlo i David. Pozove ih na veteru Jo-
vanka, bolnikova Zena. Ajte, veli, dobri ljudi koji mi pomaZete u nevolji
da jedete. Oni su hteli sa sobom, u kudu, da uvedu i bolnika, kao to-
liko puta 3to su ga, dredi ga ispod ruku, uvedili, ali im tada, prekli-
njudim glasom, rede ljudeskara Gavrilo: »Nemojte, bra¢o! Meni se ne
jede. Ostavte me samog da leskarim ovde i da medu prvim vedernjim
zvezdama tra¥im svoju zvezdu. Sedecu gde me ostavljate, miran i po-
sludan.«
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zelju uslite: ostave ga pod &ljivom, opruze-
zagledanog u nebo U kome je vazda traZio

| oni mu, na nesredu,
nog, nasmedencg i decacki
svo] znak. )

Smrkavalo se; bilo je leto kao i ovo — .toplo, puno cvréaka i zve-
zda, suvo i dugo. Seljani Zito vrli i seno svozili. Ja se svega secam kao
da je jute bilo: mesec se, vrlo dockan, promolio iznad Brega, tanak i
mlad. Ba¥ sam milovao konje koji su u vefernji suton prema tamnim
senkama hrastove 3ume rzali. Mrak je bio gust, sve gudci, i moida bi
ljudeskaru Gavrila i spredili da ruku digne na sebe da nije na zemlju
iznenada pala takva nezapamdena pomréina. On nam u nju, kao da je
dobio krila, pobefe, i mi ga, uz dozive i leleke koji su odjekivali na
Bregu, s naporom nadosmo.

Kada su David i Mihajlo krenuli posle vefere u §ljivak da Cuvaju
i zagovaraju bolnika — njega tamo, gle, vi¥e nije bilo. Oni prestravlje-
no poviéu u sve gu¥él mrak: »QOoooo, lju-deska-ra Gav-ri-loocol«

Predeo odjeknu. Psi sa svih strana vijanjem se oglasie. Krave za-
rikafe i ovce zableja3e.

Sve su to, kunem se, $aputac sam u mrak, lofi znaci.

Ljudeskara Gavrilo se ne odazva. Potréasmo tamo i ovamo, po
Bregu, ali se on ne odazva. Tumarali smo u mraku, dozivali se i spoti-
cali. Jedni drugima li&li smo na utvare i zle duhove iz snova. Zazirali
smo jedni od drugih i plagili se. Obilazili smo sva. skrivena mesta u
kojima se bolnik jo§ kao defak voleo skrivati i igrati. Odemo do Zvrt-
nja i Grekih Vignjeva. U tim predelima je u nekoliko mahova poku-
Zavao i ruku da digne na sebe. Ali ga ni tamo ne nadosmo.

Cuo sam dobro kako David negde u mraku ponavlja: »Kao da je
u zemlju propaol Kao da se u nebo odselio]l — nema nigde naeg
ljudeskare Gavrila.«

A Jovanka, %ena bolnikova, jednako je na Bregu prema nebu lele-
kala. U leleku joj se pridruzide detica i Zene iz komgiluka.

Ja sam, takode, zvao preklinjudim glasom. Jurcao sam sumanuto
niz strane. Obilazio Gegi&ine njive i Majki¢a Sumu. Tek sam posle, ko-
trljajuéi se, jurnuo niz Breg, prema Vilatoveu. Sa svih strana sam kroz
zapomaganje i lave: pasa Zuo ljude kako se dozivaju: »Nestacoo |judee-
skaaraaa Gaaavriiilloool«

Iz Golubje Pecine javljali su se glasovi noénih ptica. Netije Sugavo
konjge, zalutalo i pregladnelo, rzalo je u VranjeSevatkom groblju.

A na Vilatoveu imao sam $ta i da vidim: v viru, tamnom i veli-
kom, wuz klokotanje i brboljenje, kao na kakvoj vrteski, okrece se na¥
ljudeskara Gavrilo. Voda zakovitlana, i u njoj, izlazedi iza cblaka, tek
sada — prelomljen mlad mesec.

Potréim naockelo, oko crne vode, i stanem dozivati: »Uhvati se za
ovaj itap, o ljudeskara Gavrilol Ne &ini te ludosti, o na3 talosni ljude-
skara Gavrilol« :

Ali, sve je ve¢ bilo kasno: onaj ko jednom ude u vrtlog Vilatovea,
taj se, znaj, Covo, vife ne vra¢a medu nas, na Bregu. Samo ga éudo
mo¥e spasti. Video sam kako voda okrece ljudeskaru Gavrila. Uvlatila ga
je u sebe, prevrtala i opet izbacivala na povriinu. A na nafem fovi —
bele seljatke gace, pripijene uz duge izmriavele cevanice. Voda ga melje
i poigrava se i rve s njim kao s drvcetom.

U mraku sam naifao na utopljenikovo ruho: krivi gumeni opanci;
suknene pantalone pune é&igaka, trnja i pleve; bela ko3ulja i bela ma-
rama koju je vazda na glavi drZao.

Sve sam to predao Jovanki, Feni njegovoj. Tedili smo je cele nodi.
Cekali smo zoru, a kada se svetlost pojavi iza Obljaja, drhteci, umorni,
razaloiceni i upladeni, nas Eetvorica, idudi jedan za drugim, cutljivi i
pognuti, sidosmo na Vilatovac. Vadili smo upokojenog ljudeskaru Ga-
vrila iz Vira. Naili smo ga tamo gde smo i ofekivali: voda ga izbacila
na sprud iznad drvene duprije. Ukogio se i razjapio velika usta prema
nebu u kome je vazda trafio svoj znak. Mrtvi pogled je zaustavio pre-
zrivo na Bregu iznad koga se pomaljalo sunce. Gore je lelekala Jovanka
sa deéicom.

Gledajuéi to ukofeno lice, svima nam se uginilo da se ljudeskara
Gavrilo pokajac §to je ruku dizao na sebe, ali, da ispravi gresku, bilo
je sasvim kasno: Vilatovac ga je vec uzeo pod svoje.

To smo, éuteéi jedan pored drugoga, nekoliko puta protitali na
tom ukofenom govinom licu zaraslom u bradu dok smo ga vz Breg, na
rukama, otealog i punog vode, nosili. Nosili smo ga stenjuéi i uz bolne
povike: »0.— ruk! o — ruklc Ljudeskaru Gavrila vise nisu mutile ni-
kakve muke.

Oke podne su vlasti dz varodi u d¥ipu dodle, pregledale pokojnika,
koji je lefao u sobi u roju muva, nas, seljane upitali kako je to bilo,
zapisnik napravili da nije ubistvo, nego samoubistvo; posle slegli rame-
nima, izjavili savge$de, kao &to je to i red, a onda, u dZipu, niz Breg,
odjurili.

Saranili smo ga u.tri posle podne. Ukopali smo ga izvan Vranjele-
vatkog groblja — tamo gde samcubice od vajkada saranjujemo. Oni do-
nose nesrecu, poplavu, glad i boleitine, pa ih zato saranjujemo izvan
groblja.

Ovo Jje, dakle, ¢ovo, moja prida. Kazujem ti je ovde, sedeci u lado-
vini ovog velikog hrasta na Bregu.

Eto: bio medu nama, na Bregu, jedan ljudeskara Gavrilo. Zvao se
Nikodinovié. U Zivotu mu je bilo sve dotuZilo, pa je digao ruku na sebe.
Veé su ga mnogi i zaboravili; &ni se da nikada i nije Ziveo na Bregu.
Uvek kada prolazim pored ovog zapuitenog groblja na kome: bleje ja-
ganjci, uvek zastanem, prekrstim se i reknem: »Neka je laka zemljica
naem nesreénom ljudeskari Gavrilu, kome nije bilo dosudeno da do
kraja proZivi svoj vek«. To &inim i sada: Amen.

Idi i raspituj se. Svako de t! kazivati neku drugu pricu. Ovo je
moja. MoZe§ u nju verovati, a i ne moras.
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