. Vigemo: stani sunce!

Cujte ga samo, Branka Radice-
vita, rasnog pesnika, bi¢e do sr-
Zi preseljeno u izraz. Ni trun on-
tologke istine, ¢ista poezija! Cist
izraz! A kako i ne bi bio, kad
je on tvorac arhitipa, ne egzisten
cijalnog, ve¢ lingvistickog, izra-
Zajnog.

Stati sunce. Uko¢iti Zivot, da
bi se zivelo! Protivreénost vital-
na, ali to je lingvisticki jedini
spontani adekvat agonic¢koj situ-
aciji. Egzistencijalno: stani sun-
ce! znaéi umri svete, lingvisticki
taj krik znaéi: ne¢u da umrem.
4 Opasno je to susedstvo destruk
cije, utruljavanja i vitalizma, S§i-
zi¢ki opasno, radi se o drastic-
nom rascepu svesti i kontradik-
ciji zelja. T
CUDNOVATI
»BRANCO OBSCURE”

. Sad smo napustili ‘sfere fizié-
kog i gestovnog sveta Brankove
poezije. Zasli smo u domen estet
ski*** nerazjasnjivog. Jer kontra-
dikcije nekih pesnika, koji su
ziveli u sreénim vremenima sa-
mo su pridonosile Zestini dram-
ske napetosti njihovog opusa. Sa
Brankom Radi¢evicem nije tako.
Nec¢emo 0 njegovim kontradiklci—
jama govoriti potanje, samo c¢e-
mo vam re¢i kako se taj rascep
njegove svesti najizrazitije ma-
‘nifestovao. On se ocrtao u pa-
sazima ,karkasalne lirike” u ko-
jima se hladno seku ljudske gla-
ve, po ulicama curi mozak, de'ca
bockaju leseve, jedni ljudi uje-
_daju druge, a veselo kolo igra
po mrtvacima. Cinjenica da je
Raditevi¢ percipirao karkasalne
elemente stvarnosti i nasao u
njima lirskog intenziteta ne sve-
do¢i jo§ o rascepljenosti pesni-
kovog unutrasnjeg psihulqskog
kriterijuma za stvarnost'. Ah»kaa
on pri punoj samosvesti uzvikne
za scene bockanja leSeva: te kra
sote’ veé ne nadjoh viSe! tad se
o lirskoj i svesnoj saglasnosti
duha ne mo#e govoriti. Ove ele-
mente $izickog, kojim je dopu-
nila njegovu boZanstvenu per-
cepciju fizickog sveta, p'OdI‘II.a.
mu je istorija. Radi se o Jedl"l_O]
od nebrojenih istorijskih ironija,
koje mi, njeni privremeni gosti
za svog zivota ne stizemo da spoz
namo. u njihovoj  ironi¢nosti 1
primamo ih zdravo za gotovo.

| Rasa POPOV

* Zakurnjavijen, od zakurnjaviti,
v. zadimati paffen, dampfen, schma-
tuchen, gualmend rauchen, vollrauc-
hen, vollgualmen.

* U Radieviéevom negativizmu
prema izvoru zivota ima dosledno-
sti. Jednom on pertipira kako zra-
ci tonu u mrak, dave se u njemu i
nestaju. Drugi put ¢e opet taj mrak
da se. kondenzuje: tavnina zate be-
7at od ishoda, u mracne dve se to&-
ke on sabija. Kruna ovog svetlosnog
negativizma akako je umnapredpo-
menutoj viziji svetle tame. U ovoj
formuli pesnik je naSao razreSenje
nebiéa, ‘ostvario nistavilo.

*** Cinjenica da rodonagelnik naSe
poezij 0 danas nije izdavan bez
brisanja mnogih stihova za me-
ne je simptom koji govori o prirodi
kriticke misli u nas. Ali jedna dru-
ga ¢injenica govori mi i viSe nego
8to se usudjujem da ovde napiSem.
Moji zakljuCci neka ostanu neiska-
zani, a ¢&injenice evo, nek puca sa-
ma od sebe: kad se momak i devoj-
ka miluju svojim slatkim udovima
uronjeni u ¢istu ljubav, stihovi se
brisu! A istovremeno se sasvim
hladnokrvno  ostavljaju  netaknuti
stihovi u kojima se musko i Zensko
grle drze¢i izmedju sebe dve otse-
¢ene. ljudske glave! Kakav delika-
tan moral, kakva ¢&udnovata esteti-
ka!

%?}%M’ﬁé

ALBER KAMI ILE ETIKA SREC

POSLJEDNJE GODINE

Ras¢istiti najpre nesporazum
koji malo po malo opli¢e posljed-
nje Camusove (Kamijeve) godine,
prividnu Sutnju, navodno povla-
cenje, dezinteresiranje, napusta-
nje bojnog polja, sklanjanje u
komodne visine olimpijskog ab-
stentizma. Sto je? Poneka grupa
ili grupica nikako da oprosti Ca=
musu, pa ni mrtvom, odbijanje
da proda svoje: ime za sapunske
etikete (Citaj: na upotrebu raz-
aim  politikantsko-strandarskim
1i pseudomoralistiékim ekshibi-
cionizmima). Eto. Eto izvora pri-
Sa 0 umoru.

Camusove posljednje godine
nadovezuju se organski na Ca-
musa pjesnika ,Ljeta”, na tra-
Zenje radosti povratka u Tipazu:
nakon istine smisla i besmisla —
istina ljepote. I srece. Njegov li-
terarni put kao i njegova ljud-
ska narav su dvoobrazni: sreéa i
apsurd. TeZnja za sretom se na-
lazi u Camusovoj vedroj medi-
teranskoj naravi, ona je i izvor
humanizma. Apsurd se ocituje
kroz negacije sreée, rat, bolest.
Kada je Camus, teski tuberku-
lozni Dbolesnik najviSe voljom
savladao apsurd bolesti, kada je
Camus borac protiv opteg apsur-
da dotekao svrSetak rata kao
urednik jednog od glasnika i
stvaralaca misljenja pobjedonosne
resistanse, lista ,,Combat”, poci-
nje se pomalo opet javljati Ca-
mus trazilac sre¢e. Ljudskim po-
nosom neutralizirani apsurd u-
stupa mjesto sreéi koja prerasta

posljednjih godina u osnovnu pre .

okupaciju umjetnika i filozofa.

Camus je osjetio: traZenjem in
dividualne srece postao je bije-
la vrana u intelektualisti¢kim
krugovima naSeg vremena gdje
precesto osnovni ton daju oni
»brofesionalni patnici”, potomci
stvorenja -0 kojima govori Gorki
u jednom pismu Zostenku, kao o
posebno zapimljivom materijalu
za humoristu. Camus im suprot-
stavlja = jednostavnu  reéenicu:
»Treba biti jak i sretan da bi se
moglo pomoéi nesretnima’.

DECENTNOST ...

Bili smo, ja'i jedan talentirani
mladi¢, pjesnik, slikar, glumac
stvorili bazu sjajnog razumijeva
nja na sinhronom é&itanju nekih
Camusovih tekstova. Pred par
godina. Priznao mi je, buduéi da
ima literarnih, intelektualnih am
bicija, buduéi da se kreée u lite-
rarnim, intelektualnim krugovi-
ma, da nekako oklijeva sam sebi
priznati da moZe, da bi Zelio biti
individualno sretan, a da to ipak
ne znadi pad u konformizam, ne
znaci uspavljivanje ljudske i um
jetni¢ke solidarnosti. Ja sam se
veé ranije usudio priznati istu
pricu, mozda i uz pomoé ,Ljeta”,
ohrabrio sam ga i nismo se od-
rekli umjetnitkog dozZivljavanja
a nismo ni nosili prljave kosu-
lje niti se opijali iz odaja (ako
nas je veselio, da, niti potonuli
u vjetnu strepnju zbog postoja-
nja hidrogenske bombe na glo-
busu, a ipak nismo otisli sjediti
u Klub knjizevnika ni poteli sa-
njariti o ulasku u Akademiju.
Citajuéi nedavno jedan Camusov
tekst, o kom potom, i koji uspr-
kos kratkote smatram kapital-
nim za razumijevanje njegove
posljednje faze, na$ao sam raz-
radjen bit onih istih misli do ko-
jih 'smo onda dosli nas dvojica
nezavisno i spontano i koje smo
onda (negdje 1957.) zajedno pret-
resali. Budu¢i da nemam iluzija
o naSoj kongenijalnosti na Ca-
musovskoj relaciji, zakljuéujem
da je’ Camus ostao do kraja ono
Sto je bio od svojih prvih rado-
va — maitre a penser, misaoni
vodi€ i formulator, izraz htijenja,
radosti i strepnji- cijele jedne
mladosti. Camus nam je pomogao
da nadjemo izlaz iz zabune u ko-
ju ‘nas je bacila s jedne strane

reakcija na parolagku sreéu i op
timizam tzv. socijalistic¢kog rea-
lizma i njegovih staniolskih ju-
naka, a s druge strane nemogué-
nost da prihvatimo ni nemoéni
strah, ni o€aj, ni ubita¢no savje-
stiziranje jedne na Zapadu ro-
djene a prema Istoku presadji-
vane misli i literature. Ne, jasno,
rjeSenje idejno-socijalnih prob-
lema — Camus nikad nije zala-
zio u politi¢ko-socioloske detalje
niti nam je tu import potreban
— nego rjeSenje individualnog
traZenja srete. i odnosa prema
njoj, i odnosa prema umjetnosti
koja treba biti njen dio.

Albert Camus, eto, nije uspio
stvoriti djelo. koje bi rezimira-
lo njegovu posljednju fazu. Nje-
ne niti- moramo hvatati po ne-
kolikim napisima razbacanim u
novinama i revijama, kroz kaza-
lisne adaptacije i rezije, i koliko-
god taj materijal bio voluminoz-
no minijaturan i fluidan, posao
nam je olaksan: Camus se nikad
nije udaljavao od bitnog. Naj-
vaznije je Camusovo izlaganje na
televiziji svibnja 1959, publicira-
no zatim, u njegovoj redakeiji,
u ,Figaro Litteraire” od 16. V.
1959. (Organski povezane s ovim
refleksijama su Camusove adap-
tacije i rezije Faulknerova ,Rek
vijema za jednu opaticu” (1957)
i ,Bjesova” Dostojevskog (1959).
Teatar je jedno od Camusovih
sredstava srete i opet sredstvo
izraza).

»Zasto sam se bavio kazali-
S§tem? Cesto sam se pitao. Jedini
odgovor koji vam zasada mogu
dati izgledati ée obeshrabrujuée
banalan: sasvim jednostavno za-
to Sto je kazaliSte jedno od mije-
sta ma ovom svijetu ma kojem
sam sretan. Ipak, nije li ova mi-
sao me$to manje banalna nego
Sto izgleda. Konaéno, sreéa je
originalna aktivnost. Danas se
ljudi - uglavnom skrivaju da bi
je wupraznjavali, postoji tenden-
cija da se u mjoj vidi neka vrst
»TuZicastih  baleta”, nesto zbog
c¢ega bi se trebalo ispridavati.
Nemojte, tek tako, reéi ,Ja sam
sretan” jer cete zalas vidjeti na
namrgodjenim licima va$u osudu.
Ah, vi ste-sretni mladiéu, a $to
Gete sa siroladi iz Ka§mira ili sa
leproznima Nove Zelandije? Oni,
oni nisu sretni kako vi to kaZete.
Sto uraditi sa leproznima, ,kako
ih se osloboditi” kako kaZe ma$
prijatelj Ionesco. Sto se mene
tice, ja wvjerujem da treba biti
jak i sretan da bi se moglo po-
moéi ljudima u nesreéi. Onaj tko
povlaci svoj vlastiti Zivot i po-
srée pod vlastitim teretom mne
moZe pomoéi nikome. Naprotiv,
onaj tko dominira nad sobom i
svojim Zivotom moZe biti istin-
ski plemenit”.

Evocirajmo uz ove jasne i &i-
ste refleksije, lifene svake spe-
kulativnosti, jednu raniju Ca-
musovu misao, da nema nista
uzasnije od odsustva osmjeha na
usnama krvnika, muéitelja ili in
kvizitora. Shvatiti éemo da se
ne radi o mentalnoj higijeni ne-
go o filozofskom stavu, dolazimo
do konstatacije Clauda Roya (Ca
mus solidaire et solitaire, ,Fran-
ce Observateur” 7. I. 1960.) da za
Camusa raspoloZenje znaéi ne
samo: estetski naéin veé i mo-
ralnu aktivnost. Do niza trage-
dija na najSirem planu nase pla-
nete i do ocaja malih nevidlji-
vih jedinki dolazi od manjka osmi
jeha; iz lanéane reakcije jednog
zbroja najprije refleksija, onda
aktivnosti, - dalje, zakona i ide-
ologija koje zapravo sa ¢ovjeko-
vom biti i radosnim u njemu ne-
maju nikakve veze. Dakle, u in-
dividualnom raspoloZenju se naj
prije ogleda odnos prema svijetu.

I KVALITET SRECE

Camus je prije, u eseju ,,Donju
anizam” postavio pitanje sreée,
njenih ‘dimenzija i naravi. ,,Jed-

va da je gorko to muzno mesavr-
Senstvo preko kojeg osjeéamo
sreéu”. Camus je tu jo§ sav bo-
rac protiv apsurda, od smijeha i
bolnog prkosa do zadahtanog, is-
prekidanog stila. Sre¢a je isklju-
Civo estetska kategorija, lijepo u
groznitavom . prkosu ruznoCi i
smrti iako svjesno svoje prolaz-
nosti, svog neminovnog poraza
koji se mozZe neutralizirati samo
svije§éu o pravilima igre. Stav-
ljanje pored posljednjih tekstova
pokazuje izrazitu evoluciju shva-
canja komponenata i smisla sre-
ée. ', Veé znadi prodati dusu ako
je se me zna usreéiti” reteno je
u ,,Donjuanizmu”. To ostaje, sa-
mo se unosi jedna nova eticka
dimenzija a da se estetska ne
zanijeCe. I na kraju bi se Camus
u konfrontaciji Faustovog filo-
zofiranja o sre¢i i Don Juaono-
vog preciznog- upraZnjavanja si-
gurno opredijelio za Don Juana.
Ali je onda sreta bila shvacena
u smislu izravnog uzitka, strogo
koncentri¢ne naravi, sada debija
nove komponente, izrazit kvali-
tativni kriterij,- koji ostaje indi-
vidualisticki ja-sredisni, pa i eg-
zistencijalisticki. Prije je to ja-
srediSte bilo "évrsto zaokruZeno,
zatvoreno prema neprijateljskom
svijetu uokolo,. otvaralo bi se
samo da primi poneki njegov ri-
ietki lijepi cvijet i da se odmah
opet zatvori, sad to isto srediste
projicira zrake uokolo, individu-
alna sreta — pos$to postaje za-
ista sreéa, ono je bio gréeviti
uzitak — nije viSe sama sebi cilj
ve¢ i u izvjesnom smislu medij
za umjetnikovo prenoSenje kvali-
teta u okolni svijet. Nova Camu-
sova lsoqcepcija o sreé¢i izraZena
Nancy Moughine, ta¢nije u boji
koju je Camus dao tom liku re-
Zirajuéi i adaptirajuéi ,Rekvijem
za jednu opaticu”. Crnkinja Nan
cy, sluzavka gospodje Stevens i
bivSa kolegica u bordelu Memp-
hisa ubija njeno dijete i odlazi
u smrt da bi satuvala ono $§to
ona osjeta kao sreéu svoje pri-
jateljice i idola. I svoju. Pored
Faulknerove ideje o svetosti pro
stitutke ili o ,bordelu koji se
preko zZrtve uzdiZe do &asti sa-
mostana” (Camus), reZiser-adap-
tator naglasava svoju ideju o be-
skompromisnom traZenju sreée,
¢ak ako ono implicira i Zrtvu.
Nancy je ubila dijete Temple u
trenutku kada je ona iitjela po-
bje¢i sa ljubavnikom, vjerujuéi
da ¢e je tako zadrzati uz dom,
muza i drugo dijete. Za Nancy
je dom Stevensovih usporedjen
sa paklom bordela, sama sreéa,
sre¢ca za koju se moZe i treba
Zrtvovati. Vjerujem da je upravo
ovim Camusovo trazenje sreée ko-
nacno oslobodjeno od posljednje
sumnje konformizma i uzdignutou
Cistu eticku kategoriju. A i sam
konformizam etike je negiran u
suprotnosti lika Temple Ste-
vens koju ,spirale sjeéanja stalno
vode natrag u slatki pakao bor-
dela”, koja se razdire u sumnji
nije 1i’ u stvari bila sretnija u
javnoj kuéi Memphisa nego u
luksuznom  apartementu  svog
mladog muza.

JEDAN KOJI NIJE HTIO U
SAMOCI KRALJEVATI
NAD PRAZNIM...

»U samoéi umjetnik, istina je,
kraljuje, ali mad praznim”. Veé
poodavno ljudi koji o stvarnom
Zivotu nemaju ni pojma, koji ni-
su ni iz daleka osjetili miris ra-
dosti i goréine, usudjuju se pi-
sati studije, graditi sisteme, te-
orije i ideologije o egzistenciji,
sre¢i, o smislu, i &udno, nitko
se do sada nije sjetio da ih op-
tuzi zbog Sarlatanstva. Kad net-
ko pokusa lijetiti i za to primati
novac a da ne zna anatomiju,
izvode :ga pred sud. A ova, po-
sljednja Camusova faza, gkrta
ostvarenjima, bogata prozivlijava
njima, najveca je afirmacija o-
snove Camusova djela, nerazlu-
¢ive povezanosti sa Zivotom. Ne
mislim sigurno na povezanost u
smislu blagopokojnog realizma,
DPovezanost sasvim povrinu, efe-

mernu. Ne, govorim o posebnom
talentu, smislu za osjetanje i do-
Zivljavanje Zivota, o nekoj recimo
egzistencijalnoj svijesti koja Ce-
sto manjka i naizgled vrlo aktiv
nim stvorenjima. Mislim da za
osje¢anje i dozivljavanje: vlasti-
tog postojanja (a preko njega i
opceg) treba imati poseban ta-
lent, ¢ulo, kao S$to treba talenta
da bi se bilo muzifar, pisac ili
kona¢no skakaé s motkom. Ve-
éina ljudi koji se bave kulturom,
zabavljeni njom, prolaze pored
vlastitog Zivota a da ga i ne
primjete. Osnov Camusove geni-
jalnosti je upravo izvanredna ob
darenost tim Gulom za osjetanje
svog ' postojanja, a talent pisca,
smisao za cizeliranje fraze, ka-
meleonska magija stila éija se
amplituda proteZze od ,,Stranca”
i ,,Pada” s jedne do ', Ljeta” i
»Opsadnog stanja” s druge stra-
ne, dolaze nakon toga. Zato je
Camus jedan od rijetkih svetskih
pisaca dana$njice koje mogu
ljudski ozbiljno = shvatiti. Kod
mnogih ostalih moZe nas zani-
mati ljepota izraza, ovaj ili onaj
ritam reenice, ova ili ona kom-
paracija ili parafraza, ironi¢ni
osmjeh ili ljutita grimasa. Kod
Camusa je svaka retenica prot-
kana Zilama autentitnog znade-
nja i beznaCaja, mudrosti i glu-
posti nasega doba. I njegovog Zi-
vota. ,,Ne znam tko je rekao da
ako se hoée dobro postaviti je-
dan komad treba osjetiti ma Tu-
kama teZinu dekora. To je veliko
pravilo umgjetnosti”. ,I u doba
kad sam se bavio movinarstvom,
predpostavljao sam posao prela-
manja ma mramoru tiskare re-
dakcijskom - poslu i onoj wrsti
propovijedi koja se maziva uvod-
nik”. ,,Zbilja, ono malo morala
kojeg znam, naudio sam na das-
kama kazalista 4 na nogometnim
igralistima koji ¢ée ostati moji
pravi univerziteti”. I jos jedan
izazov pognutim pleé¢ima, uskim
toraksima a dugim perima i je-
zicima: ,,Da, w mome sam Fivotu
upraZnjavao mnogo zanata, bilo
po ukusu ili nuZdi, pa treba vje-
rovati da sam ih sve uspio uskla
diti sa literaturom, jer sam ostao
pisac. Izgleda mi da bikh prestao
pisati tek onda, kada bih pristao
da budem samo pisac. A u kaza-
listu uskladjivanje dolazi auto-
matski, jer je za mene teatar
najvisi od svih literarnih oblika,
i svakako majuniverzalniji’’. Sre-
éa i apsurd izviru zajedno. Ili
vrlo blizu. Treba filtrirati. Neki
se boje smociti ruke. Pa ostanu
bez ifega. A to je ve¢ apsurd.
Prisloniti ledja na lica ovog na-
Seg svijeta — ogranicava, ali i
podrzava. Onda i mudrost i sre-
¢a nesto vrijede. Zato je Camus
izabrao teatar, mjesto gdje se
kroz ziva biéa, kroz zasljepljujuéi
bljesak reflektora i praSinu prak
tikabla prodire u vi$i, intenziv-
niji svijet umjetnosti, za svoje
mjesto srece. ,Ne sama realnost,
ne sama imaginarnost, veé ima-
ginacija koja polazi od realnog.”
ViSe nije Stranac. Uklapa se u
zajedniCku avanturu onih koji
idu zajedni¢kom cilju, ulaze u isti
rizik i zajedno dijele radost na
vederi premijere. KazaliSte je
mjesto istine, integralne istine,
ljudske i umjetnicke. Drugdje su
iluzije i laZ: ,Uzmite jednog od
onih  neprofesionalnih  glumaca;
koji figuriraju w na$im salonima,
U na¥im administrativnim insti-
tucijama. Stavite ga toéno ovdje,
ma ovu scenu. Pustite na mjega
éetiri tisuée wati svjetlosti i ko-
medija je gotova. Vidjet éete ga
na. izvjestan nacin golog u svijet
lu istine.”

Vidio sam predstave ,Rekvije-
ma” i ,Bjesova’. Camus je, na-
rotito za posljednju, napravio di-
vovski posao, posao radnika, os-
jetio svu ,teZinu dekora na ruka-
ma”. Uzbudio je i usreéio, pota-
kao na razmifljanje — tema i



moméilo krkowvié

nika, 1959

tretman su savrSeno aktuelni-
tisu¢e ljudi. I onda mu razna
oStra pera i tupa srca prebacuju
dezinteresiranje, usamljivanje.
Glupani!

... NI PRIHVATITI DA CILJ
OPRAVDAVA SREDSTVO

Camus se, istina, posljednjih
godina vrlo rijetko izjasnjavao o
polititkim kretanjima. Pa ni pred
govor knjizi ,Istina o aferi Nagy”
ne moze se tretirati kao polititko
angaziranje. Cisto ljudske reflek
sije. Veé je negdie ranije rekao
da je prava geniialnost inteli-
gencija koja poznaje svoje grani-
ce. On je znao svoje granice

tovjeka, pisca i umjetnika i zato.

je odbio da se upli¢e u ve¢ slav-
ni mali svijet strancarskih nad-
metanja i karijeriziranja Cetvrte
republike, gdje bi on sam mogao
vrlo malo uraditi a gdje bi se
njegovo ime moglo za mnogosta
dubiozno koristiti. Njegova an-
gaziranost bila je druge vrste,
opéeljudska, ne angaZiranost o-
nih ,Koji Zele da se djeluje i
ubija umjesto njih, pod uvjetom
da oni pridrzavaju pravo reci ka-
ko to nikako nije dobro”, wvec
direktna solidarnost sa svakom

ljudskom jedinkom,' sa drugom
u kazali§tu ili djetetom koje je
palo na ulici.

Camus nije nikada uzimao iz-
gled profeta. Da ga parafraziram,
bio je genijalan, zato svjestan
granica svoje inteligencije. Znao
je da ako se zeli usreéiti sebe i
one u blizini ne treba biti uvijek
siguran da se ima pravo. Zbilja,
Claude Roy lijepo kaZe da ga ni-
Sta nije kod Camusa viSe dirnulo
od onog dana kad je izjavio: (par
godina nakon svoje polemike sa
Francois Mauriacom). ,Do3aco
sam ovdje priznati javno i sebi
samom da je u biti i u pojedino-
stima mnaSe diskusije gospodin
Mauriac imao pravo”. Da, totno
je, Claude Roy, samo su inkvizi-
tor, krvnik, fanatik i policajac
¢itavi u onome sto rade. Da, ni-
kad nije dobro imati pravo na na
¢in na koji se ima ragun u banci,
pendrek u ruci i savjest na od-
moru. Sigurno su potrebni i oni
koji su sigurni da' imaju pravo.
Iako ne ispadne nikad kako oni
misle, svijet bi se bez njih vije-
rovatno sporije kretao naprijed.
Ali bez Alberta Camusa sve to
kretanje ne bi imalo smisla, ne
bi naslo ljudskost a ni toplinu
i ljubav Satova i Marije iz nje-
gove adaptacije Dostojevskog. To
Camusovo vraéanje Fjodoru Mi-
hailoviéu, za kojeg on sam ka-
ze da je jedan od onih koji su
ga u mladosti formirali, vrlo je

znadajno. O onima, prije, moze
se diskutirati. Od Camusa moZze
se uzeti samo ovo: ,,Umjetnik. je
svjedok slobode. U nasem svijetu
smrine osude umjetnici svjedoce
za ono §to u Covjeku odbija u-
miranje”. I reéi:

Tvoj Stranac je Zelio da ga na
kraju dotekaju s krikovima mrz
nje.

Bljeskanje reskog
sljepoo¢nicama. Ili
automobilskog ¢elika. Svejedno.
I krikovi ljubavi. Da, onda si
Zelio krikove mrznje a ove si
dozvao i ovi su te ispratili. Da si
nam onda propovijedao ljubav,
zamrzili bismo te. Ilinito. Govo-
rio si o ljubavi mrznje i zavolje-
1li smo te. Jer znali smo da je
tvoja mrZnja ljubav, a onih koji
su nam je propovijedali-mrznja.
Jer znali smo da je tvoja indife-
rentnost zahtjev totalne anga-
Ziranosti, odbijanje brbljivosti i
operetskih emocija. Nikad nisi
bio za nas literat ,ne samo zato
Sto nisi pisao debele romane, sto
se cijelo tvoje djelo sastoji od
neKoliko tankih bijelih svezaka
Gallimarda, veé zato S§to- nam i
nije bilo potrebno mnogo rijeéi
da se razumijemo, jedna tvoja
refenica nam je bila dovoljna i
dalje smo mogli sami misliti i
osjecati s tobom.

sunca na
zgnjecenog

Petar SELEM

GUILLAUME APOLLINAIRE

~ onirocritique

Ugljevlje meba bijaSe tako blizu da se bojah njegova
Zara. Malo mu je nmedostajalo da me opece. No bio sam svi-
jestan mazliditih vjeénosti ¢ovjeka i Zene. Dvije su se razli-
¢ite Zivotinje parile, a ruZi¢njaci su povalili odrine, loje
qritiskivahu grozdovi mjesec. Iz grla majmuna izasli su
plamenovi, koji su Zigosali svijet. Izmedju mirta bijelio se
jedan zerdav. Upitasmo ga za mazlog lazne zime. Progutoch
od sunca opaljeny stada. Na horizontu se pojavi Orkeanise.
Uputismo se prema tom gradu Zaleéi doline gde su stabla
jabuka pjevala 2viZdala i wrlikala. Ali pjesma uzoranih po-
lja bijaSe divna:

Kroz vrata Orkeanise

Zeli uéi vozaé kola

Kroz vrata Orkeanisa

Zeli izié ¢ovjek bosih nogu.

I Guvari grada i

Jureéi za bosonogim:

»— Sto iznosis iz grada?”’

»— U njem ostavljam srce cijelo.”

I ¢uvari grada

Jureéi za vozactem kola

»— Sto donosis za zidine grada?”
»— Za Zenidbu srce moje puno bola”.

Koliko srdaca u Orkeanisi Zivi!
Smijahu se, smijahu strazari.
Golacu cesta se sivi,

O wozacu kola ljubav Zari.

3 Lijepi Cuvari grada,
Ponosno su hrakali;
I zatum su vrata grada
Polako zatvarali.

Ali bio sam svijestan razliditih vjecnosti covjeka i Zene.
Nebo je sli¢ilo, svojim mackama. Zavim primjetih na ruct
zgrusane mrlje. Pred jutro gusari odvedose devet ladja usi-
drenih w luci. Monarsi su se radovali. A Zene mnisu htjele
oplukati mi jednog mrtvaca. Oni vise vole Stare kraljeve
okretnije w ljubavi od starih ralja. Jedan krvmik zazeli da
bude zrtvovan mjesto svoje Zrtve. Otvorise mu utrobu, U
njoj vidjeh cetiri I, Getiri O, Cetiri D. Posluzili su nam svjeze
meso i nakon §to ga pojedoh brzo porastoh. Majmuni siicni
njihovom drveéu oskvrnjivali su stare grobnice. Pozvah jednu
od tih Zivotinja nma kojuma je raslo lovorovo lisce. Donijela
mi je jednu glavu naéinjenu od jednog jedinog bisera. Uzeh
je u ruke i zapitah je posto joj zuprijetih da éu je baciti
natrag ¥ more ako mi me odgovori. Taj biser bijase mezna-
lica i more ga je progutalo.

Ali bio sam svijestan razliCitih vjecnosti covjeka, a Zene
ne. Dvije razliCite Zivotinje voljele su se. Medjutim jedino
kraljevi nisu umirali od toga smijeha, a dvadeset slijepih

* krojac¢a dodjole s namjerom da skroje i saiju jedan veo na-

mijenjen da prekrije sardoniks. Vodio sam ih izmic¢uéi. Oko
veceri drvece je odleprialo, majmuni su se umirili i ja sam
se vidio stostruk,

Trup koji sam bio ja sjedne uz rub mora. Velike zlatne
ladje proluzile su horizontom. A kada je tama bila potpuna
stotinu plamenova poslo mi je u susret. Rodih stotinu muske
djgce Cija dojilja bijahu mjesec i brefuljak. Volili su bes-
kicn}ene kraljeve kojima su ljudi mahali sa balkona. Sti-
gapsi do obale jedne rijeke uzeh je i digoh. Taj maé utazio
mi je Zedj. A mlohav me je izvor upozorio, da ako sunce
zaustavim, da éu ga zaista vidjeti kao cetvorinu. Ustostruéen
plivah prema jednom arhipelagu. Prihvatilo me je sto mor-
nana i posto me odvedoSe u neku palatu, ubiSe me devede-
set i devet puta. U tom trenutku zahihotah i zaplesah dok
su oni plakali. Plesah Cetveronoske. Mornari ne usudise se
maknuti, jer imah strasan izgled lava.

Cetveronoske, Cetveronoske.

u Moje ruke, moje noge sli¢ile su si, @ moje umnoZene ofi
pazljivo me okrunjivahu. Zatim se digch da bih zaplesao kao
ruke i lisce.

Imao sam rukavice. Otocani me odvedole u svoje vo¢-
njake da uberem plodove sliéne Zenama. A krivudav otok
podje da ispuni jedan zaliv, gdje je iz pijeska odmah niklo
crveno drveée. Jedna mekana zZivotinja pokrivena bijelim
perjem meizrecivo pjevase, a Citav ju je jedan marod pro-"
matrao bez preddha. Na tlu nadjoh glavu nadéinjenu od jed-
nog jedinog bisera kako plade. Zamahnuo Sam rijekom i
masa se raspriila. Starci su jeli plele, a besmrtnici mMisu
viSe trpjeli od mrtvih. Osjetio sam se slobodan, slobodan
kao cvijet u vrijeme cvata. Sunce- nije bilo slobodnije od
jednog zrelog ploda. Jedno stado drveca paslo je mevidljive
zvijezde, a zona je prualg ruku oluji. U mirtama osjecao
se utjecaj sjene. Citav jedan marod nagomilan u jednom ti-
jesku krvario je pjevajuéi. Ljudi su se radjali iz likera, koji
je tekao iz tijeska. Mahali su drugim rijekama, koje su se
medjusobno sudarale uz srebrnasti zvuk, Sjene sy izadle iz
mirta i odole u vrtide, koje je zalijevao izdanalk oéiju ljudi
i Zivotinja. i

Najljepsi od tih ljudi uhvatio me za grlo ali uspio sam
da ga oborim. Na koljenima pokazas mi je zube. Dotakoh ih
se. Ispustili su zvukove, koji se pretvoriSe-u zmije keste-
njaste boje, a mjihov jezik zvao se sveti Fabeau. Iskopase
jedan proziran korijen i pojedoSe ga. Bio je velik kao repa.

A moja mirna rijeka sve ih je preplavila, a da ih mije
potopila. Nebo bijase puno taloga i lukovica. Proklinjao sam
nedostojne zvijezde .¢ija je svijetlost tekla na zemlju. Ni-
kakvo Zivo bice nije se viSe pojavljivalo. Ali zvijezde izvirale
su odasvud. Posjetih prazne gradove i mapustene kolibe,

Pokupih krune svih kraljeva i madinih od njih mepo-
micnog ministra brbljavog svijeta. Zlatne ladje, bez mornara
prolazile su ma horizontu. Gigantske sjene povlalile su Se
dalekih jedara. Vise stoljeéa dijelilo me od tih sjena. Ola-
javao sam. Ali bio sam svijestan razlicitih vjeénosti covjeka
i Zene. Razli¢ite sjene potamnjivahu njihovom ljubavlju skr-
let zavjesa, dok su se moje céi wmnoZavale u rijekama, u
gradovima i na snijezima planinag.

(15 februar 1908)

S framcuskog preveo Branimir DONA'L




