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.I odoh daleko iz grada jer osetih glad, a u o&ima

mi se po]»a}:o skupljahu senke koje ljudi nazivahu
ratnim danima. I zatrazih od sebe samog svoj mir
kako bi mogao, posmatrajuéi nsbo, da shvatim #ta
se sve to oko mene dogada, §ta se to pomerilo u
ovom vremenu koje je u meni obeleZeno sa tek na-
punjenih petnaest godina i nekoliko slika majke iz
ranog detinjstva, nekoliko pri¢a o ocu é&ije su kosti,
kako mi govorahu. lezale na nekom dalekom vojnié-
kom groblju. Pofpuno sam sam. Sada je tu oko
mene Siroko i mimo polje pod vedernjim suncem,
sitne, Zute, uspravljene glave kamilice pruzale su se
u medogled otkrivajuéi svoj pomalo ljut miris, iza-
zivajuéi mirom i Zutim smehom. ZaZeleh da le;
0 faj gusti§ i prepustim svoju glavu uspavljujuéem
dejstvu te tiSine. Ali iznenadi me kratak SuSanj iz-
medu tankih stabljika i ja potraZih ofima da vidim
biés koje je bilo toliko slobodno da narusi sklad
tiSine i neba Kkoji mi se uravnoteZeno gibao u mozgu
i ofima. Bila je to duga zmija &iji se rep polako,
blago uvijao i nestajao izazivajuéi Susanj sve dalje
dok se mije sasvim izgubio, mozda tu negde u n=ko
skroviSte, ili i dalje nestajuéi u daljinu iz koje je
nisam mogao futi. Skoro se masmesih. Jer osetih pri-
jatne Zmarke po telu koji nisu bili izazvani strahom
od te male Zivotinjice, veé rado$éu da tu, kraj mene,
u ovoj lepoti, u ovoj isprepletenosti Zivota, u ovoj
mﬁz}i, postoje biéa &ije su potrebe svedene na jedno
nevino Suskanje u travi, Ali ipak zazalih §to ne mogu
sasvim slobodno da ispruZim svoje telo, da sklopim
ofi tu i pustim da me san za kratko vreme raznese
Do svetu. Zaista, bilo me je strah od tih Zivotinjica.
Produzih dalje, sto dalje od grada, od mesta gde sam
prvi put video pravu krv kako istite 'sasvim iz tela
Covelna koji umire, kako se meSa sa grozom i sme-
hom Jjudi koji ubiSe. Dalje! Sto dalje od nemira,
jer znao sam, bolje reéi, osetao sam da, ako osta-
nem, moram jednog dana beZati sam iz sebe.

‘Ta. moja Zelja pretvarala se u ogrogmnu snagu
koja kao da je isticala iz mene i utapala se u zemlju
kojom koratam, sjedinjavala me sa njom i oduzi-
mala mi otrov straha nagomilan zadnjih meseci pri-
zorima rata, magomilan u jadnom kutu lobanje pri-
premljenom u ljudima i za taj i takav pojam o Zi-
votu. Oslobadao sam se sada svega i koratao. Staza
predamnom jedva je tu i tamo iskrsavala. I$ao sam
stazom kojom su ljudi retko prolazili. I§ao sam po-
lako. Jer jedini moj cilj bila je glad i Zelja da se ta

S vremena na vreme ugasi. Ona prava, istinska,
nagonska glad, Zelja za jelom, za hranom. A daleko

amnom, u sumraku, stajale su mekakve bele
zgrade &ije sam samo krovove mazirao. To daleko
mesto priviaéilo me je i osetih da se tamo u tim ku-
¢ama, u tih nekoliko kuéa, odvija jedan sasvim dru-
gadiji Zivot, bio sam uveren u to jer je veé evo sa
nekoliko ¢asova odvojeno od grada, odvojeno poljem
kiamilice i ti&%inom koja me je malo &as sjedinila sa
zemljom. Suton se sve viSe priblizavao mraku a ja
tom naselju, tom éudnom naselju gde sam mogao
da dobijem mozda komadi¢ hrane posle ¢ega bih
mnogo mimije ipak zaspao u dravi, ali ne sasvim
daleko, jer moZda bil neko vreme mogao i tu ostati.
Pozurih se.

Zena ma koju sam prvo maisao u maselju nosila
je dve posude iz kojih se Sirio miris sveZe pomuze-
nog mleka. Od tog prijatnog mirisa za trenutak ose-
tih nesvesticu. Mozda sam malo i posrnuo. Ona je
stala iznenadeno i okrenula ss.

— Ko si ti? — zapitala je i spustila posude.

— Iz grada. — Rekoh umorno i priblizih joj se.
— Ima li posla za mene na ovom imanju?

Ona me pogleda malo zadudeno, onda okrete gla-
vu i rete:

— Mlad si! — O®i joj ss ovlazife nekom meni
nerazumljivom rado$éu. Ponovo me je merila pogle-
dom, — Mo#da, — rede — videéemo.

— Ti ovde radi§? — zapitah.

— Moj muZ je nadzornik, valjda ée se veé nedto
naéi za tebe. Hajde!

Podoh za njom. Nosio sam u ruci jednu posudu
sa mlekom i ulazio u naselje. Zena je imala puna
bedra 1 nage miSice bile su joj &vrste i gibale se od
tezine posude.

Stali smo pred jednu zgradu u sredini mnaselja.
Ona uze obe posude i refe mi da saekam prad vra-
tima. Seo sam ma jednu klupu kvaj kuée. Veé je bilo
vete. Onda me pozva unutra. Covek pred kojim sam
sada stajao bio je crn, imao je kovrdzavu kosu i oi
su mu nemirmo igrale po meni. Nekoliko bora na Gelu
bilo se produZilo i on se zacelo ¢udio. Cela prosto-
rija miirisala j2 na sveZe mileko i bila osvetljena
petrolejkom koja je visila sa tavanice izmedu uwas.

— Hteo si da radi§? — zapita me nadzornik.

— Da — rekoh. — U gradu je rat, pobegao sam
od rata.

—'I ovde je rat — refe madzornik i masmszja se.
— I ovo imanje je ¢oveka koji je u ratu. Ima tu i
vojnika. — Opet se nasmeja.

— Ali ja sam mislio...

Tad me on prekide jednim o$trim pogledom.

— Dobro, radices. Jesi li gladan?

Nije. satekao -odgovor, okrenuo se Zeni i rskao joj
da mi spremi ‘nesfo za jelo.

— Spavaée§ vederas u $tali. Sutra, videéemo veé.

Zena je stajala kraj mas. Ona odjednom progo-
vori.

— MoZe da se nastani u Kekijevoj kuéici.

§tal— Da, zaista moze tamo, ali veferas neka ga u
1,

IzaSao je posle tih reéi i lupio vratima. Nekog je
napolju zvao.

— Ko je to Keki? — zapitah Zenu.

— Starac. Ima viSe od osamdeset. Mo%da ée skoro
i umreti, stanovace§ sa njim dok ne umre, posle je
cela kuéica tvoja.

Jeo sam halapljivo i nisam je viSe mi slufao a ona
je i dalje nesto govorila. Onda mi se odjednom pri-
bliZi i zapita me glasno:

— Koliko ti je godina?

— Pre dva meseca uzeo sam Sesnaestu.

Ona me udari rukom po ledima,

— Snazan si. Dobro ¢e§ raditi ovde. Ovde treba

snaga.

Posle tih redi izasla je napolje i ona. Ostao sam
sam i jo§ uvek jeo hranu koje je bilo dosta preda-
mnom,

USao je Keki sa nadzornikom. Stao je ispred me-
mne i posmatrao me.

L Keki '

— re¢e nadzornik.

— Od sada, on ¢e raditi tvoje poslove.

Starac se malo skupi. Uvude svoju ko$tunjavu
glavu medu ramena i reée polutiho:

— SnaZan je.

Starac me je vodio po mraku ka &tali. ISli smo
éuteéi. Morao sam da usporavam korak jor je on
svoje korake podeSavao prema svom veé razvaljenom
telu. Stali smo ispred Stale. Keki otvori vrata i ude
prvi. Upalio je lampu koja je stajala na dovratku,
Ljut miris udario mi je u lics, osetih ga kako mi
pecka obraze. Zeleo sam $to pre da legnem. I traZio
sam, u velikoj prostranoj $tali punoj Zivotinja, svoje
mesto.

— Bto, tu spavaj veferas — reée starac. — Sutra
é28 kod mene, treba postelju da napravi§, imam sa-
mo jednu tamo.

Rekao je fo. PoZeleo mi laku noé i izaSao.

Okrenut ledima ka tavanici leZao sam u slami i
razmiSljao o Zeni, o madzorniku i starcu Kekiju koji
je trebao da umre. Razmi§ljao sam i o onima koje éu
tek sutra da sretnem u ovom naselju. Mislio sam o
vojnicima o kojima mi je nadzornik rekao da su tu.
Ne znam koliko je to trajalo, ali odjednom primetih
da se vrata mna §tali otvaraju. Izdigoh se na laktove.
Ispred mene j= veé stajao starac. Cutao je neko vre-
me i disao. Onda rete pribliZiv§i mi se:

— Ja imam tajou koju ¢u ti sutra poveriti. Sada
nije vreme da ti kaZem, ali imam tajnu.

Okrenuo se i iza$ao polako. Ponovo j= zatvorio
vrata.

Znao sam dobro da sa starcem sada nije nesto u
redu. Znac¢i on ée u najskorije vreme umreti i onda
€u ga ja sasvim zameniti u ovom naselju. Bilo je to
otigledno. Jer, kako mi se &inilo starac nije viSe go-
vorio kao mormalan ¢ovek.

Najzad, pomislih, ipak mi rat nije fako blizu.
I zaspah.

Na ovom malom imanju ljudi su li¢ili na hrasto-
ve., Njihov Zivot kao da se Sirio i razlivao iz njih i
utapao se u okolnu prirodu, Lica su im imala izgled
neba. Cas milada i vesela kao da se iz mjih izliva po-
tok, onda, sa nekim tuZnim dogadajem pretvarala se
postepeno u usedene prazne grobove, iz kojih su za
neko vreme sevale ofi bezizlaza dok se najzad ne bi
pretvorile u jednu pomirenost sliénu predelu, sliénu

~prirodi i zemlji na kojoj Zive i umiru.

Danas je starac Keki, kako su ga svi na imanju
zvali, htzo da mi otkrije svoju tajnu. ISao sam za
njim nadajuéi se da ¢e mi pokazati besmislicu radi
koje ¢u se u sebi smejati. Posmatrao sam $a pogrblje-
na leda pred sobom, taj hod, pomalo mesiguran. Sedu
i navesto podSiSanu kosu na potiljku. I brazdu, oZiljak
mna vratu koji se pod koSuljom gubio negde na ledi-
ma, mozda se pruzao &ak i do samog bedra.

— Moram to da ti kaZem.

Rekao je i pogledao me iskrenim o&ima. z

— Moram — nastavio j2 — mozda éu umreti sko-
ro. Dobro si dofao. Sino¢ sam otkrio u tvojim o¢ima
ono $to sam kod mngih traZio. MoZe$ 1i ¢uvati tajnu?

— Ne znam kakvu? — rekao sam &udeci se kako
starac nije do sada mna$ao mekog kome ¢e poveriti
svoju tajnu.

— Saznaée§ — nasmejao se. . v

Alj ja sam tek sino¢ do$ao u ovo naselje, rm;po
sam, on me sinoé u onom mraku nije mogao svojim
slabim o¢ima ¢ak ni videti dobro, a danas, i to jos u
prvoj polovini danasnjeg dana poverava mi tajnu
koju godinama nije hteo mikom da pove‘m? Verovao
sam da je starac lud i da je Zena s‘ino.c zabaravx}a
to da mi kae, Moda svi ovde na imanju ve¢ znaju
tu njegovu tajnu, smeju joj se, a mozda Cak vise i to
ne &ine. Odjednom se osetih prevarenim. Ipak, u$ao
sam za njim u njegovu sobu. Osvrnuo sam se neko-
liko puta oko sebe. Cutao sam.

Starac odjednom rete:

— Ja nisam lud! X .

Zasto je on o rekao? Zar je bio u stanju da mi
pogodi misli? Medutim on nastavi:

— Ja znam da nisam lud i da je dobro $to ba$
tebi otkrivam ovu tajnu. Jer tvoje lice nosi onaj znak
koji ja traZim godinama, 1 ¥

Glas mu se odbijao o zemljani pod i debelg na-
boje njegove sobe. Potmulo se taj glas doticao zidova.
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— Alj dobro j= da te isprva upoznam sa ovim me-
stom. Tu ée§ i ti odsada Ziveti.

Seo je na svoju stolicu i pogledao dole.

— Mora$ sebi napraviti postelju. Eto tu, pod pro-
zorom. I ja sam mekad spavao kraj prozora,

Pogledah u prozor. Pred njim se prostiralo bes-
krajno polje strmjike. Nad njim se nadnelo nebo i
¢inilo mi se da se na horizontu talasa. Okrenuh lice
ponovo starcu. Njegove su o&i igrale na mom licu.
Bio je nestrpljiv. Sagoh glavu. Iz jednog ugla dopi-
rao je do nas miris budi. Pogledah tamo. Bio je to
nokakav stari orman.

— Da, — refe — tu dr#im hranu.

On otvori orman. Nalazio se u njemu jedan pove-
¢i komad hleba i veliki veé priliéno istanjen ostre-
njem, mesarski noz Znao sam da miris koji dolazi
otud ne poti¢e od hleba koji je u ormanu. Znao sam
da samo orman miri§e na bud.

Starac se nasmeja. Jedan mu zub zaigra u ustima.
Crn i ¢udnog oblika.

— Bto, tu ja Zivim viSe od pedeset godina.

Zastao je i pogledao kroz prozor. Smeurani obrazi
mu zaigra$e a &elo se mabra. Njegovo se lice pretvo-
rilo u pticu koja je za trenutak daleko poletela u
vreme. Onda se ptica ponovo potela vraéati i on uz-
dahnu. Sada je gledao u pod.

— Ti ée§ od sada tu Ziveti — ponovi on — ja 6u
skoro da umrem.

Kod tih svojih reéi on se masmeja i pogleda me
u ofi. Oekivao je da ja mesto kaZem. A ja sam bez
re¢i posmatrao boju njegove koZe i ¢udio se zaito je
tako crna.

I tada videh da je njegovo lice i sva otkrivena
koza popriste bora. Bore su sa svakim njegovim po-
kretom, svakom izgovorenom redi, smeniivale jedna
drugu, Tamo gde su jedan pokret, ili jedna reg, iza-
zivali skupljanje, tamo bi se u sledeéem trenutku,
pri sledeéem pokretu ili movom glasu iz njegovog
grla, napravila glatka povrS§ina i stajala kao kon-
trast jednom drugom delu gde su se tek sada te crne
i duboke brazde pojavile. I nikada nije bio isti. UZa-
snom brzinom menjao se ftaj starac predamnom i ja
sam sve viSe verovao tom licu j dobro sam znao da se
u samim mislima kod starca viSe ni§ta ne menja.
Mozda samo pemeSto sasvim meprimetno nestaje iz
njega. Ali nidta se viSe ne menja. Ipak je to bio moj
prvi ufisak.

On nastavi:

— A sada ¢u ti pokazati. — On us‘ade ra stolice.
— Od sada ovo neés biti viSe moja tajna. Biée to od
sada samo tvoja tajna.

U tim retima glas mu je razvio u ovoj sobi poma-
lo tuZan i pomalo grozan lepet. Osetio sam da mi u
usima, dok se on nedujno pomerao ka svoioj postelii,
jo§ uvek bruji strah koji je zradio iz tih nekoliko
redi.

I tada starac stenjuéi zadiZe svoju teSku slamari-
cu. Izvukao je ispod mie jedan poveéi predmet. U
uglu, kraj peéi, gde je bila njegova postelia, bilo ie
mra¢no, i ja isprva me raspoznah predmet koji mi j=
starac prinosio o¢ima,

Imenadih se!

— Puska!

— Da, — rete starac — puska, eto, to je moja taj-
na. To je sada tvoja puska.

— Sta ¢ée meni puska — rekoh ljutito.

Ali veé sam je imao u rukama. Njenu glatku po-
vr§inu osetio sam na prstima. Stegoh je &vrsto.

— Puna? — zapitah.

— Uvek! — refe starac radosno.

Posmatrao sam ¢as pusku u svojim rukama, &as
starca.

— Ali 8ta ¢e mi puSka? Ja do sada nikad nisam
Zeleo L

— Rat je — rate starac mirno.

— Pa 3ta ako je rat? — rekoh ljutito — Ne tige
mi 'se rat, ja sam iz grada pobegao da ne gledam
rat.

— Svuda je sada rat — ponovi starac, — Uzmi
pusku. Cuvaée te. Cuvaj i ti nju.

Nisam znao $ta da uradim. Imam pusku. Ono &to
sam najmanje Zel=o!

— Jesi 1i nekog ubio ovom puskom? — zapitah
starca sa strahom.

On se nasmeja.

— Ne, nikog nisam ubio. Ali sada je rat. Razu-
mes 1i me? Kad vidi§ da ti ona moZe spasti Zivot, kad
ona mora da i spase Zivot, pucaj. Ubij. Rat je.

Starcu se skupilo &elo. Njsgovo je lice potamnelo
jo§ vi¥e. Okrenuo se od mene i pofao ka vratima.
Zatas je svojim krivim telom zaklonio otvor. Onda
se, izaSavsi ve¢ napolje, jo§ jednom okrenuo i rokao:

— Ostavi je kod mene dok ne napravi§ svoju po-
stelju. Ja idem da berem kupine.

Ostao sam sam sa puskom. Giedao sam kroz pro-
zor. Starac se gubio u daljinu, prelazio je strnjiku
i postajao sve manji. S vremena na vreme bi se sag-
nuo i ja sam tada znao da on nailazi na kupine, da
ih bere i odmah jede.

Pogledah ponovo u pusku.

Da, pomislih, rat je ipak svuda, Stegoh u svojim
rukama oruZje jo§ &vrice,

Ipak sam od ovog trenutka bio nesto sigurniji.

(odlomak)



