vidazoslav hronjec

MIL AN

Iz maramice je neito ispalo, poput stakla zazvefalo na podu i prekinulo
mrtvagku tidinu; v malom luku obiflo je venac i, ketrljajudi se kao zrno so-
¢iva, nestalo ispod fotelje na drugej stranl. Duboke u fotelii spavac je starac

sa zlatnom =zvezdom, zakafenom u visini srca; u zvezdi se ogledao plamigak

jedne svede. §

Dospeli smo do granice koju je trebalo prekoratiti, no granica je presla
preko nas. BeSe to poput dogadaja u kojem nismo ulestvovali; taj protiv-vetar
nije nas taknuo. »Seti se jednog novogodidnjeg poljupca, za wreme kojeg je
preko nas preéla granica jzmedu dve godine.s Oluja ne besni u kosi sluialaca
kada ‘im prizame o njemu, »Pa, dobro, objasnité mi sada ko je bic Milan.«
Zaustavili smo se na brefuljku, kod kalvarije. Ceo grad bele ko na dlanu.
sMNe znam.« Moram to imati negde zapisano: Milan nije bio, a ja sam bio
on. #Ne znam.e Zivelo se u nekakvom vremenu; Marija je i¥la u gimnaziju
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na Istoénom bulevary, imala je dugatke crne kike, naofare i tamnoplavu ke-
celju. Stvarnost | san su se preplitall; bile su to, u stvari, dve naizmenitne
realnosti koje su, prema Luéi¢u, stajale jedna prema drugoj kao nali¢je | lice
one Jedne i Jedine. Ali one behu sada, one ¢e biti sada. Ogroman krug ;real-
nosti: na desnoj strani stvarnost, na levoj san, lpak se treba 'setiti, Da li sam
ja bio on? Bejah |i on? Ali kada? Gde? »lma nefega paralelnog sa ovim
vremenom.« Zivim Jof | ovde, pored sebe, sada, all ipak vdaljen. Sedela je za
volanom i kroz prozor posmatrala rasprede, Raskrsnica na kii; tu sam izgubio
ogledalce sa golom Brifitom. »Ja sam Milan. Milan Lutrov. | shvatite: nikada
vas dosad nisam video.x

Automobil je zakofio | stao pored Zutog kolobrana, Potriao sam; pocelo
je da ki%i. Presekao nas zvuk; zveket stakla. | onda se pojavio odjek. Taj
odjek 'me prignjecio sa svih strana, stegnuo me mrefom pulsirajucih zvukova
kao retku zver i nekako tetko se gasio. Odbijao se od avetinjskih zidova, di-
zao se U visinu | ponovo se vracao; ¢£inilo se da sedimo u potpuno praznoj
sobi, visokoj kao grkljan usahlog bunara. | tek onda kada sam shvatio da fe
stekao onu retku osobinu kojom mi je sugerisac osecaj visine, shvatio sam
da su se dva vremena primakla, a ja sam, svedéu, uvdao u ono drugo, Seo
sam pored mlade Zene. »MoZete li me odvesti u grad?« Ma mantilu su sijale
prve kapi kife. »Naravno.«c Imala je gustu kestenjastu kosu, nekako joj nije
pristajalo da sedi za wvolanom. »Zatvorite vratal« Ponafala se kao da smo ved
godinama bliski; posmatrala me je kso prividenje. Ljudi misle da tamo gde nisu
je nali¢je, i zato Im moramo verovati. Moram sam sebi da verujem: sve je
bilo paralelno, ali pomereno neznano kud, neznano kad. Moida sam veé neka-
da, u snu, premostio onu prazninu lzmedu dva vremena, ali nisam bio toga
svestan, Sada je bilo drukéije: granica je prela preko mene za vreme bdenja.
Po serpentinama smo se spultall u dolinu. Ki3a je lila; razmisljac sam o nje
govom poslednjem pismu,

Pre no 4to je odjek sasvim nestao, shvatio sam da je starfevo budenje
neophodno. Shvatio sam da postoji jod nekakva obrnuta srazmera, koja bi, u
izvesno] meri, uskladila njegovo osedanje Zivota sa mojim osecanjem sudbine;
ako sam 1 budan ufac u ono drugo vreme, on se u njemu mora probuditi.
Dugme je nestalo ispod njegove fotelje; bila je veé no¢ kad mi |e diktirao po-
slednje pismo: »... nedavno sam ti rekac da me joi niko ne poznaje. Ni sam
se nisam poznavao, Sam sebi sam bio tud, a [spod mene befe svet. Sada sam
u obruéu nodi...e« Navrle mi suze u ofi. »Safekaj trenutak, odmah se wvra-
dam.c lzafao sam. Pored bunara sam stajao | gledao u tamu. »Sada sam u
obrudu nodi ...«

Ne znam da li je starca: probudio zvuk (koji, €ini se, nije imao u sebi
nifta od tog prigudenog zveketa, kakav prouzrokuje pad obitnog plasti¢nog dug-
meta na pod ili kucanje mog srca, koje se precbrafavalo u odjek. »5ada sam
u obruéu nodi...c govorio je ofima, rukama, prstima, suzama, koje su tekle po
mome licu; jabufice su mu se veé tada isticale kao dva snefna brefuljka na
ravnici. To je stvarno bio moj rukopis; pisme je pisano 3ezdeset pete, sedamnae-
stog oktobra; kaZiprstom je lake dotakla oZiljak: »Pre tri godine ste pesnicom
razbill prozor u vozu kad ste se sa Dufanom wvracali kudi...« Celim putem me
oplakivao, zapretio sam mu da de dobiti kod kuce, ako ne prestane sa tim cvi-
lienfem; krv mi se 'slivala po prstima | kapala na pod; stajali sme u hodniku:
u vozu e bila nefuvena, prazniéna gufva; napolju je sipilo; telegrafski stubavi,
drvede, kude, leteli su bezglavo; nistagmus, posebna vrsta nistagmusa; ko joj
je to samo kazao, nikome nisam pritao o tome; &inilo mi se da smo zaverenici;
nefto smo veé izveli, samo se nisam mogao setitl $ta. Kudi smo dodli kasno
nocu; on se probudio upravo tadas kad sam postao svestan nedeg drugog. Bilo
nas je devetoro tamo i svi smo postali deo onog vremena. Ali, i kada bi se
svi probudili (a %ta ako su sve vreme glumili san?), nikada ne bi doili do
toga da nam je prebivaliite postao neki drugi Zivot, nad vlastiti, ali pomeren
u nad-kenkretno. Nikad nisam saznac da li smo u njemu bili vlastiti odsjaj, il!
nas je neko slobodno modelirao prema diktatu svoje uobrazilje, Nisam znao ni
$ta je napolju: v dvoridtu, na ulici; 1 da |i sve to postoji. MoZda se ceo taj
fivot sastoji iz nekoliko trenutaka koje je Zaka ljudi, v jedno] sobi, nolu za-
jedno dofivela, a moZda je stvarno sve paralelno. Da i je svet samo onaj flu-
id koji se krivudavo krece Cas u jednom, ¢as u drugom vremenu?

Plamenovi svefa natalofili su cele slojeve odsjaja na nafim licima; sedeli
smo u dva reda s obe strane kovlega. »Veoma li¢ite na njega... A... €ini
mi se da ste vi, u stvari, bili on. Gde ste bili sedamnaestog oktobra Sezceset
pete, kad sam od njega dobila poslednje pismo?« U tom raznjihanom polumra-
ku prijatno je bilo nalaziti se na drugoj strani, ali mi se taj oseda] stalno gu-
blo: sve se dogadalo kao u stvarnosti, »Cini mi se da sam blo u bolnicl, Tre-
¢eg sam Imac sacbradajnu nesrecu. Fraktura lobanje.« Maramicom sam brisac
oznojano celo, stalno sam se vradao na tok razgovera ked kalvarije. U pofetku
mi se Einilo kao da devojci nisu svi kod kude: put je bio klizav i jurili smo
osamdeset na sat. Ali kad sam video to pismo, van sumnje pisano mojom ru-
kom, shvatio sam da je jedan nevelik deo moje proSlosti nestao. Situacija je
bila muéna; pofeo sam, silujuéi wvlastite uspomene, razmidljati o staklenom
dugmetu koje je ko zna kako zalutalo w moj dfep. | mada mi se misao stalno
gubila, mada nikako nisam mogao da se usredsredim na stvarnost, ipak sam
primetio da zlatna zvezds gubi sjaj. Priznajem: nisam odmah shvatio staréeve
naglo pomeranje napred | u pofetku mi nije padale na pamet da dovedem
to u veru sa stakalcetom u obliku sofiva. Mada je njegov pad bio pofetak nafeg
prelafenja pojasa bezvremena, finlle mi se da ne smem da rafunam, na ne-

kakve neshvatljive situacije, koje po pravilu nisu vlastite- stvarnostl. | kad su
kao strune zakripale opruge u staroj koinoj fotelfl i kad je bilo ve¢ sasvim
jasno da starac ustaje, jof uvek mi to nije lzgledalo take posebno, jer su ljudi
po ceo dan dolazili i odlazill narufavajuéi samo vrlo malo ti%inu v sobi. Znao

‘sam da stari ljudl, na osnovu vlastitog iskustva, u svakom slutaju vide prst

sudbine, all ipak nisam mogao dopustiti da tako beznafajni dogadaji, kao ito
je pad staklenog dugmeta na pod, mogu nekoga vzrujati. Kad sam, pak, pofeo
da shvatam smisao starlevih pokreta, koji su odavall Zelju da uzme stakleno
dugme, on je veé klefao na podu i desnom rukem pipao ispod fotelje. Pored
njega je le¥ao jednooki medo. Zut jednooki medo. MNa belom jastugicu, s desne
strane.



mi udarala u slepooénice. »Dragi brate,
izgledam kao srednjovekovni’ riteri u ok-
lopima. Sav sam beo...« Postao sam svestan svog tela, svojih udiju, koje su,
izgleda, izrasle do d¥inovskih razmera kao dva lista repuva, koja slute vetar;
svestan swog vrata, na kojem sU ispod stegnute kravate nabrekle vratne File i
udarale u okovratnik kao dobofar u dobod; nogu, koje su trnule i kotile se
u zglobovima; ruku, jer nisu mogle da naprave ni najjednostavniji pokret. Mara-
micu sam stiskao U dlanu, kao da sam se plasio da ¢e iz nje nelto Ispasti,
da ¢e iz nje poispadati gomila staklenih dugmadi, metalnih znafaka, eksera,
naprstaka, zupZanika iz rezmontiranih satova i drugih nepotrebnih stvari koje
bi mogle da se raskotrljaju po sobi, da probude sve starce i starice; ovi bi,
onda, kleknuli, Zunjall bi se .Zetvoronotke kao gladne Zivotinje, preturali bi,
pipali; neki bi se, najzad, podvukac ispod postolja, ledima bi ga podigao, kov-
Zeg bi se prevrnuo, Ivan bi ispac i udario licem o pod, izbio bi zube (ovi bi

Ofinuo me vrué talas stida; kry
ne mogu ti pisati sam. U ovom gipsu

se otkotrljali | zvetall, zvefali, zvelali...), zasmrdelo bi jo¥ vife ono trulo
telo, a ja ne bih mogso da se pokrenem, morao bih i dalje da sedim | stiskam
U desnoj ¥aci maramicu, ne bi li veé jednom prestale da ispadaju te proklete
stvari ...

Me shvatam zaito mi se uobrazilja tako razbuktala, zafto sam pofea da
izmi§ljam takve apsurdne situacile; pa, nisam mogso tom dugmetu zabraniti
da ispadne. »Sacda sam u obrufu nodi...« »Sav sam beo...« Uopite nisam
znao da je u diepu, da je zamotano u maramici natopljenoj naftalinom. Nisam
znac ni otkada je tamo, ni zaito je tamo; ni to da li se otkinule meni ili
nekom drugom, znadi, da li je pripadalo meni ili sam ga pre nekolike goding
nafao na ulici; nisam znao ni kakvog je oblika 1 boje; ima 1i dve ili Cetiri
rupice, @ nisam znao, na kraju, da li je to stvarno bile dugme. Ali, mada sam
bio ubeden da se sve odigralo nekako samo od sebe, mada mi je bilo sasvim
jasno da sve to nema znalaja, ipask nisam mogeo sebi da oprostim §to sam na-
rufio sakralnu ti%inu oke mrtvaca. Vratio sam se u sobu; dva snezna brefulj-
ka se Javide; veé tada mogao se osetiti ona] zadah. »Napolju si plakao, je I' da?«
Seo sam za sto: »Ne lupajl Zadto bih plakao? Pa niita se nije dogodilol« |
kad se to veé jednom dogodilo, kad je citar zveket probudio starca sa zlatnom
zvezdom 1 meni se otvorilo drelo dotad nepoznate realnosti, trebalo je onda
da ustanem, sagnem se i pronadem dugme ispod fotelje. Odbranio bih se od
gri¥e savesti | Izbegao bih prekorne poglede onih %to sede oko kovéega, »Sada
sam u obrudu nodi... Tamo smo stali.« Zabezeknuto sam gledao u zid, no ni-
©a .nisam shvatao; pravio sam se hezbrizan | straino sam se pladio suza.
sNapidi: Sada sam u obrutu nodi, stavi zarez, a Sutra ne postoji.« »Zaboge,
Ivane, ne govori takve stvari, Zna¥ 1 sam da de Sutra postojati. | zafto devojku
zbunjivati takvom ispoveSéul« Odbijanjem i vikom otarasio sam se suze, no
onaj obru¥ nodi ipak je ostac. »Ne... Moram! Razumed: osedam je u glavi, u
grudima; lefi ispod kreveta; iz svih codkova me posmatra .. .«

Iz svih cotkova me posmatra, Prekornim pogledima onih 3to sede oko kowv-
Zega. Prisutna je u njihovom snu, u mom disanju, u pokretima starca koji pi-
pa ispod fotelje. Plamenovi sveda crtaju po zidovima njene ismejavajuce gestove;
pokret kosom u zrelom Zitu. Umirao je duge, kac Sto umiru deca. Kao DuZan.
»Sav sam beo. Umesto mene pife sestra llinka, ona me neguje, ve dvaput mi
je donela Zokoledu i pomorandfu, Cika Sreten kaze da ¢u morati duge, dugo
da lefim dok ne ozdravim.c Celim putem me oplakivao, krv je tekla po prstima,

telegrafski stubovi, nistagmus, drvo kraj puts; ko jo| je to samo rekao; kada
je to bilo, kada se nicega, nidega ne secam! Osecam Je u glavi, u grudima; iz
svih cotkova me posmatra, Prekornim pogledima prisutnih. Stareca i starica,

Starac sa zlatnom zvezdom Eetvoronodke e obifao fotelju; u njegovo] raz-
njihanoj senci neito Zkripude | dahée kao pas. Smrkavslo se ved kad smo is
pred mosta obifll nekakvu gomilu drva i gvoida: dva kamiona su se sudarila:
svinje su se razbefale po okolini; neke su se ved valjale dole, u ritu. Dogodilo
se U trenutku, automobil je na okuci pofeo da klizi. Dufan je- kriknuo i odmah
zatim naletell smo na drvo. Dva dana kasnije: glava u gipsanom Slemu, Dugan
u belom oklopy, no ¥v. Uvele mi je rekla njegova baba, mriava, ispijena
starica, isulen drvenl Zara&; w»Samo ti idi da spavai. Duga je nof. To nece
vaskrsnuti Ivana.« | rasplakala se. Cemu plakati; unutra se vet osefa zadah; ne
mogu ga ostavitl samog sa ovim starim ljudima. Konalno sam pofeo da shva-

tam da upravo njegovo telo lefl u koviegu, no nekakva luda nada primorala
me da sedim | bdim. Mada me odrfava, nada je trefa sveda; stvari osvetljene
nadom ne bacaju senku. Oni tu sede mo¥da kao posmatradi, suci, a2 Ipak ne
mogu da sudeluju u to] suludoj igri Zivaca. Mogu da je ckontaju svojom neza-
interesovanoiéu, Ignorisanjem, svojim snom. Bio sam svestan da su tu, upravo
da su spavali pre no 3to je palo dugme, ali posle toga, pomalo zbog stida, a
pomalo zbog uzbudenja, zaboravio sam da im pogledam u lica. Uobrazio sam
da me svi gledaju da hode da me opomenu da svaki od njih, na osnovu svog
slavnog iskustva, obavija ceo ova] beznafajni dogadaj nekakvim sopstvenim ob-
janjenjem, koji bi mogao nekako da se zgusne, opredmeti v moju nekorist,

Srce sam veé osecao u grlu i Zula su me celog ispunjavala svojim polu-
delim dupljama; imao sam osedaj da ¢u se za nekoliko minuta sav pretvoriti
u d#inovsko srce koje ée se trzati i nadimati na stolici dok ne pukne i ne po-
cepa se kao krpa na podu. Maramica u dlanu veé je bila sva zguivana, sti-
skao sam je i gnjefio uz pomoé desnog palca: svede kovitlaju jezicima kao dve
bele zmije: senke su igrale svoju avetinjsku igru; pogledom sam pofeo  bez
smisla da lutam po sobi i samo kao sluZajno doticac sam lica staraca | stari-
ca, nekoliko puta sam opipavac Ivanovo belo lice — bilo je to ostrvo obavi-
jeno maglom; postao sam osvajai- pre -iskrcavanja proutavao: sam kartu ostrs
vlja koje je na zapadu zagrizlo u sunce; sastojalo se od osam ostrvceta: jedno
od njih bila je ledena santa koja se polako topila i nestajala. Posecivao sam
redofm sva ostrva: svako skupljanje bora oko ogiju i na sklopljenim kapcima -
izlgedalo mi je izdajnitko, svaki osmeh ismejavajuéi i gtetoljubiv, Plamenovi
sveda pravili su nove i nove rasporede senki na licima, tako da nisam bio si-
guran da i se neko od njih smesi ili ceri, da |i me neko lice, odgurnuvil malo
zavese kapaka, zloéudno posmatra ili, zagledano u sebe, veze strunu sna. Biti
beo i izuvati cipele pred odgkrinutim vratima, biti sa jednom nogom v sebi,
drugom U njemu, kao u Nemilosti. Kroz mleéna stakla v predsoblje prodire
sunce; jedna grandica sa tri lista lagano treperi ispred prozora na ulici. Ne-
des dotadi kvaku, keZiprstom ¢e¥ tiho odikrinuti vrata 1 u potpunej tidini skliz-
nuti unutra. lvan le¥i na ledima, u senci: ima nefega u crtama njegovog lica
ito daje utisak kostura, ukofenost njegovih ruku [ prstiju; sunce se boji da
ga dotakne. Crvena knjiga le# pored papufa na tepihu: Zapisi Maltea Lauridsa
Brigea, Spava. Dete. Moram mu uzeti tu knjigu; veé tredl put je Eita. »Pa
velike Itude misli tako te Zesto poseéuju i ti sa njima nocif.« A jutro — go-
lubica iznad postelje, iznad sunca; ti§ina kao posle bitisanja, kada dah ne pre-
kida rijen let, kao uvelost ruza koje mu je prekjule donela mama. Otvoren pro-
zor, glasovi, lave# psa; jutro, avgust, hiatus leukaemicus, tiho umiranje. Pre-
strafeno se zagleda U njegove grudi i posle gréevite utrnulosti sa olak3anjem
odahne¥: nefujno talasanje, kao kad vetar dodirne ribnjak. »Biti mrtav Je za-
morno.« Niko nefe uspetl u podraZavanju sebe samog zagnjurenog u san; od-
redena zategnutost midida i utrnulost bora odaju masku. Lice spavala slitno je
detjem licu i &to je vite de¥je, to je vide telo zahvadeno snom. Oko kovéega
su sedela deca. A sa jednom nogom u grobu. .

Jedna 1 Jedina; behu to stvarno duge nodi. Zene su mu donosile lekovita
bilja, crno vino, da krv ojafa. Starac sa reumatitnim prstima kucao je po po-
du, kao kad smrt pipa ispred praga. Bio je poslednji dan oktobra 3ezdeset pe-
te; jednooki medo sa desne strane se smeiio, treptao; sedeo sam na cotku,
umotan v beli turban, a Duan vide nije bio sav beo. Pre mesec dana hranio
je sovu Jelisavetu crknutom kokoskom; oStrim kuhinjskim noZem rezao je
kratke smrdljive rezance sa kokoljeg bataka; sova je proZdirala, gledala u ne-
odredeno; bilo e sunéano poslepodne | sparina na tavanu. Zadto je ne odnese
u Bumicu; ne mogu da gledam one njene pokrete glavom; &ni mi se da ima
vijak umesto vrata. Jabutice su mu se isticale kao dva snefna brefuljka; Jed-
nom éu i ja take leZfati; sovu su onda pustili; otac nije imao Yivaca da se
penje svaki dan na tavan | da je hrani crkotinama. Video sam ga dvadeset
osmog; imao je temperaturu iznad trideset devet. Pitao me je ita je sa so-
vom. »Sedi na tavanu, na polomljenom biciklu, hvata mileve | pacove...« Na-
polju je padala ki%a; vetar ne besni u kosama sluialaca, kad im pricamo o
njemu; stvari osvetliene nadom ne bacaju senku. Docent Trifkovié mi je rekao
da se ne zadrfavam: »Dulan je u krizi, dobija £etiri puta dnevno 1800 mg
penbritina, intramuskularno ...« Nada .je tre¢a svela. Korafao sam po belom
hodniku sa turbanom na glavi; donji deo piame otromboljeno je visio na me-
ni. Stala je kod »Dragifec, rukovali smo se, plakalo joj se, mnalo je trebalo da
mi se baci u zagrljaj: to nije imalo smisla, bila mi je potpunc tuda. Bio sam
kod kioska kada je beli »wartburge skrenuo u Sekspirovu ulleu; u diepy sam
tra¥io sitan novac; nitega se ne sefam; ne shvatam kako sam mogao da zabo-
ravim to pismo; bilo je pre operacije, sedamnaestog; a ona se zvala Ana. Pe-
deset para sam stavio nha levu dojku nage ¥ene i bez refi sam uzeo Movine.
Osmeg avgusta hiljadu devetsto ¥ezdeset osme. Kisilo je; pailjivo sam zaobilazio

mlake na trotoaru; antilopske cipele delom su ved bile mokre. Jesam li jod
nekog zaboravio? Jesam li pozaboravljae gemilu ljudi?
lza fotelje je izronila zlatna zvezda — davo ga zna kakvo odlikavanje iz

prvog rate; zadkripalo je u kolenima, kac kad pukned prstima. Mofe da g2
prifije na kofulju, da ga stavi u prsten, proguta; mofe da ga usitni v avanu
i hleb njime da soli. Obifao je fotelju; drfao ga izmedu palca | kaZiprsta;
stao je na kraju venca; sagnuo se ka sveéi. Senka na zidu stavila je naotare;
njihala se; starica Leporis ufla u pomragenje.

— Oko! Stakleno oko! A meni
kod svede; bio bl ga bacio u dofak.

se ginilo da je novac, — promrmljao je

— Oko? Skotic sam. Dajte mi to okol

— Ne spava¥? Meni se &nilo da je novac; bio je sasvim razofaran; davo
da ga odnese; vie od pet minuta Zunjao sam se &etvoronoske.

Uzeo sam stakleno porculansko oko sa ernom zenicom na konkavnoj stra-
ni. »Clka Sreten kafe da ¢u morati dugo, dugo da lefim dok ne ozdravim. Bal
tazaru se danas odlepilo desno oko. Saljem ti ga v pismu, Stavi ga u novéa-
nik. Kad izadem iz bolnice, ponovo éemo da mu ga zalepimo. Ljubi Te Tvoj
Dusan.«

»Sav sam beoe. »Sada sam u obruu nodl.«

| ne treba se pladiti suza.

Preveo sa slovagkog
MIHAILO HARPANJ
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