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IVANJSKO CVECE

I Lefim u travi, pod mostom, kraj kanala. Dovoljno je da &ujem bilo kakav
glas o ‘tebi ili od tebe (u visinama, sasvim blizu neba, zasija, i prufam ruke,
propinjem se &itavim telom, &elo se pod pritiskom raspada na komade i ruke se
otkidaju, i ve¢ sam tako blizu), pa da se iskradem iz kuce, i bictklom dojurim
ovamo, u ova] zzklon, gde na miru, neometana, mogu da sanjarim. Kod kude to ne
mogu, pogotovu U poslednje vreme, Brat posle kupanja, nakon 3to je satima prebi-
vao u zakljudanom kupatily, ulede u sebu, vefba uporno pred egledalom, ukljutuje
gramofon, i prmorava me da igram s njim najnoviju igru, koju je, najzad, »ukapi-
raox. To me narofite razdraivje. Zatim sledi treming pred »istréavanje na binue,
jer je brat wvrteo u glavu da je pevanje i, uopite, istrfavanje na binu, danas,
isplativ posac.

Mama | tata se iz dana u dan prepiru i niksko da se nagode &ija je kuca
u kojoj stanujemo. Tata lupa pesnicom o sto i vide: kuda je moja, mooojasal
Mama ga nadjaava: ne, neese, kuéa je moja, da znal, moja je, nicija vite! Onda
tata navodi razloge, obrazloZenja, potom mama; tata ponovo lupa pesnicom o
sto. .. | tako svako popodne, svako vele, svako jutro; ustaju rano, a poito ja
ustajem cko podne, wvile puta me prepirkom prenu iz sna, neko bi pomislio da
se u kuéi neito straSno dogada, ali uvek je to, uglavnom, mamin glas, koji je
prodorniji od tatinog. Zato se on dopunjava lupanjem pesnice o sto.

Oni wrlo retko ulaze u moju sobu, a i rtada zagledaju tavanicu | zidove,
kuckaju u prozore, fuéno raspravijaju, pa sam prinudena da idem za njima i
upozoravam ih da ne isprevréu vaze i bokale s cvecem. | nikako da se nagode i
kazu: kuéa je nafa; nafa kuda, nala deca. Ja sam, u pofetku, pokuiavals da im
objasnim zaito je potrebno reéi »nala kudax, »nala decax, »nade dvoriftes, | bad
mi je kojeta padalo na pamet. Okanula sam se, odavno, bilo kakvog ufestvavanja
u roditeljskim rezgovorima. Dodem ovame, zaronim bicikl u pesak, zavudem se u
pesak, zavuiem se U visoku, gustu travu i leZim, Mislim na ‘tebe.

Ali ko si ti? Zadto nikad ne izgovorim glasno tvoje ime?

Il U junu, kad bi se zavrsila 3kolska godina, vracala sam se u selo, | tu pro-
vedila Eitavo leto, sve do septembra, kada sam ponovo pakovala kofere, jorgan,
jastuk, 1 odlazila.

Dedine dvoriSte je hlad i Zuti maslaek. Ogradeno je letvicama koje deda
redovno kredi, pred ivanjsku slavu, zelenom farbom, iz iste, otkako ja pamtim,
ckrnjene, zemljane dupice bez drike, koju, zatim, ostavlja ukrej tavana, gde stoji
do sledede ivanjske slave, Perajicu propira na bunaru, i ona ima svoje mesto
ukraj tavana. Letvice dele dedino prednje od strainjeg dvoridta, u kojem su
kokoske | Lisko. Od letnje Zege kokodke su se sklonile pod slamu, gde je hlad,
a tamo je i valov, iz kojeg ih deda poji. Pod slamom je vezan i Lisko, lezi u
svojo] bunji, deda ga pusta s lanca samo nodu.

Deda Je retko pricao, vise je voleo da cutl. Ja ne pamtim da je ikada spo-
menuo ratove u kojima je bio; nikada nije rekao: kad sam ja bio u Rusiji, kad
sam ja bio vojnik, onda je... kao 3to to drugi ljudi govore kad su u drudtvy,
narotitc medu miadima, Kad sam dolazila kod njega, zaticala sam ga, skoro re-
dovne, u gonku, u hladu, na Zamlici, sa novinama pred sobom. Ponekad samo,
deda je govoric o Lisku,

Njegova kuda ima kujnu i sobu sa dva jednostruka prozora. ‘U jednom dolku
sobe je trokrilnl ormar, na sredini dva kreveta, iznad kejih visi ikona Svetog
Jovana, Deda je preko cele zime u kujni, i v jesen, kad poénu kife. U kujni je
njegov krevet, zidana ped sa velikim zapeckom, stelsfa sa posudem | dunstom,
sto, klupa, i 8amlica, koju kad zahladi, unosi unutra. Sat zidni, sa klatnom, lampa
i zidani Zporet, odmah uz ped, na kome zimi, u velikom, tufanom loncu, prexo
celog dana, vri voda.

Dedina kuéa je na kraju velikog Zora, blizu mlina, u praveu puta za Silbal.

Okredem polako pedale bicikla, prolazim velikim Sorom, ved sam skoro na
kraju, tu je 1 mlin, ali dedine kuce nema na vidiku. Zaustavljam bicikl, osvréem
se, ali dedine kude, zaista, nema. Vredi li da vitem ili da pitam nekog? Dedina
kuda je bila ovde, a vi%e nije, ni na kraju velikog 3ora, ni u nekom drugom selu,
ni u nekom drugom kraju. Vie nije nigde; nece je vise nikad nigde biti. Necu
je naci. Nema tog puta koji bi vodio dedinoj kudi,

| saca se ponovo pitam: ko si ti kad su putevi do tebe u maglama, medu
travom | vodom. Ma njima se spotiem, renjavam, ali nikad se ne zatiru. Da ih
nemal Oni me i izbavljaju, od zla, od bola.

Wl Pre petnaest dana, traZila sam Zarka. Stajala sam satima na autobuskoj sta-
nici, zavirivala u kafane u koje je svradao, lutala ulicama, v nadi, i Zelji da ga
sretnem. Bio mi je potreban. Nisam znala gde stanuje. Ranije, to me nije intere-

sovalo, poito smo se sretsli festo, 1 nisam onda mogla da pretpostavim da de
ikad biti drukéije, da ¢e se Zarko jzgubiti. Misam ni slutila da ¢u Zarka morati
tra¥iti, DA CU GA TRAZITI. Raspitivala sam se za njega, kod onlh koji su ga

poznavali, ali niko nidta odredeno nije mogao da mi kaZe.

Umorena od wuzaludnog nadanja, vradala sam se kasno kudi 1 pokuiavala da
se smirim: &itala sam knjige. Mo¥da ¢u ga ba% sutra sresti! Prepoznadu ga jos
izdaleka, 1 viknuéu radosno: pa, gde si, Zarko?! Jao, da zna%¥ koliko te traZim,
danima, danimal A on de se osmehivati, onako ovla%, | duge nede niita govoriti,
s volece 3to smo opet zajedno. | ja sam tebe traZio, redi de, najzad, raspitivao se,
a ti — ko zna gde si i ko zna koga si ti traZila. Zarko, tebe sam traZilal Ti mi
nikad ne verujel, a kad bi znao kako mi je bilol Ne mogu ti to nikad Isprigati.

Nisam pronails Zarka ni sutraden. U selu se pripremslo veliko slavije. Sve
neka prode brzo, bez mene, Sededu ovde, u sobi, sa cvedem, ili du biciklom kre-
nuti u moj zaklon, kraj kanala. Zarka nema.

Rekli su mi da me je trafio ona] dan kad sam bila u Beogradu. Mislila
sam tada da me Zarko wvoli, da je zaljublijen u mene, ali on me, zaista, nije
mogao voleti. Preklinjala sam ga one veferl da ostane sa mnom, senka mu Je
pala preko fela, preko ogiju, ¢udno, nekom v daljinama se osmehivao, i ostao je.

Gorele su vatre ucfi praznika. Gledala sam kroz prozor. Devojke su izlazile
iz svojih uStinkanih soba, u belim haljinama, koje se oblae samo dva-tri puta
godisnje. lzlazile su sa belim cvecem, belim vencima, | no¢ je pocela da se beli.
Obraze im je oblivale rumenilo, da li od vatre, da Ii od pritajene misli o ljubavi,
o kojoj sanjaju, €vrsto verujudi da postoji, jer o njoj se pidu knjige, o njoj i
stariji govore, sa uzdahom koji se nidim vise ne moZe clakdati, nikakvom pesmom
se ne moze razgallti.

Ja ¢u ledi da spavam, a pre nege $to zaspim, misliéu na

je praznik. Ljudi ce biti uparadeni i namirisani. Zaboravide na
bi se Sto bolje mogli veseliti.
IV Sunca je bilo u nasoj sobi viSe nego prethodnih dana. Blago se naslanjalo
na cveée u badtici, lefalo je na tepihu u prednjim, gostinskim sobama, koje su i
tog dana ostale prazne | spremljene, Jer nama gosti ne dolaze, baé od onog vre-
mena kad smo bili najvie namerni da ih primamo sa Zurbom zavrSavajuci i ure-
cdujuéi sobe. Namera se nafa zauvek izjalovila. Gostinske sobe nisu imale srecu,
od samog nastanka, da posluZe svojoj nameni, da ih, makar jedanput, preplavi
onaj raskalasni blesak koji dode odnekud u vreme praznika, Uzaludno im je
strpljivo cekanje, Venu tiho i sporo.

U pretprazniéne dane profeta kroz njih mama ili ja, ako sam kod kude.
Bridemo pradinu sa namedtaja, protresamo astuéide, stavljamo cvede u vaze i
otvaramo prozore, pa teko izgleda da | mi [3&ekujemo nekakve goste koji samo
ito nisu stigli. Ali, €im zavriimo posao, brzo izlazimo iz njih, zatveramo vrata za
sobom, | znamo da je to bila kratkotrajna obmana, mala prevara, koju smo same
sebi priredile, poslujudi, jer nama nece nike doci. Bidemo same kao $to smo i
svaki dan, i blagi talasi tifine oblivace nasu kudu, nale sobe, naje cvede u
bastici, kao i sada, samo 3¥to de nai bol biti te?l, oporiji, | progovarade glasnije
nego onaj svakidadnji. Po tome bolu | prepoznajem slavlje prazniénih dana.

Mama mesi i kolafe pred praznik, ¢ak i onu veliku tortu koju smo nekad
svi voleli | nedelju dana pre praznika »naruéivalie je kod nje. Ali, sada svi kolagi,
sem ono malo §to odnesemo na groblje, stoje netaknuti. Podelimo ih komsijskoj
deci, ake sluéajno nalete u nade dvoridte, ponesena igrom ili radoznalodéu, ili se
desi da poneko naide kod nas, nekim posiom: <a pita imamo | mleka za pro-
daju, da odnese seme od nekog retkog cveéa iz nale baltice, za koje je éuo da

neito lepo. Sutra
brige | posao da

imamo... Mama tada, sva usplahirena, tréi do kapije: izvolte unutra, izvolte,
udite, sedite... Bad ovih dana mesila sam kolace, za praznike, lepi su, da znate,
morate probati... |, dok ona sluzi wnesudene gostex, sedim na kauviu, a po

meni se razliva neSto toplo, skoro bih se osmehnula. Volim da je gledam u tim
retkim prilikama: uzbudena je | gini se da je srecna.

Jelte da su lepi? Sluiite se samo, mi kolaée slabo, a nikog nismo ni imali,
ali opet, ne moZem da ne pravim, ako neko slufajno, mislim, nikad Zovek ne zna
ko moZe naidi, sluajne. ..

I, poito su takve posete kod nas toliko retke da th ved potajno | priZeljku-
jemo, jer tada Zujemo i kako se svet veselio za vreme prazniks, a i tiina se
razbije | razide na trenutak, vazduh, ko zna zbog &ega, postaje lelujav i proziran,
kao svila na vetru, u grudima mi je lako i ruke mi nekako olakdaju... Mi zato
zadrzavamo gosta Sto je meogude dufe. Kad ustane sa stolice i pride vratima,
mama ga joi uvek zaustavlja: ostanite joi malo, kud Zurite? A kad pode, mama
izlazi za »njim 1 na ulicu, kao da je zaboravila neito vaino da kafe. Ali se pre-
domisli najednom, upladi se nelega, pa se na brzinu pozdravija | skoro tréedi
ulazi u dvoriste. Cujem tada kako dva puta tkljocne klju& u bravi,

I w tom trenutku rudi se u nama, i smrvijen je umah onaj malopreda$niji

iskri¢avi Zivot. Ponovo smo zatrpane tidinom 1 naiim bolovanjima. Vradamo se
svojim poslovima. Gore, u sobi, nastavljam da Eitam knjigu, na onom mestu gde
sam malodas zastala. Tifina je, Zadto, nekim d&udom, makar sunce ne progovori
dok se odmara na mom kauéu? Zaito, nekim Zudom. ne progovori?
V  Danas je sunce i v kuhinji. Lagano se penje wz rufinu granu vezenog, uStir-
kanog stolnjaka. Hode da je uitine, onako crvenu i razmagenu. Mama je stolnjak
sama vezla, u »boljim vremenima«, kako je govorila, | bila je ponosna, nekad,
na svoju rukotvorinu, jer svako ko je imao priliku da ga vidi, divio se, narofito
toj raskoinoj, crvenoj ruzi, keja ga je kresila. Mama ga je, jutros rano, dok sam
jod spavals, izvadila iz ormara i prekrila njime kuhinjski sto, To se defavalo u
nasoj kuci samo u vreme vwelikih praznika, izuzetnih svedanosti., Trudila sam se
ca ovoj promeni ne pridajem vainost, da je ne primeéujem, pogotovu kad je
mama u kuhinji, jer znam koliko bi se trudila da se opravda preda mnom, a i
pred sobom, kako to nije zhog praznika, ved¢ zato Sto moramo driati kudu u
redu, €istu, morame, sramota je, ako slufajno neko. ..

Ne bih je mogla i danas sluiati, a tetko [ njo] pada kad mora o tome da
govori, Zato sam nastojala da precutno predemo preko toga, jer niSta se, u nafoj
kuéi, i u nama, time, ne mofe izmeniti,

Sunce je od umora padalo u Zito. I3la sam zaobilaznim putem na groblje.
Na glavnoj ulici veleras je guiva, veliki metez, niko Ziv ne bi uspeo da se probije
I izade na put koji vedi u groblje. Zato sam i3la preko pustare, preko njiva, lenijom,
U ovoj beloj haljini, za koju mama kaZe da mi baj dobro pristaje. Brala sam
usput ivanjsko cvece | gledala kakoe sunce pada u Zito.

Zarko, tebe nema? Sada te najozbiljnije pitam: zadto te nema, take dugo?
Hocu da se sada pojavii iza ovog Ziblja, da me uhvati¥ za ruku i ka¥ei: evo me,
tu sam, gledaj me, da me ne zaboravii, nikad, gleda] me. Zaito te nema? Hodu
sad odmah da mi to kafei. Sad odmsh, sad odmah, jer znam, ake te budem
jof nekad srela, u gradu, na ulici, na autobuskoj stanici, i kad te budem pitala:

Zarko, gde si ti, tako dugo? — reéi def da si imao posla, da si radio, da si
imao mnogo posla,
Yi  Desilo se, dok sam te vederi sedelea na kaufu i prelistavala, leerno, stare

Casopise, da mi se pogled | nehotice zadrfao na slici sa nekog davnog, zabcrav-
ljenog letovanja, koja visi izned kauga, na kojoj sam mlada, sa helim, platnenim
Sefirom, sa neusiljenim, bezbriznim osmehom ... Odjeknulo je u meni saznanje:
ti nisi Zarko! Ne, t| nisi Zarko! Pa, ko si ti, u stvari? Ko si? Moram to znati:
moram, jer sam ti toliko verna, ali me samrtni strah obliva od pomisli da nedu
nikad znati edgovor na to zlokobno pitanje.

Vil Zaito nocu, dok letim i &tem, ne dode$ odnekud, kad se i ja ne nadam?
Za3to se ne prikracel do mog prozora, polako, i ne zakucai? Ja bih skotila i,
jof dok ne bih ni dotréala do prozora, znala bih da si ti, Kad bi se to makar
samo jednom desilo, makar samo jednom. Dok le#im i &itam, dok le¥im u travi,
kraj kanala, dok me obliva talas, i uzima mi mo¢, dok drema ivanjsko cvede na
mojim klonulim rukama, dok sklapam ofi, dok tonem, dok me obujmljuje vedernji
san — zafto se ne prikrade¥, tiho, | ne Zapne$ mi na uvo... da znam ko si ti?
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