briga te za svef, drZz’ se samo puta!l

Kole mi je bio prijalelj. | sada ga se takvog secam. A i zao mi je ilo
je ofifao. Ubeden sam da mu je ta pogreika bila sudbonosna. Siguran
sam da se i on va¢ kaje, da njegov pul, da njegovo beksivo, ima cilj.
Da. Verovaino mu je dosadilo sve i pobegao je. Tabane ée mu odsada
tanjavati beton, dlanove mu vile nece milovali prva proleéna trava.
Istina, ne tvidim da smo se jako dobro poznavali. Na hladnim i mraénim
stepenicama Opere sastajali smo se svaki dan, svako popodne, iz navike.
Ovo mesto je bilo kao neka peéina, ili kao svetiliste nekog hrama. Kao
oltar najmodernije crkve sveta gde dolazi da se moli ceo grad. Na prvom
stepeniku je éufao mali uli¢ni prodavac i prodavac veéernja izdanja no-
vina. Moida je on bio pop ovoga grada. Iz dana u dan je sve bez-
nadeznije vikac, glas mu je opominjao na ubistva, zemljoirese, i na ratove,
1 ljudi su sa sve vecim zarom kupovali listove. Vecina od njih je odmah
tu, u dnu stepenica protitala najvainije: NASLOVE. Onds su strpali papir
u diep i jo§ brie jurili duZ glavne ulice. A mi smo sedeli na vrhu, nemi.
Ustali smo kada je sunce ve¢ palo. za kuée. Nismo nikada razgovarali

o vaznim stvarima, ni pitali jedan drugog. Stvarno, nismo bili ljubopitljivi. .

Da, tako je fo bilo. Nismo zeleli nove prijatelje, to jest, ja nisam Zeleo.
Bilo bi mi dosadno da sam u prisnom odnosu bilo s kim. Osecam da
bih se zamorio ako bi marac nekoga ozbilino da volim. Zalo i ne zalazim
u druitvo, a devojke — devojke driim da su smeine. BoZe moj, pre ili
posle, sve postanu tako sentimentalne! A fo je propast sveta.

.Ti se stvarno ne udvarai nikome?”, pitala me gazdarica, koja se po-
vtemeno iskradala od cerke iz spavaée sobe i neopaieno se uvladila
kod mene u krevef. ,Ne", rekao sam smejuci se. Mozda mi nikad to nece
poverovati. Sve vise govori o mladim devojkama, nervozno pokazuje
fotografije iz mladih dana, pa i muzevljeve fotogratije koji je umro mlad,
davo bi ga znao od éega. Nikako ne mogu da zapamtim od €ega je umro.
Kada sam se ujutru budio, nikada je nisam zatekao kraj sebe; verovaino
se stidela 3to joj je felo sve mlohavije, a koza poprima staracku boju.
A ja mislim da je najbolje voleli ovakve zrele Zene, koje se podaju kao
noéna ulica skitadu. Mozda zato 3to su pedanine, postanu cutljive, zatvorene
kao kristal i sulragan ne traze nidta. Ne napastvuju nam osecanja kao de-
vojtice koje su lepe kao cvetovi, ali snagu crpe iz nas. | mnogi od njih,
na Zalost, i ne znaju kakva je to sre€a — ne voleti nikoga. Kako je to
lepo kada ¢&ovek ujutro ostane sam, ili kada u podnevnim, vrelim ¢&a-
sovima, dok stifée svoje zube, iskade sam iz jo¥ jureleg tramvaja. Da.
Ja, na primer, ve¢ mogu da prepoznam fe ijude, Lica su im distija, ne-
dostaje im talog umornih, glinenih osetanja, izgledaju kao da su se oku-
pali u nekoj sveloj vodi.

| Koleta sam poznavao kao takvog, zalo 3to me nikada nije pitac
odakle sam dofao, ita volim ili takve ,vaine stvari”. Nije me gnjavio,
ispitivao, nije me zvao nikuda i nije mi obecavao nita. A ja, nista i ne
znam o njemu. Bili smo ravnoduini jedan prema drugome, kao sveci U
starim knjigama moje gazdarice.

Mogao sam i primefifi da je sve manje takvih ljudi. Ne, ne zelim da
se hvalim, elim samo da kafem da su liudi toliko navikli jedan na
drugog, kao travke na napuitenoj poljani; skoro da bi grupno zeleli smrt.
I misli su im se ispreplele kao i tela. Kao zubaca u mirnim, znatizeljnim
battama. Ja vam kaiem da je to tako. | dah im se izmesac, a i ukus u
ustima im je jednak. '

Da. Moida je Kole zato te veceri i vezao lanac oko pasa. Sve sam viie
ubeden u to. Jer i tog dana se nista narotito nije desilo sa nama. |
ovaj je bio kao i ostali. Pa ipak, ne da mi mira jedno pitanje; da li se
desilo neito sa nama to popodne, ili uvece?

Sastali smo se na istom mesty, u isto vreme. Kole je veé sedeo tamo
i posmatrao prolaznike. Seo sam do njega i ¢uteéi popudio cigaretu.
Onda sam se izvalio na stepenik, selio sam se da bi trebalo da kupim
i novine, ali sam bio lenj da ustanem i radije sam posmatrao kako aufo-
mobili jure nekuda. Moida sam malo i spavao. Mislim da je bilo tako,
jer &esto sam obic¢avao spavali malo na fom mestu.

Kada je sunce zailo, skoroc zajedno smo krenuli i skoro zajedno smo
stigli do tramvajske stanice; <koro u isto vreme smo uskoé&ili u tramvaj.

laslo vegel

Kada smo se progurali, nasmejali smo se, mozda zato 3fo nas je kenduk-
ter zaéudeno odmeravao, ali nije rekao nista. Dok se framvaj zaustavio
mi smo ve¢ i platili.

Na poslednjoj stanici smo sisli i krenuli u motel na periferiji grada.
Imali smo obi¢aj da idemo tamo, jer smo mogli da pijemo i na veresiju.
Kelner je bio dobar fovek i verovao nam je. Mislim da nas je i voleo,
jer &esto nam je pronalazio sezonska zaposlenja, a preko leta, dok puteve
preplavljuju turisti, nije teiko na¢i sezonsko zaposlenje. Hoteli, benzinske
pumpe, uvek su nam bili sigurni izvori. Zafo se nikada nismo nervirali
zbog para. Ako nam je neslalo, ili je gazdarica spomenula stanarinu (sva
sreca, fo joj se desilo godinje dva-tri puta), stali smo na put i autostopom
krenuli nekuda. Put nas je vodio. | uvek se nasao neki posao: ili u nekom
motelu kraj puta, hotelu, ili na nekoj benzinskoj pumpi. Ja sam najvise
voleo da radim na benzinskim pumpama. Mije se ba$ isplatilo, ali je bilo
zanimljivo, a i ¢ovek je bio blize putu, mogao je u svakom trenutku
da nastavi dalje. Zato i veolim puteve. Putevi donose sreéu ljudima. Daju
mu hleba i zabave. Uvek sam bio siguran: dok se pridrzavam puta —
bi¢u srecan ¢ovek.

Kole je i%ao ispred mene, ja nekoliko koraka za njim. Zadovoljno sam
posmatrao njegov tirkizno plavi triko; dobro mu je pristajac uz far-
merke. Neka Nemica mu ga je poklonila. BoZe moj, kada se setim samo
koliko smo se smejali foj Zeni! U Caviatu se upoznao sa njom i odmah ju
je odveo do ispod Metirovicevog spomenika. Kole ima cesto tako neke
degje zamisli. Jednom mi je pricao da je podeo uditi istoriju umetnosti,
ali je prekinuo jer je bilo straino dosadno. Ali statue i manastire je jako
voleo. Secam se, jednom smo dospeli do Decana i ni za svo blago sveta
nije hteo da odemo odatle. Danima je uporno gledac ogromne freske
i bradate svece na njima. Zatim ga danima nisam video, da bi se izne-
nada opet pojavio. Istina, nije me traiio, nije se inferesovao za mene.
Nije me ni pogledao. Video sam ga kako luta oko manastira sa jednim
kaluderom. Video sam kako Kole gestikulira, objadnjava, femu sam se
jako &udio, jer ga dosad nisam video da fo radi. Ali uskoro se opet
pojavio. Bilo je juro. ,ldem”, rekao je nervozno. | opet smo nastavili
zajedno. Presekli smo brda i stigli u Cavtai. Brzo sam najao posao ha
dubrovatkoj cesti. Kole nekolike dana nije izlazio iz vile u koju smo se
ilegalno smestili. Tek posle poduieg ubedivanja sam uspeo da ga odma-
mim u baftu hotela ,Dinosaurus”. Rekao sam mu da ¢emo malo plesati.
Te veleri je upoznao Nemicu i nestao sa njom. U meduvremenu je stigao
vlasnik vile i ja sam morao da bezim. Uzalud sam ga traZzio, nisam ga
naiao nigde. Posle dve nedelje sam ga tek ponovo sreo na terasi dukb-
rovatkog .Excelziora”. Bio je lepo obucen i brzo mi je ispricao da ga
Nemica dr#i pod kljuéem, sve mu daje, ali u zamenu ne sme da pogleda
ni jednu zenu. ,lma i jednu prijateljicu”, rekao je. ,Sutra stize iz Italije”.
Sulradan sam napustio posao i utroje smo sacekali prijafeljicu. Obe smo
ih ismevali. Jednom smo ih &k i izmenjali i one su sve to primile sa
fotalnom ravnoduinoicu. Nisu rekle niita. Imale su nekako sli¢no drianje
i jednako su prevriale oéima u krevetu. Uskoro sam i ja bio lepo obucen
i, da vam kazem iskreno, moglo se re¢i da smo bili bogati kada smo se
vratili u grad. Odmah smo ofisli u motel i astili naseg prijatelja kelnera
tampanjcem. Stari je ganutljivo pijuckao Sampanjac i samo klimao glavom.
,Vama je stvarno Zivoi lep”, rekao je stari, a mi smo samo ¢utali.

Sustigac sam Koleta i zajedno smo uili u motel. Bilo nas je mnogo,
ali stari nam je odmah stvorio slobodan sio. Nismo ostali dugo mirni,
jer pre nego ito smo ista porugili, prifao nam je jedan stariji fip i upitao
ima li dva slobodna mesta za stolom. Usilieno sam klimnuo glavom.
Posle nekoliko minuta pojavio se sa divnom devojkom. U prvi mah, po-
mislio bi &ovek da joj je ofac, Naravno, naivan je onaj koji bi ostao
dugo u tom ubedenju. Seo je do devojke i svoje maljave, prstenjein
iskicene prste, poloZio na devojtine koleno. Moleéive ju je gledao, ali
ona nije na njega obraéala paZnju. Hladno i strpljive je buljila napolje
u mrak. Stari je tada prihvatio devojcinu ruku i poceo da je miluje.
nSta pijes?”, pitao je uzbudeno. Slegnula je ramenima i dalje ¢utala, U
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meduvremenu je stigao stari kelner. ,Nemam para’; rekao je ‘Kole. A
za fo bih Zzeleo mnogo da jedem i pijem”, dodac je. ,,Meni svejedno. Bilo
$fa", rekao sam rezignirano, jer me je sfrahovito nervirao stari prekoputa
mene. Bio je tip koga bi covek najradije, odmah posle prvog susreta,
izbacio kroz prozoi. Pa i da je dofao sam, isto bih to mislio. Veé mi se
nije dopadalo to %o se pravio tako samouveren. Pona3ao se kao da cela
sala posmatra njega. Kazem, nije imao ni jedan normalan pokret, MoZda
se zato i hvatao za devojéinu ruku. Ali devojka je bila nedto sasvim
drugo. Nije obracala paZnju ni na starog ni na nas. U fo sam ubeden.
MozZda je to ono ifo je u njoj bilo zanimljivo. ,U redu”, rekao je kelner
i hteo da ode. ,Cekajte’”, rekao je Kole oitro. Kelner se okrenuo. I
¢ika bi zeleo neito”, rece, i usiljeno se nasmeja. ,,Sta pijes?”’, okrenuo se
prema starom. U pocetku sam pomislio da Kole opet hoée da napravi
neki itos. ,Devojka pije ono 3to i ja”, rekoh smejuéi se. Ali Kole me
pogledao osfro i ja sam ucutao. Nisam razumeo 3ta Zeli. Nalakiio sam se
na sto i éekao. Gledao sam dobro negovane i prstenjem iskicene prsie
matorog. Ni para nemas, a veé bi da platis. Nestrpljiv si mladi¢u, nestrp-
ljiv. Veé sam ti jednom rekao, rekao sam ti da ¢ekai dok ne dode
tvoje vreme. Zar ne vidii da jo§ nije doslo?”, pitao je malori cini¢no. Dok
je govorio, razumeo sam da nisu prvi put zajedno. Shvatio sam da su
stari poznanici. Skupio sam se, umirio i poc¢eo da posmatram. Ne znam
zaito, ali zanimao me je ovaj sludaj. Kole je klimnuo: ,Imai prava"”, re-
kao je ,jo¥ nije dollo moje vreme". A moida nikad i nece"”, rekao
je stari, zadovoljno pilie¢i u Koletove oci. ,Doéi ée. Doéi e, kao ito
svakog julra stize sunce’. Stari je poceo glasno da se smeje. Uéinilo
mi se kao da je veé pio pre nego $to je do3ao ovamo. ,Vidii 1o volim"”,
rekao je i nagnuo se prema Koletu. ,Volim kada verujes i cekas. Znad
kako je to. Onaj ko dugo &eka, navikne se na éekanje. | na kraju ved
ne zna $ta ¢e sa sobom. Samo cekal” Stari se smejaoc. ,A vidi§, dok fi
¢ekad, ja se odlitno oseéam.” Opet je polofio ruku na koleno devojke.
olmam sve ito pripada pobedniku. Jer, istina je, pobedio sam. Imam
zasluga.” ,Zasto dolazi§ ovamo, za$to Zelif uvek da se srefned sa
mnom?", prekinuo ga je Kole. Glas mu je bio nesiguran, Nestalo je pre-
dainje oitrine. Osecao sam: treba mu pomoci.

Ali reéi nisu dolazile. Kao da su me hipnotisale, oduzele mi snagu.
Shvatio sam da je osecanje sigurnosti staroga stvarno, prosto cpipljivo.
Da. Ipak ima neéega u matorom. !zgledao sam kao onaj koji Zeli da
preskoti mali jarak; vidim: daljina nije velika. Lako ¢u, napregnem misice
i onda mi neko ispod nogu izvuée zemlju. A ja gledam pred sobom fu
malu daljinu, misiéi su mi na licu ukogeni, grée se, jod ne znam 3fa se
desilo sa mnom | zbunjeno se okreéem oko sebe, gledam, nije li me
neko primetio, iznenadio u frenutku bespomoénosti.

Zasto?’, pitao je stari tupo. ,Ni sam ne znam. Vidi§, ne znam zaifo.
Moida zalo, jer zelim da te ubedim da sam jo3 uvek iznad tebe; da
joi nije doilo tvoje vreme. A moida i zalo jer i ja imam neprospavanih
noéi. Naravno, Budi zadovoljan, moZda sam do3ao zbog savesti. A moida
¢u i sutra doéi ponovo. Mislim da jof imam vremena. ,Razumes?”, pitao
je sfari. ,Razumem”, rekao je Kole i pognuo glavu.

Poéeo sam da Zalim Koleta. Matori je vrlo nefer zaigrao na poslednju
kartu: govorio je kao ctac sinu. Iskreno. Boie moj, kako je grozno pone-
kad bifi iskren! | nema goreg nego kad su ocevi iskreni. lzvuku se iz
osecanja kao iz odela. | nastavljaju dalje sveziji,. mladi, Sto pokazuje
njihov hod; fele veéno da Zive kao bogovi, A za uspomenu nam ostav-
ljaju svoja stara odela.

Kole je pognuo glavu kao da je pao u zamku. Sfari se ispravio i
pozvao kelnera. Smedio se: ,Ja placam.”. Popili smo jo3 po jednu. Nije
nas ni upitac §ta pijemo: narudio nam je dudaru. Meni je rekao da se
raduje ¥to smo se upoznali. Nisam odgovorio, oborio sam oti.

Vikati,

do neba je trebalo vikati.

Svejedno, nije vazno proliv koga i zaito. Mozda sam onda mogao da spa-
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sem Koleta::. Mozda bi- mu jedan: oitar ljudski glas doSao kao starim na-
rodima’glas:bogova, - o0 T

Stari* se ‘pribio ‘uz devojku, milovao je, mada devojka nije reagovala.
Uastalom, bio sam siguran da lo nije nikome vaino. Poipuno je nevaino
da li je devojéina koZa glatka, ili Sta misli u sebi, $la oseca mesom:
svakako je lepa. A matorom je i to dovoljno. Pobednik ne moZe da se
bakée nevainim stvarima: ne frebaju mu otpaci sa zemlje, samo slatki,
netaknuti plodovi. Sedeli su jo¥ ofprilike jedan sai i onda su krenuli.
Cuo sam kada je devojka pozvala starog kod sebe. Prafio sam je po-
gledom. Pred vratima se okrenula i pogledala me u oéi. Kao da je Zelela
nedto. da kaZe. Rukom je napravila nerazumljiv pokret. Nisam shvatio.
Da |i me je zvala da joj pomognem, ili je samo odmahnula rezignirano?
Ne znam. A mecida je Zelela da mi kaze obe stvari. Samo devojke znaju
da nekim pokretom izraze sve. Ceo svet. Nisam usiao. Gledao sam
uporno u Koleta.

«Ko je ovaj ¢ovek?”, pitao sam.

Posle rala, on je ubio mog oca”, rekao je i ustao. Krenuo je prema
izlazu.

»Da li je bio kriv?”, pitac sam pred vratima,

Izaiao je. Okrenuo se i prodorno me pogledao u oci.

.Ne", rekao je suvo. ,Nije bio kriv, nego kukavica”. Krenuo je i na-
slonio se na benzinsku pumpu. ,Bojao se”, rekao je kao da govori
vazduhu, ,bojao se da prode gradom rame uz rame sa pobednicima’.

Nedaleko od motela je fekla Sava. Nije se videla od velikih brda
smeca i olpadaka. Ovamo su iznosili smece celoga grada, Cesto sam kroz
staklene zidove motela posmairao Cigane kako skupljaju krpe i gvozde.
Kelner nam je rekao da se ponekad famo mogu naéi i vredne stvari. Jed-
nom smo bili odluéili da posefimo ova brda oipadaka, ali nikada nismo
stigli da fo uradimo.

Kole se sada uputio onamo. Pridrufic sam mu se. Kada smo stigli.
Kole je seo na jednu malu gomilu. Nervozno je poéeo da pretura po
smecu. ,Sve je to veé trebalo davno zsboraviti”, rekso je. ,,Ova me
uspomena uvek izbaci iz koloseka, ili levo, ili desno”, rekao je smejudi
se. ,Kao sportskim kolima, tako i meni smefa teret.” Onda je ustao. U
levoj ruci je driao jedan zardali lanac. Nemo ga je vezao oko pasa.
Krenuo je ope! orema motelu. Zaostajao sam za njim nekoliko koraka.
Pratio sam ga do motela. Nije uiao. Na svetiosti sam video koliko ga je
lanac izduzio. Bio je lepsi, vitkiji. I5ao je nem i usamljen. Ljudi su mu
se skianjali, ali i okretali za njim.

Proilo je leto i doile su duge i dosadne jesenje kise. Siroki lukovi
Opere pruzaju zastitu. Sedim na stepeniku i posmatram grad. Ovako, s
jeseni, najveéa je guiva u ceniru. Zimi i lefi kao da je manje ljudi ovde.
U prolece, iako ih je vide, kreéu se nekako tromo i tesko. S jeseni, na-
protiv, kao da ovladava panika u centru grada. Kao da besni vulkan. A
ja ufivam ovde u fidini. Odavde, ipak je sve nekako lepo. Kole se jo3
nije vratio, iako ga ¢ekam svaki dan, svako popodne. Sada sam veé sigu-
ran da se viie nefe vratiti. Pokufavam da umirim sebe zato 3to nisam
krenuo za njim. Oseéam da imam pravo. Bar u ovom trenutku. S posto-
vanjem mislim na starog, koji je rekao da jo§ nije doilo vreme. Dobro
je tako. Sulra ¢u se opet uputiti na cestu i podici ¢u ruku. Volim da
putujem u toplije krajeve. Moida u Caviat, ili ko zna gde. Ne znam gde
¢e me suira odvesti put. Zato sam i sre¢an. Ali, ako jednom izgubim
svoj &il, prasinu puta, kad ostanem go, kao noi u zamahu, moZda ¢u
onda Koletu dati za pravo. Sada bi me jo¥ bclelo ako ne bih sacekao
svoje vreme. Moje vreme. Naslanjam se na veliki mramorni stub. ,Budi
miran”, umiruiem sebe, ,i dr¥ se samo golog puta. Put ée te veé voditi.”
Sedam ponovo na stepenik i pretiafujem diepove u nadi da ¢u naéi bar
jednu cigaretu. Nemam. Znadi, krajnje je vreme da se upufim na cestu.
.Briga te za svel”, ponavljam ponovo u sebi, ,dr' se samo puta.”

Preveo sa madarskog: Vikior KOVAE



