ljubomir

Vetar nosi i rasipa oblake, skuplja ih v
velike gomile, razvlaéi ih u Siroke ljuli-
taste terase i tanka, providna, vlakna, o-
pet ih rastura, slaZe ih u spratove, me-

$a sa svetlo$éu, i ponovo ih razvlaéi po.

sasvim plavom nebu. Andrija Koviljac ga-
zi Zuto liSée pod kestenovima na asvaltu,
korada polako, vetar mu naduvava Siroke
pantalone, baca mu kosu na oc¢i, vetar
nemiran i brz, predznak tamnih kisa i du-
gog sedenja kraj prozora iza koga se sivi
mokar i kratak dan. Ali danag je nebo
vedro, puno nemirnog snega i perja, pu-
no visokih prozora, krovova, dimnjaka i
drveéa, i Andrija Koviljac nosi u praznim
dZepovima svoje Ciste, pazljivo oprane ru-
ke, éuti i korata, nemarno gazi hrpe po-
zutelog li¥éa, mimoilazi se sa ljudima i Ze-
nama i misli o tome kako nikome od njih
ne zna imena, kako nista nemaju ni oni
od njega, ni on od njih, i kako su dobro
zasStiéeni jedni od drugih tim svojim ne-
premostivim éutanjem. U rukama oseta i
nosi sve jutroinje dodire: gladak i slu-
zav dodir sapuna, nagli i hladni dodir vo-
de iz male &esme u kupatilu, dodir dve
mokre ruke u mirisnom i penusavom ob-
Jaku sapunice, topal, rapav i ¢ist dodir
pedkira, tvrdu i strogu hladnoéu kvake na
vratima od ostave, dodire noza i viljuske,
vrué dodir Solje sa mlekom, na jagodica-
ma prstiju oseéa suv irapav dodir sveze od-
$tampanih novina; na maljavim i tankimn
zglavkovima beo i krut dodir ustirkanih
manzetni, medu prstima glatko i tamno
milovanje kestena, i sada ovaj nemirni
dodir vetra, dodir vedrog jesenjeg dana
koji sav blista u peni i zlatu i reskom
plamenu. Svi ti dodiri skupljaju se u ne-
Sto &vrsto, jasno i pouzdano, slazu se i
skupljaju u sigurnu predistoriju danasnje
njegove Setnje, i od tih jasnih dodira, ko-
ji ne varaju, Andrija Koviljac ose¢a u ru-
kama i koracima pouzdanu i udobnu si-
gurnost.

Pred Andrijom koraca jedna mlada Ze-
na, sa podignutom kosom koja otkriva
dug i topao vrat, i on veé celog sebe, sav
svoj mozak i sve ostalo, nosi u nemirnira
vrhovima prstiju, koji razmisljaju, razla-
7u, detaljisu i beskrajno produzavaju za-
migljeni dodir tog vrata obraslog ostaci-
ma uvis zale§ljane kose. Zena koraca po-
lako i paZljivo, celo joj je telo uigrano, i
svaki njen deo disciplinovano izvrSava
svoju preciznu ulogu u ritualu tog laga-
nog i nemirnog koragaja. Andrija gleda tu
smelo istaknuin i opasnu pokreil ini
ju tog toplog Zenskog fela koje koraca
ispred njega, gleda kako se plava zateg-
nutost haljine pomera sa jedne krupne
obline na drugu, gleda beo i nag lakat ko-
ji uz telo steZe siva koznu tasnu, gleda te
duge i sigurne noge u prozirnim svilenim
tarapama i beskrajno se udubljuje u nji-
hovu belinu i &istotu. Nista viSe ne prima
Andrija Koviljac u taj trenutak. Sav je
usredsreden na tu svoju trenutnu poveza-
nost za ovu Zenu, oko njih je zatvoren
¢rvst neprobojan oklop kroz koji niSta ne
dopire. Da, jo§ prima onu ljubitastu
mrlju koju je jutros video na prozoru ku-
ée sa druge strane dvorista: Ijubicasie
Zenske gacice obe$ene na konopac, provid-
ne i lake, mokre, obrubljene neznom ¢ip-
kom. Tim perverznim detaljem dopunjava
Andrija svoj sadasnji dozivljaj, pustolo-
vina postaje stvarnija i bliza, i viSe on
ne ide za tom Zenom ve¢ ona koraca
ispred njega, namerno, nemirno, kao sa-
veznik. Ona razume tog Coveka iza sebe,
i sama uZiva u tim rukama koje se znoje
u dZepovima gore¢i od dodira njenog
rublja, njene kose, njene pre pola sata
okupane koZe. Andrija zna za 1o njeno
imagnirano saucesnistvo, i ve¢ je siguran
da ona odmah zna ono $to njemu tako
naglo i slatko sine kroz glavu i kroz
prste.

Zena je skrenula za drugi ugao i za-
zvonila pred jednim vratima. Unela je u
visoku sivu zgradu celo svoje telo, dugo
kupano, dugo -i paZljivo obladeno u pro-
brane, lepe i skupe Zenske krpice. An-
drija nastavlja svoj put, uzbuden, rado-
stan, sreéan $to se sad moZe uziveti u
nesto drugo: jedna vebnost je prosla, do-
lazi druga, sa novim moguénostima i obe-
éanjima. Andrija ulazi u mali bife, seda
za sto’ u uglu, okrenut prema prozoru.
Tamo iza velikog stakla blista vetrovito
nedeljno popodne, ljulja se Zuta i pegava
krodnja jednog kestena, prolaze nedeljni
Setadi, siva ispeglana odela, lepo zace-
$ljane punde, kravate sa mesinganim ili
platinskim iglama, plave, sive i crvene
boje haljina, veliko i Zivo $arenilo, Zivot,
glasovi, i sve se to kreée odjednom u
svim praveima, i sve se to zavrSava raz-
li¢ito, u osnovi uvek isto, sa redovnim i
pravilnim smenjivanjima sreée i nesrece,
uspeha i poraza. Andrija spuSta ruke na
sto. Dve ¢&iste, mirne, mudre, bogate ru-
ke, sa crnim zagladenim maljama na

nadlanici. Iz malo poabanih i iskrzanih -

rukava njegovog kaputa vire dve krute,
bele manzZetne, namerno izvudene vise
‘nego obitno. I u toj belini i &istoti An-
drija oseéa mneku sigurnost, nesto strogo
i neprikosnoveno, ne§to $to ga Stiti, sto
_evo_zaustavlja ovog ¢elavog Covetulika u
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simovié¢

plavom izguZvanom trendkotu da ga za-
moli za mesto za stolom. Kelnerica u
crnoj satenskoj haljini i beloj kecelji, sa
ubrusom preko ruke, donosi na mokrom
metalnom posluZzavniku njegovu duplu
klekovadu. Zlatna teénost se smiruje u
&asi, i sve se izjednadava sa njenom mir-
nom i zlatnom horizontalnom povr§inom.
Sve je smireno i ravno, sve je podeljeno
i izmereno tom horizontalom. Njen oStri
i snazni ukus u ustima, a zatim pozmata
toplota u crevima i Zslucu. Andrija za-
dovoljno coknu jezikom, paZljivo da se
ne ¢uje; otpi jo§ jedan dug, spor gutljaj:
opet produzavanje jednog trenutka, raz-
laganje, analiza, sistematsko uZivanje u
toplom dodiru alkohola, u dodiru mok-
rog stakla tek oprane ¢agSe, u dodiriva-
nju grubog kafanskog darSava sa plavim
i belim, vinom poflekanim, kvadratima.
Cetiri i trideset. Andrija Koviljac pro-
lazi kroz guZvu pred bioskopom. Vojnici,
daci, kuéne pomocnice, dadilje, studenti,
Segrti, deca sa svojim toticama, komplet-
na publika popodnevnih nedeljnih pred-
stava, prodavci semenki, sve se to mesa
i gudi pod ovim Zutim kestenima, pred
ovim plakatskim kinemiatografskim sa-
kramentima, sve Zeljno gleda u slike
svojih celuloidnih bogova. sve to otekuje
pustolovine u brzom vrtlogu plave kose
i dima, pucnjeva i poljubaca, sve u ovoj
crkvi zadovoljava svoje nagone i Zelje za
pravdom, seksom i hrabro§éu. Oni ¢ée po-
sle produziti ta dva sata plaéenog uZi-
vanja, razlagaée, u svojim plesnivim po-
steljama, celu predstavu, uZivade siste-
matski u svakom detalju. i to analiti¢ko
retrospektivno uZivanje, koregirano pre-
ma sebi, vulgarizirano i idealizovano u
isti mah, biée jedina prava projekcija tih
ljudi. Andrija zastaje, razgoliéeno, razli-
veno i bujno telo Belinde Li mami ga da
se uvude u mrak, u udobnu bioskopsku
fotelju, da pod onom belom trakom svet-
losti §to iznad zbijenih i znojavih glava
leti od projektora do ekrana, lebdi i jedna
traka bele nevidljive svetlosti kroz koju
se ma bioskopski ekran projektuje iz-
gladnela du$a Andrije Kowviljca. Ali nje-
ga plasi Segrtska galama iz prvih redova,
plasi ga otreznjavajuéa Skripa stolica,
plasi ga paljenje svetlosti i izlazak u
prazan mrak ulice, kroz guZvu, guranje
i meveseo smeh. Andrija spasava svoje
svefano nedeljno raspoloZenje gledajuéi
krupne grudi sluzavki, osvréuéi se za tan-
kim toplim telima okupanih gimmaziski-
nja, gazeé¢i opet, sigurno i ravnomerno,
z lisée pod & ima pa asvaltu
je nebo jos vede i vedrije,
vetar nad Sirokim rekama rastura i sku-
plja krpe i perje oblaka, dole u prista-
nistu -dime se brodovi, prodorno zvoni
tramvaj niz padinu kodja 'se spusta ka
obali. Andrija se naslanja na gvozdenu
ogradu, naginje se kao da glavu gura jos
dublje u daljinu, gleda veliko platno ne-
ba ispred sebe, dve velike trome vode,
gomile izrovame crvene zemlje na drugoj
obali, mokre mrlje beline i plavetnila, i
srean je Sto se mjegov pobednid¢ki dan
zavr3ava tako velikom i tako &Sirokom
panoramom, tako velikim rekama i tako
ogromnim vetrom. Gleda Andrija Ko-
viljac taj vetroviti i wveliki prostor ispred
sebe i ose¢a da se izmedu njega j tog pro-
stora: uspostavlja jedna sudbinska veza;
sav zivot sada je to njegovo pazljivo gle-
danje u taj ogrommi vazduh, u te prisne
daljine i visine, u te’glomazne, umorne,
velike vode. To je opet jedan jedini tre-
nutak, i Andrija se uvlaZi u njega, zbija
se sav u taj jedan, usamljen, otkucaj a-
‘'sovnika, sreéan i siguran, sam u toj svo-
joj velnosti van koje nema nitega. Ruka
uZiva u hladnom i tvrdom dodiru gvo-
zdene ograde, noge se celim stopalima
oslanjaju na sigurnu, poSljuntanu stazu,
i sve to traje beskrajno dugo, dok se
oblaci nad rekama mne pretvore u naslage
zlata, u pruge zlata, uglja i pepela, sve
dok se Andrija Koviljac me zasiti i od-
lepi se od ograde, i krene, polako i si-
gurno, prema svojoj sobi na drugom kra-
ju grada. Tamo ga <&eka hladan dodir
kvake, gladak i sluzav dodir sapuna,
nagli i hladni dodir vode koja S$ikmne iz
pokvarene ¢esme u kupatilu, vrué¢ dodir
Solje sa miekom, krt dodir elektriénog
prekidata, i najzad &isto milovanje hlad-
nih, tek. ispeglanih krevetskih &arSava.
Sve pouzdano i sigurno, sve na svome
mestu, sve bez nesigurnih pokuSaja, za-
tvoreno u sebe, zastiéeno svojim cuta-
njem, neprikosnoveno, proracunato, do-
bro ¢uvano. I one mokre, ljubi¢aste Zen-
ske gaéice obeSene na prozoru preko pu-
ta, posute injem, i ova Zena sa kosom
koju, nad rekama, raznosi vetar, sve se
to prima samo onoliko koliko je sigurno,
samo do one granice koja ¢uva Amndriju
Koviljeca od nezgoda i mesreéa.

hig

Tri godine je Andrija Koviljac radio
da bi mogao kupiti ovo wvetrovito pot-
zrovlje u kome sada sedi, ovaj zvuéni
krov nad glavom, ovo ostrvo nad éetvr-
tim spratom jedne kuée u Topolskoj uli-
ci, ovu kocku sa lavaboom, WC-om i dva
prozora koja gledaju u oljustena naliéja
kuéa sa. druge. strane dvori§ta. Reducirao

pitanja

je sva svoja poznanstva, sav svoj Zivot,
i sve §to je bio i Ziveo zgusnulo se u opo-
ru, &vrstu, odbojnu grudvu stalnog otpo-
ra. Sada sedi u toj zakljutamoj sobi i sav
se predaje sluSanju duge monotone kise
koja prigu$eno doboSari po krovu i pro-
zorskim staklima, SluSa celom koZom,
slusa kosom, slua svojim mirnim na-
pregnutim rukama koje nepomiéno leZe
na tvrdoj i hladnoj plodi pisaceg stola.
Sa kiSom u sobi ulazi rani sumrak, i sve
miriSe na mokre ulitne svetiljke, na Su-
Stanje ki$nih mantila, na bljesak farova
§to za trenutak osvetle gvozdenu ogra-
du, ulicu, mradno drveée u dvoristima,
tamne kapije i kose .brze snopove vode-
nih strelica. U sobi se §iri progruSana
tamna toplina, suv plamen, mrak, miris
mokrih ulica i neka mutna, tamnma toplo-
ta nepoznate slobode koja ko&i prste na
nogama kao nepoznato milovanje. Andri-
ja oseta nadrazljivost, razbludnost, rafi-
niranu seksualnost ovog mokrog mraka
i ove sumralne tifine koja mirise na
mentol i sneg. Sklapa ofi da bi sve to
mogao ¢uti dublje i jasnije, opruza noge
i ruke, duboko zabacuje glavu, i celu ovu
vlaznu noé, i kiSu, i sav ovaj mokri grad,
i brda, i reke, i rovove obrasle travom,
i bojista starih ratova, i vozove koji gr-
meéi preleéu preko mostova mad nara-
slim rekama, i talase mora, i stari seoski
put izbrazdan totkovima volujskih koia,
celu ovu noé¢ zajedno sa mjenim nebom
i mrakom i svim njenim kiSama i zemlja-
ma, skuplja u jednu jedinu Zenu, oseta
je ma svojoj kozi kao pritisak vetra, kao
ne§to zgusnuto i razliveno, neSto u $ta
se dugo propada, sa prazninom u trbu-
hu, i u &emu se potpuno gubi i beskrajno
rasplinjava. I to svoje uZivanje Amndrija
razlaze, produzava, iscrpljuje, analizira,
proizvoljno brka thronologiju, premesta
dogadaje u vremenu onako kako mu se
svida, onako kako mu planu u masti, ula-
zi u sve moguée posledice i Zivi ih do
kraja, bogato i precizno, i tako Zivi taj
svoj gusti nevidljivi Zivot koji miri§e na
stare kiSe, na mrak i Zenski znoj.

Uvek zami$lja dolazak te Zene bez gla-
sa i imena. Cesto $eta ulicama da bi je
sreo ma mekom uglu, da bi prigli bez redi
jedno drugom, pogledali se, i bez ikakvog
objasnjavanja i prepoznavanja, pribliZeni

kosmitkom snagom seksa i &iste ljudsko-
sti, otigli u njegovo potkrovlje i goli uto-
nuli u njegov prijatan mrak. Verovao je
u to nedokazano i neprovereno povere-
nje, u tu fluidnu saglasnost, nadao se da
¢e se sve to jednom ostvariti-i potvrditi,
u ovom jednom jedinom Zivotu, ko zna
kada i gde; mozda u prolete, u sumrak,
u onom malenom Petrovcu na Moru, kad
vlaZna svetlost proletnjeg sumraka miri-
Se na more i zemlju, i bledi, oblatni og-
njevi, tragovi potonulog sunca u vlainom
primorskom mnebu, bude u golim telima

slab i bled sjaj.

Budi ga dodir jedne knjige.. Ruka, koja
se u snu upustila u neki pustolovan po-
kret, mastavlja pred njim, budnim, to
svoje u smu zapoteto kretanje i spusta
se na mrtvo telo knjige koja leZi na sto-
Iu. Ki%a se sad sliva niz tamnija stakla,
sa jo¥ jadim Sumom. Mrak u sobi je du-
blji i hladniji. Andrija ukljuéuje elek-
triénu grejalicu, sluSa njeno kratko zu-
janje, gleda kako se cevi pune crvenom
toplom svetloSéu, koja mnaglo greje i
osvetljava. Ta svetlost ga podseéa na za-
japureno telo one uéiteljice sa kojom je
letovao u Biljuricama, pre tri godine,
Pljustala je lepa kisa leta na izmaku, i
oni su lezali u njenoj sobi, pred otvore-
nim prozorima, slobodni- u tom ograde-
nom i zakljutanom prostoru, i udisali su
mirise agava, trnja i éempresa koji su
se peli do samih prozora. U mraku su
svetlele njihove cigarete: slab sjaj koji
s mukom osvetljava njen razgoliéeni slo-
bodni trbuh, koji dife, probuden vetrom
§to uleée kroz otvorene prozore, leluja-
juéi zavese kao, ko zna odakle osvetljen,
dim. Sloboda mnoéi, sloboda samcde, slo-
boda igolih i bestidnih spolova, ovde na
domaku mora, u ovoj sobi koja se puni
vetrom i mirisima koji se bude u kisi
Saglasnost i poverenje, bez mnogo refi,
svedeni na ono 3to jesu. Disanje, gladno
i duboko, golo ljudsko disanje pokrenuto

krvlju pre dvadeset Sest i dvadeset se-
dam godina, dva igola ljudska tela upu-
¢éena jedno na drugo, potrebna jedno
drugom, prepustena slobodi svoje samo-
¢e, svom subjektivnom moralu, svom'
oslobodenom shvatanju ljubavi, van sve-
ga §to uslovljava i ogranitava, ljudi van
vremena i zakona, ljudi u vremenu noéi,
koje je vreme bilo koje godine i bilo ko-
jeg sveta. Beli se, sada, razgoliéeni trbuh
ove dvadesetsedmogodisnje devojke, i
pliva u mraku, vetru i ki$i kao jedini
sjaj, kao golo Tjudsko ostrvo, meso koje
se ljubi i koje diSe, meso drugog (jud-
skog tela, bledo i crvenkasto, Zznojavo,
miaterijalno, majsreéniji deo njenog tela.
I ruka na naslonu gvozdenog kreveta, i
jo& hiljade znacajnih detalja, i njene oé&i
kao nebo gledano kroz dvogled oKrenut
naopako, i nesto zlatno u toj vlaznoj po-
mréini, u tom haosu i buri kasnog leta,
u drveéu koje Susti i stresa iz sebe ostat-
ke kiSe, i neka bezbednost i udobnost u
tom potopu, i u toj odvojenosti od svih
uslova i zahteva, u slobodi samoée i
mraka.

Vuée se za Andrijom Koviljcem mutni
sjaj tog golog Zenskog trbuha, sa prvim
naslagama gojaznosti, i svetli mu nocas
u ovoj beogradskoj jesenjoj kiSi, u ovom
pustom potkrovlju, u ovoj samoé¢i koja
nepoznatim milovanjem ko¢i prste na
nogama. Samo jedna bleda mrlja, koja
diSe, zagrejama sopstvenom - krvlju, ma-
hranjena i zadovoljena, zastiéena zido-
vima i burom.

Andrija Koviljac crta prstom po stolu
nevidljive Sare i besmislena slova. Oda-
vno mu se nije dogodila nikakva nepri-
jatnost, odavno je veé¢ miran i bezbedan
i dobro zastiéen. Bilo §ta da se dogodi,
on u sebi nevidljivo Zivi sve moguénosti.
Ali ona jedina ostvarena moguénost, dra-
gi moj, ona jedina osbvarena moguénost
od bezbroja drugih mogoéunosti, jedina
stvarnost, vredi li ona vise od svih osta-
lih, koje su ostale samo tvoje tlapnje i
pretpostavke? Vredi 1i ovo sistematsko
iscrpljivanje sitnica, zvuka kiSe, panora-
me sundevog zalaska, dodira i mirisa,
ljubi¢astih mokrih Zenskih gaéica na ko-
nopcu, fetnje kroz vetrovito medeljno po-
podne sa glatkim i tammim kestenom u
ruci, izmi§ljeno uzivanje u udobnoj bez-
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bednosti i 6éutanju, u seéanju na goli
trbuh provincijske uliteljice koji je bio

(bio) stvarnost i Zivot, a koji je sada sa-
mo bleda svetla avet $to pliva kroz mrak
i kiSu bure u Biljuricama? Pa i ta bura,
kojom se krepis, i ona je, eto, profla, i
jedna druga bura trese neke druge pro-
zore i budi neki drugi razgoli¢eni trbuh
koji ti vie ne dodiruje§, koji je van te-
be, i kome ti nisi potreban jer si nevi-
den i dalek i mepoznat! Nije li tvoj na-
&in Zivota iskljuCenje Zivota, Zivotaremje,
napustanje borbe, nisu li ti od bezbroja
moguénosti izabrao najlak$u i mnajteZu i
najgoru? S

Jedan jedini Zivot!

Ali ja sam prinuden na to. Cutanje je
moj sistem odbrane, sistem da se preZi-
vi, da se izbegnu razolaranja, sistem da
se...

.Andrija Koviljac dokon&ava, po stoti
put, ovaj razgovor sa samim sobom, po-
sle koga je sve muéno i meprijatno, i
ovaj robijagki monotoni $um jesenje ki-
Se, i bezbednost ove sobe, i ova seéanja
i uspomene, i sjajevi svih golih Zenskih
trbusina, i Sipke elektridne grejalice koje
se brzo pune toplom crvenom svetlodéu.
Svi drugi nadini su promagili, a ovaj ko-
J;ixn~‘sada Zivi donosi mu najmanje poni-
Zenja.

Andrija ustaje, otvara zavesu, i gleda
u tamna nali¢ja kuéa. Ponegde gori neki
prozor, iza malih vitraZica vide se mne-
jasni ljudi za stolom, za veferom, u po-
kretu; iza ugaSenih prozora Andrija sluti
neko duboko .spavanje, odmor, udove
opustene i razabacane pod toplim jorga-
nima. U kuhinji se pusi &orba od krom-
pira, reZu se krupni komadi hleba, otku-
vava se ve§ u velikom garavom loncu,
mude se neke nepoznate muke, vode se
nedujni- razgovori, dogada se neto iz &e-
ga je on iskljuen, odbacen u svoju tam-
nu mansardu, da guta svoje otpore, da se
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soba na dohvatu vulkana

smanjuje u tvrdu otpornu bodiju koja ne
lista i ne krvari.

Sedam i deset, vreme da c¢utis, vreme
da bude$ sam, vreme da premeravas do-
sadnu sobu dugim umornim koracima, da
drzi§ ruke na ledima, da gleda§ &roz pro-
zor, da rasejano prelistavas davno pro-
titane knjige, da sedi$ i zuriS u mrak,
da cvili§ i urla¥ u ovoj tamnici koju si
skupo platio, u ovom napustenom zamku
punom slepih miSeva, praznih zidova i
podruma, u ovoj vodenici na kraju sve-
ta, na presahloj vodi, dok bled plamen
lojanice osvetljava brasnjavu paudinu na
pocrnelim gredama, u ovoj baraci, u
ovom sanduku sa krevetom i elekirié-
nom grejalicom, i WC-om, i kupatilom, i
malom bibliotekom, i ¢ebadima, j sa or-
marom i svim ostalim znacima njegove
otpornosti i samoce.

Zavesa ma prozoru pada iz njegovih
ruku, kao velike zavese na evropskim
scenama devetnaestog veka, posle petog
¢ina herojskih tragedija. ‘
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»Dragi prijatelju,

proé¢itao sam prve dve glave vase proze
sa razumljivim interesovanjem. Vi i sami
znate da moje interesovanje nije nimalo
literarno, i ja vam mnecu govoriti o va-
gem stilu, re¢niku, kompoziciji, itd., o
svemu onome §to vi svakako poznajete
bolje od mene. U svemu tome Sto ste
li na ovih nekoliko stranica, ne-
o sa strpljenjem kome vas je
nauédila poezija, u svemu tome ima ne-
sto prljavo i nepoSteno, bez obzira na to
$to su va$e pobude moZda mnajpostenije.
Vi pokuSavate da pisete o mekom dru-
gom ¢&oveku, hoéete da wudete pod
njegovu ko¥u, da se identifikujete sa
njim, da mislite njegove misli, da trpite
njegove bolove (o kakvoj to telepatiji
trebalo bi da sanjate!), a da u isto vreme
saduvate svoju sopstvenu svest, jasnu i
neumoljivu, i da svojim perom kao skal-
perom jurite po mom mozgu neku mi-
sao, ili detalj, ili zametak misli, koja mni
meni samom mnije dovoljno jasna. Ko-
nagno, koliko objektivnih €injemica znate
o meni? Oko &ega pletete mrezu svojih
melodiénih retenica, oko kakve to magle,
i koji vas to razlozi teraju da se tako
bavite jednim &ovekom, pogotovu Cove-
kom koji svaki dodir odbija, Eovekom
koji, kao ja, nema pouzdanja u svoje pri-
jatelje, niti u bilo kakvu trajnost bilo
tega? Sta vas mavodi ma taj va$ pipavi
detelctivsko-psihoanalititki trud, ko vas
goni da mojom rukom milujete razgoli-
Geni trbuh te famozne utiteljice one noéi
u Biljuricama, da mojim usnama ispijate
moju duplu klekovatu u onom malom
beogradskom bifeu, §ta vas to tera da
gledate one mokre ljubitaste gaéice pre-
ko puta moga prozora, posute injem?

Kao o vidite, ja imam puno razloga da
se branim od vas i vasih namera, kao
3to imem puno razloga da Zivim ovako
kako zivim.

Medutim, i pored toga $to imam razlo-
ga da vas ne poStujem, Sto va$ spisatelj-
ski posao smatram mefoveénim, neéu se
braniti od vas, netu od vas traziti da
odustanete od svoga posla koji vam, ve-
rovatno, pruza mnogo teSkoéa u kojima
uZivate. Hteo bih samo jedno pitanje da
vam postavim: $ta hodete da postignete
svojom knjigom? Da me izvuete iz zi-
dova moje samoée, iz mog prividnog Zi-
vota, da me podsetite na moj pol, na
moju krv, na moj mozak, na moje duzno-
sti, ma moju borbu, da me uvulete u
metez primorskih trgova, u haos saobra-
¢aja, u lavirinte ljudskih odnosa, u borbe
koje ¢e biti izgubljene i bez mene? Ho-
¢ete 1i da zapalite u meni nelku kosmitku
¢esticu, da probudite moju savest i moju
glad? Vi, kao §to vidim, opisujete moje
nevolje; pomisljate li, medutim, na ne-
daée kojima bih hio izlozen kadai bih
razvalio vrata svoje mansarde i bacio se
u svet, i ponovo preZiveo sve $to sam veé
preziveo? Ili Zelite mene da iskoristite
kao primer i pouku drugima? Ako Zelite
meni da pomognete, budite mi prijatelj.
Meni je pobreban prijatelj, onakav ka-
kav ja mogu da budem drugom ¢coveku,
a ne literatura, tako filantropska a be-
stidna, i tako bezobzima. Ako Zzelite da
pomognete drugima, budite tim drugima
prijatelj, saborac, ljubavnik, ratni drug,
muz, $ta god hocete, ali budite u_¢istim
ljudskim odnosima sa njima. Ukoliko je
to uopsie moguce.

Ja sam izabrao svoj madéin Zivota (bio
sam prinuden da ga izaberem, i ne mo-
Yete mi reéi da nisam isprobao sve na-
¢ine, sve drugadije odnose sa ljudima);
mislim da je tesko biti prijatelj. A Zivot
je za mene znatio i prijateljstvo, sagla-
snost, ljudskost sa ljudima. Zatvorio sam
se u svoja mastanja, i imam veé puno
uspomena iz onoga $to se dogodilo samo
u mom mozgu. Kakvu prednost, imaju
vage uspomene iz stvarnosti prema mo-
jim zami3ljenim uspomenama? I jedno i
drugo je dim i pepeo, nekoliko krhotina
u nistavilu, crni trag wvatre na kamenu,
zardala ukosnica i parfe zemitke na pe-
sku. Ono §to je proslo i ono Cega nije
bilo ravnopravno su niSta pred sada$njim
trenutkom. Ne slazete se? Da, ono $to je
stvarno bilo, i proglo, ostavlija nekakav
trag: grob, staro, pismo, poZutele foto-
grafije, ordenje, sazidana kuca, Zelezni¢-
ka pruga, opétinska arhiva. Da, razu-
mem: pitanje sadainjeg trenutka. Zivot
je pitanje sadagnjeg trenutka. Sta je nje-
golv sadrzaj, ez obzira ma sutra, bez
obzira na trajnost, ma presude, itd.?

Pa, evo vam: moj sadriaj je spokoj-
stvo. Sedim ovde u Topégideru, za okrug-
lim drvenim stolom, mna klupi koja se

lida koja spava

jeste uzaludna snaga noéi u kojoj se ne sanja
zatvorenih ofiju w kojoj se me sanja
zauzdanom mlado$éu u kojoj se

budan bive i budan postaje

Lida koja spava jeste neverovatan put
akord istoénih klavira w zrenju stalnosti
suftina $to Zudi van uzanog tela

da ima oko zatvorenog oka

Lida koja spava i nije buduénost
ona je pozadina bez koje se me moZe
tragika bele mesrazmere Zedi

Lida spava
Lida ipak sanja )
a stvari nestaju éudno se okreéu

ovaj uzaludan dan

ovaj pogreSan san ovaj uzaludan dan

ne proma$i uvek svoje obezglavljeno znalenje
iako ja stojim a okolo prolazi

ja traZim a okolo prolazi

ja gledam a nesto prolazi

odbacite san mada je kvalitet Zivota
zamislite lake Zene ljude ptice i druge biljke
zamislite ovo vreme puno sebe ovo vreme
_§to mewmorno zaluduje usporenu gravitaciju
ovo vreme medicinu budulih vremena

Sta tu moZe :
moja prolazna ‘moja prazna arterija blizine
kad ja hodam (ja lutam) A
ja hofu a mesto prolazi

oko njega obavija u nepotpunom polu-
krugu. Nekoliko mirnih borova preda-
mnom, paviljoni i klupe u &ijim su drve-
nim zidovima i naslonima urezana ime-
na, datumi, inicijali, sasvim poZuteli pla-
tani i kesteni, Siroki i (kosi zraci sunca
§to zahvataju to prazno granje i jo§ malo
zZlata u njemu, zemlja pokrivena liSc¢em,
svetlozuti krugovi ispod svakog drveta;
mir, kao nikada pre, kao migde pre, u
ovim ljubitastim jesenjim  odsevima
zemlje, zrelost j mir, neSto §to se telesno
talozi u meni i nalazi svoj red, svoj
praznik, svoju tiSinu; brzo nestajanje
sunca, ali dan jo§ traje. Dve stare dame,
pod jesenjim eSirima, u ovom taloZenju
ligéa, svetlosti, zemije, tela, jedina tuZna
zrelost. Sve je veliki zagrljaj, i ovi mir-
ni $iroki krugovi ptica m nebu, i blagi
zamasi krila, i sunce &ija se pruga brzo
pomera ka ivici stola, a mni¢im to ne
uspevam da je zadrzim. -

Jedan ovek u plavom kombinezonu,
sa dzakom ma ledima. Dim sa toptiderske
seleznitke stanice. Zene koje skupljaju
suvo opalo granje. I vige nikakav pokret,
nikakav dah, nikakav strah, potpuna sa-
glasnost u svemu, i nikad niSta video ni
dogiveo tako mirno, i mikad mista &uo
tako jasmo, izrezano u vazduhu, u éuta-
nju, kao u ovom danu koji je skraéen
brdom na zapadu.

Godinama je u meni sazrevao ovaj
dan. I dok me sada obliva zuto, pozno
sunce, i vetar lepr§a papirima na ovom
drvenom stolu, papirima koje sam priti-
snuo kamenjem, saznajem da tako sazre-
va i dan osvete, i dan pobede, i dan de-
floracije, i prazan dan, i dan smrti. U
ovom danasnjem danu prisutan je i onaj
vetar sa beskrajnih polja koji je razgo-
revao zelenkastu haljinu jedne mlade
devojke dok smo fefali duz jedne vojvo-
danske Zelezni®ke pruge, kroz prvu ga-
rez sutona, kroz poslednje zlato jeseni,
pored telegrafskih stubova koji su sekli
i premeravali taj crni beskraj crne zem-
lje, pustih polja i otvorenog neba. Du-~
boki tragovi totkova bili su zatrpani lis¢em
i putevi su se gubili u zlatnoj i garavoj per-
spelstivi, pored crne zemlje zgnjeene na-
gorelim  Zeleznidkim  pragovima, putevi
utabani, stvoreni jedino udarcima bosih
tabana, opanaka, cokula, ljudskih nogu,
i prolascima vedernjih stada. Sad dopire
taj dan i do ovog casa, potpuniji i zre-
13ji i dublji mego 3to je bio, nego ito je
ikada mogao biti. Sve se sleglo u vre-
menu, sve se mataloZilo i zgusnulo, usta-
iilo se na liniji jedne jasnije i sigurnije
yrednosti. Sve minule jeseni u ovoj sada
jeseni, sve ljubavi u ovim sada usnama,
sva mora u ovoj kapi koja se sama iz-
dvaja iz nebitnih voda i te¢e svoj tok.
Gordina cigarete koju pusim do nokata,
cigareta kroz koju usisavam ceo oblaéni
zapad, ovaj vetar, ovalj poslednji mir;

kad svaka kost leZe u svoj zglob, svaka
poluga na svoj oslonac, svaki san u svo-
ju noé, svaki poljubac na prave usne,
kad se svaka posledica jasno spaja sa
svojim razlogom, ovaj jasni predmet sa
svojom rukom koja ga hvata, vejavica
Sistih zvezda izmedu dva ista sunca, nad
dotrajalom suvom travom ravnice.

Ali $ta sam to mnarotito, Sta sam to
presudno i sudbonosno saznao danas,
moZe 1li se to opipati mekom vidljivom
mislju, moZe 1li se definisati i napisati?
Eto, ostaju samo deskripcije i analogije,
puka batrganja da se iskustvo inteligen-
cije koZe prenese u inteligenciju mozga,
da se sve §to se ve¢ reklo ka’e danas
definitivno, da se ta apsolutna kohezija
proklamuje ovom svetu punom zidova;
kineski zid, berlinski zid, zid izmedu tvo-
je i moje sobe, izmedu tvoje i moje psiho-
logije, svuda samo zidovi koji sprefava-
ju naSe moguée sporazume, nase ljudske
relacije, nmae odnose, Samo puko batr-
ganje, samo duga i spora borba, samo svi
razbijatki alati polomljeni i otupeli, sa-
mo ovaj vetroviti jesenji toptiderski dan
sa svojom zrelom i tuznom mudroféu, sa
svojom idejom idemtifikacije, humanosti
i saglasnosti, samo ta sentimentalna na-
da, i nista, opet krto i suvo lii¢e, u svim
oblicima memira, nevera u sve pred ovim
zidovima. Ja bar izmi§ljam zidove koji
me $tite, a koji ne pritiskaju ni vaSa ni
tuda leda.

Ovaj dan, ovaj peti novembar, godina-
ma pripreman (dan, rasplinjava se -bez
znaka i traga, razlaZe se ma uspomene i
opsene, na promakle moguénosti, i osta-
je samo to $to jeste i &to samo 1 moZe
da bude: vetar, malo hladnog sunca u
opustofenom drveéu, utisak od nekog se-
¢anja (¢ak me mi secanje samo!), blago
kucanje u vrhovima prstiju, zid sa pu-
zavicom, oljusten i ftrofan, i ova veé
hladna ruka $to piSe sve teZe. Dan od
koga simbolitno ostaje samo nekoliko
svetlih mrlja na nebu, nekoliko uzarenih
mrlja oblaka, kao kapi rastopljenog
bakra, i to je, najzad, sve. Sutra e ovaj
dan biti proslost kao da ga mije ni bilo.

Nadam se da ée vam ove moje reCenice
kazati nedto o mojim razlozima i zado-
voljstvima i o moguénostima mog cuta-
nja i moje samoée, Ne Zelim da sprefa-
vam, konano, vagu radoznalost, ali bih
hteo da vam nagovestim tefkoée u koje
se upustate. Drugi Covek kao druga pla-
neta, velika zvezdana’ no¢ izmedu mnas,
nedokrajéeni putevi, zid medu nama ko-
ji sve zaustavlja, zid kroz koji prolazi
samo vreme, podjednako pravedno pre-
ma vama i prema meni, vreme kao je-
dina pravda. Tatka u vremenu u kojoj
Ge vage borbe i moja éutanja imati iste
dimenzije i istu vrednost.

Zapravo sam samo to hteo i da vam
kazem.

. Va3 Andrija Koviljac.”
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