kajetan kovit
romansa

Budi more, ja ¢u biti beli jarbol
mesedine
i ljubav prve vederi.

Biéu meZnost za pesak tvojih igara
i uho medu algama uspomena,
more,

Skoljka za redi i tifinu,

ptica za odgovor,

more,

biéu dah za tvoju prvu predanost,
plavi cvet za tvoj prvi dlan.

Budi more, ja éu biti beli jarbol
mesedine
i ljubav svake vedleri.

Biéu Zelja za tvoja vrela usta
i velika slatka kaplja vode,
‘more,

biéu grlo na tvome belom vratu,
ruZa ma ramenima,

more,
biéu rana i krik iz tveje rane
po visokoj hladnoj vatri zvezda.

I posle
ja éu biti more, ti ée§ biti crni jarbol

bola
i ljubav zadnje veleri.
p

\o-- Jumip ¥4
robofﬁW

Roboti koraéaju.

Provi robot je detvorouglast.
Kamen u njegovoj ruci

je kocka.

I kocka je oduvek kocka

i sve §to postoji — kocka je.

Roboti koralaju.

Drugi robot je okrugao.
Kamen u njegovoj ruci

je kugla.

I kugla je oduvek kugla

i sve §to postoji — kugla je.

Roboti koraéaju.

Kamen na nebu, kamen na zemlji
nema izbora.

Danas je kamen, sutra je kocka.
Danas je kamen, sutra je kugla.
Danas je kamen, sutra robot.

Roboti koradaju.

Kocka ée razbiti kuglu,
Kugla ée smrskati kocku.
Jer kocka je oduvek kocka.
Jer kugla je oduvek kugla.
Roboti koradaju.

Dok kocka bude ¢etvorouglasta.
Dok kugla bude okrugla.

-t
geometrija dana

Kroz grad kocki i kvadrova

korada usamljen Covek.

Kako bi rado sakrio svoje neZnosti

w grandicu zove. % He,
Kako bi rado sanjao o velikoj muzici
w plavim paviljonima.

U starom parku bi ¢ekao

da mu izraste Zbun u dlanovima.

Ide éovek

i sve meZnosti su kvadratne,
sve sanje su pravougle,

svi Zbunovi su Zelezni,
odbaciée varljive oci.

Izdaleka
kroz geometriju dana
gleda vele.

Prisanjaée iz mraka

paviljone i Zbunje i tople potoke.
Covek ¢e opet pokupiti svoje o¢i
u njima ée spavati mrtvi leptiri
u grobovima od suza.

!b:i%q@@ﬁﬂ
olenas
Oée mal, Veliki Stroju,

ti, koji nam dajes i uzima$
boju, oblik, ime,

koji bi Zeleo da smo svi jednaki, jednu}ci, jednaki

kao strojevi prema tvojoj slici i prilici,
ti, koji si zabranio trnova stabla,

jer su se tvoje ruke

ubole na trnu,

rect

gde sada da rastu
boli bagremova?

v adl \/l/
\
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vt drugi Zivot”

Posle duZeg vremena nasli su se na okupu. Kao da
su se dogovorili, medu njima nije bilo nikakve razli-
ke, ni u odevanju, ni u ponaSanju. Bili su ozbiljni i
€utljivi, Nosili su siva odela i crne rukavice. U muk-
loj tiSini €uli su se samo njihovi koraci. Umro je Mi-
hael. I8li su za kovCegom sa njegovim telom .od kuée
do groblja. Padala je sitna kisa, ¢itavim putem su ga-
zili kroz blato. Kada je kovteg prinet raci, jedna po-
kisla ptica u visini dugo zakre§ta. Svi digoSe glave.
Zatim zavlada tiSina; spustiSe sanduk konopcima, sta-
viSe malo zemlje odozgo i razidose se.

Petnaest Casova kasnije, u ono doba izmedu dana
i no¢i kada se tama povlati a iz dubine pustoga neba
izvire zora, ulicom je i8ao jedan Eovek. Vraéao se ku-
¢i. Kragnom od kaputa zaklonio je lice. Duvao je hla-
dan vetar. Pramenovi magle vukli su se iznad samog
plodnika. Covek je meko i lako, gotovo poskakujuéi,
usao u kuéu, popeo se na sprat, otkljutao vrata i za-
koradio u sobu. Preostalo je jo§ malo do jutra, Zastao
je kraj prozora posmatrajuéi sivo nebo. Lice mu je
bilo Zuto, neprijatno, kao zaliveno voskom. Kapci
prozora su se tresli; vetar je uzdisao. DoSlo je vreme
da se krene na posao. Covek uze torbu i pognute gla-
ve, ukotenog pogleda, jzade na wulicu.

Na ulici ie sada bilo dosta ljudi koji su Zurili da
ne zakasne. Kada ugledaSe ovog visokog, hladnog i
nepristupaénog doSljaka primetno se uznemiriSe. Po-
znavali su ga od ranije. Nisu otekivali da ¢e ga ovde,
i u ovo vreme, videti. Oni su se sa njim oprostili, a
on je na neobjaSnjiv natin nastavliao da Zivi. ,Mi-
hael se vratio”, Saputali su medusobno. ,Hej, Miha-
ele!” vikali su, pokuSavajuéi da mu se priblize, Mi-
hael okrenu glavu, I svi zatuSe dugi, mukli, $isteéi
uzdah. BeSe to izraz bola, ali i radosti Sto je ponovo
medu njima. Zatim produZi ulicom, ne osvréuéi se.
Ljudi su pokuSavali da ostanu mirni i ¢itavom doga-
daju ne pridaju preterani znafaj. Ipak, u svim glava-
ma se javila ista mu€na i straSna pomisao: Da nije
jute zabunom sahranjen Zivi Mihael?

Ali, ne! Kada se prosirio glas, da se¢ Mihael vratio,
mnogi su pohrlili na groblje da se uvere gde je isti-
na. Grob je bio nedirnut, sanduk jo§ uvek dobro za-
kovan i duboko pod zemljom. To je sve smirilo, ali
nije nimalo doprinelo reSenju zagonetke Mihaelovog
povratka.

Dosta starih prijatelja pokusa da mu pride na uli-
ci. Ko god mu se pribliZio i malo bolje zagledao u
lice, ustuknuo je korak nazad, savladan stravom. Ovaj
covek je svakom sviojom -crtom, svakim svojim pokre-
tom, neodoljivo podse¢ao na Mihaela. Medutim, bilo
je neteg strasnog u samoj pojavi. Citavo lice bese mu
isarano krupnim, ljubitastim pegama. Izgledalo je da
je u toku protekle noéi pretrpeo bezbroj patnji i po-
nizavanja. Ubrzo se oko njega skupi poveta gomila
ljudi. Postavljali su pitanja, sme$na i glupa u isti
mah., Tapsali su ga po ramenu, tako da je posrtao,
vukli ga za ruke, izraZavajuéi na ovaj neobi¢an i po-
malo divljacki nadin iznenadenje $to ga ponovo vide.
Stajali su, sedeli i ¢u€ali oko njega. Mihael nije od-
govarao na njihova pitanja, mada je svima bilo jasno
da on Zzeli neSto da kaZe. U nekoliko navrata otvarao
je usta i govorio. Svi su zacutali, napregnuto oslus-
kujuéi. Ali, kada nisu ¢uli nijednu glasnu, shvatljivu
re¢, nijedan zvuk pristupatan njihovim ¢ulima. Me-
dutim, Mihael je govorio na svoj natin; on je ¢ak ve-
rovao da ga Cuju i pazljivo slusaju. A, opet, i sam je
mogao da se juveri kako pravog sporazuma nema. Di-
zao je ruke i krivio lice, naginjuéi se ¢as mna jednu,
¢as na drugu stranu. Na kraju krajeva njegovi go-
vorni organi su stvarali neki tanak, piskutav glas.
Govorio je sve brze, padajuéi u zanos. Sa strane po-
kusaSe da ga prekinu, taj jezik je bio posve &udan i

za njih neprihvatljiv. Uskoro se izmeSa bezbroj kri-
¢avih, kreStavih, promuklih glasova, Nastala je takva
guzva i zbrka u kojoj niko nikoga nije razumevao.

Mihael je neko vreme govorio, klimao glavom i
vrteo se u mestu. Zatim je naglo zaéutao. Stavise,
kao da su mu njihova lica postala sasvim tuda. Sta-
jao je i ponasSao se, kao §to se Mihael uvek ranije po-
naSao; glavu je drzao malo iskosa, bojazljivo skriva-
juéi tanke prste, pretvarajuéi se da paZljivo slusa.
Onda se iznenada, kada to niko nije otekivao, izdvoiji
iz velike grupe. Citav jedan njegov rukav ostade u
netijoj Saci. On je sada praten pogledima zapanjenih
posmatraca beZzao nazad svojoj ku¢i. Uskoro nestade
u jutarnjoj izmaglici. Svima se ¢inilo da ¢e uZasna
tajna nemoguénosti sporazuma i uspostavljanja blizeg
dodira, tajna koja ih je zauvek odeljivala i rastavlja-
la od Mihaela, uéiniti Zivot tog stvora do te mere
besmislenim da ¢e nanovo, ali sada nepovratno, ise-
znuti sa ovog sveta. Pogli su glave i krenuli na
posao.

Kada se vratio kuéi, Mihael je poteo da hoda po
sobi. Njegovo lice nije viSe izrazavalo blagu zatude-
nost; skriven od sveta, daleko od sviju, sam u svom
skrovistu, poprimao je mratan izgled zlog stvorenja.
Grebao je rukama po stolu, izraZavajuéi tihim mum-
lanjem gskriveni bol. Trebalo je da ode na posao; ra-
dno vreme je odavno pocelo, ali danas viSe nije Ze-
leo da napusti bezbednu jazbinu. Osetao je potrebu
da izigra svoje obaveze; strast za nedoli®nim pona-
Sanjem bila je jaka kao i svaka druga vrsta pozude i
pohote. Urodena bojaZljivost nije mu dopustala da
ovaj skriveni obraun prenese na $iri plan; u prisu-
stvu ljudi veé samo oseCanje suvidnosti stavljalo ga
je u polozaj podredenog i unapred pobedenog borca.

Vreme je prolazilo. Ljudi su se vraéali kuéama. U
gomilama su hodali ulicama. Neki su ulazili u Miha-
elovu kuéu. Zeleli su, po svoj prilici, da ga obidu i
raspitaju se zasto je danas izostao sa posla. Cuvsi
korake u hodniku, umesto da ode i Ijubazno otvori
vrata, Mihael je iznenada savijao glavu i zgréivsise,
ostajao kao prikovan za tle. Nije se pomerao sve dok
su se Culi sumnjivi Sumovi pred vratima.

Inade, i pored ovih malih i smeS$nih, iako ¢udnih
nastranosti, ovaj se Mihael u savesnosti i strpljivoj
poslusnosti nije razlikovao od prethodnog. Istina, nije
obavljao sve duZnosti koje je ranije obavljao, ali je
uzivao sva prava koja je i ranije uZivao. Mada je
cesto, sasvim suludo i besmisleno klimao glavom, go-
vorio ¢udnovatim glasom i vrteo se u mestu kada ne-
¢im nije bio zadovoljan, on je ovaj sadasnji Zivot
prihvatao kao sasvim razumljiv, uobitajen, jednosta-
van, kao Zivot koji se mi po ¢emu ne razlikuje od Zi-
vota drugih ljudi.

Sledeceg jutra je ponovo poSao na posao. Na nje-
govom radnom mestu sedeo je novi sluzbenik. Cim se
Mihael pojavio, sluzbenika su silom odstranili. Niko
nije zamerio Mihaelu zbog juCerasnjeg nedolaska.
Ali, ¢itavo vreme Mihaela je pratilo osecanje da ne-
$to mije u redu. Napregnuto je osluskivao. Cinilo se
da Citava zgrada podrhtava od nekog unutrasnjeg
potresa. Ljudi su se sasvim slabo njihali, ne gube¢i
oslonac. Ovako spolja posmatrano, bilo je sve u redu.
Medutim Mihael nije mogao da se oslobodi neobi¢nog
predosecanja urodenog izvesnim Zivotinjskim vrstama
predosecanje koje je predznak bliske katastrofe. Ovog
puta to beSe varka. NiSta se ne dogodi. Samo se
povrati -onaj sluzbenik; uporno je stajao iznad Miha-
elove glave, premestaju¢i se s jedne noge na drugu,
straan u svojoj upornosti. U njegovim pokretima ni-
je bilo grubosti, a u re¢ima zavisti ili mrZznje; on Mi-
haela jednostavno nije priznavao, i za njega, smesno
je reéi, Mihael nije postojao. Bilo je potrebno mnogo
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PROLOG

Pijani vepre u izmaglici §to jurida¥
Na moje prozore mani se ¢orava posla
TuZan sam i tvoj bes ne vredi

Ni prebijene munje drugo

Mrzim nasilje svake vrste éak

I nasilje rodene glave

Cupave i plave koja odjednom hoée
Da odem do stola i sednem da
Uzmem svesku i najcrnju olovku

I pifem ove redi

Koje éu proglasiti svojim

Jedinim naslednicima

HOR BITNIKA:

Nikom ni refi samo nek ruke krue

Neka se prolama veo $ume i vode

Ovo se vreme pretvorilo u

Nikom ni reéi

Neée se vise otvoriti vrata

Lobanje sveta bez $kripe i loma

O zeleni vetre iz trave koraci

Bilje sve pretvoreno u misli

Ne moZe objasniti nemir koji me raspinje

PESNIK:

O sebi pitam krudku i o metku
Osramocéenom zubu proslog vremena
DOKAD JEDAN DRUGOG DA STEDIMO
(Macka se isteZe na slepoj planeti

A mifevi ispijaju treéu vedénost g
U meduvremenu dozvoljavam lipama miris)

ULICAR PATETICNO KRV U GLASU:

Bio bih petao koji budi planinu
Bio bih vuk

Dan me za danom progoni

Bio bih mrav bez kompasa
Nespretni golub na trgu Svetlosti
Bol me za bolom progoni
Moram letos vaspitati ostrvo
More se izlilo kako ga ubediti
Bio bih more

Bio bih uzvaren kostur na mrazu
Tupo odzvanja dodir, tela i mraza
Na stramputici uma

PESNIK:
Izlepriala je Zar ptica iz moga oka
Siguran sam da propadam u bunar &ela
Paraliza me vefe za poZar tvoga boka
Pesma je moja ka jugu odletela
Odseséu u mestu gde su drvene plode
«znad vrate puste i crne kao gar
Neka se prsti u plavoj kosi ukode

JAKOB GROBAROV UPADA:
Umreti poludeti uglavnom ista stvar

PESNIK NEMO:
Ti ¢e§ se kidati mad imenom i sliéno
Jer ja sam bio otifao i nista
Na raport smrti da se prijavim liéno
JOS JEDNA ZRTVA VECITOG RAZBOJISTA

LJUBAVNIK LEDI SMRTI:
Svejedno je
Knjigu je zaboravio cvréak i slova ja
(Zar ste mislili izdanci)
Iz bukovih macki izvire hlad
Pa ne shvatam ni jednu stranicu
Ni jedno slovo ni dva ni dodir
Lezeéi na hlebu kao polubes
Obeéavam sveéi plamen
A sebi Zivot oprostite cvetovi
A sebi smrt dobrodofao crve
(Zar ste se ocrnodanili izvori)
Iz lipovog sunca istadu sistemi
I pare se na visoravni pored mene
(Rodio sam bie oprosti ludost
I zverinjak nahranio sukobima)

DVA STIHA O ZIVOTU
Zemlji ¢éu vratiti njeno suncu isto
A tebi vednost najlep§i venac sprema

EPITAF

Kada iz moga oka bude jablan izlisto
Seti se plavokosog dedaka koga nema

ARTUR REMBO ISPOD ZEMLJE I MORA:
Neko je pre mene proéitao otkose
Pa su se re¢i kao zmije ostvarile
U iskri hlorofila
Zalutao sam medu iznenadene stabljike

Prvi put otkrivam tragove redi
Na njihovim kolencima
Korenje se hrani suglasnicima
Zemlja mi se daje srameZljivo
Vidite li prostor (vrati se kriku)

Mujete Ui vazduh (krv trave)

PoneSe me ranjene livade
Ali svejedno mema§ uspomena
Neko je pre mene proéitao otkose

FIJUK METEORITA KROZ SAN:

Ko me to prelistava trafeéi stranicu

Na kojoj je uzbudeni é&italac napisao

ZESTOKO VALJA PROCITATI DO KRAJA

I PORED JEDNOG LESA PERFEKTNO SE ZA-
VRSAVA

HOR MRTVIH BLIZANACA:

Ako te posete mravi iz male trave
Pogosti ih kao najéekanije goste

MoZda su to misli iz moje glave
Izmilele da budu slobodne lepe i proste

PISMO MUZJAKU OCU:

I zbilja pripremi suvih $ljiva i rakije
Skini s tavana i onu staru priuty

Hoéu s tobom da pricam i da se napijem
Pod zlatnim borom na tome masem kru

BEZVOLJNIK ISPISUJE NA SVOJOJ KOZI:

NadZiveti leto puno stihova

Re¢ po re¢ — nebo ng stolu

Slog po slog — ljubav

NadZiveti zouk vremena zvuk bica
Korak po korak — usijano ¢&elo

Udarac po noktima — isting

Mpram moram osloboditi Volju

Lice po lice — trg lopova

NEKO IZ MENE HOCE DA POBEGNE

NARCIS:

Ako noé jutro zarobi — nita

Ako devojka maéije pogleda — ‘moja je
Imao sam ruku lepu kao avion

Umela je da peva 3ansone i da se Tuga
Otefe mi je kradljivei sjaja

Sada me obja¥njava nuinost rec
Posvadao sam najzad svoja slova

O se obesilo o prsten merkurop

GLAS IZVAN PESME NALIK SABLJI:

Jedne jeseni jednog leta jednog proleéa
Neke Zene su prole neki ljudi

Precutite sve 3to na mene podseéq

Utinite da se vife me probudim

OVE JESENI OVE ZIME OVOG PROLECA
LEPE ZENE SU PROSLE LEPI LJUDI

O UCINITE DA VISE NISTA NE OSECAM
DA SE NIKADA VISE NE PROBUDIM

ii i i i 1ji.
upornosti i grube sile da se ovaj napasnik udalj
Tpak, posle svega, ostade mu¢an utisak da postoji ne-
ko ko potpuno predvida Mihaelov povratak.

Isto su vete malobrojni prolaznici mogli vide_n
Mihaelovu senku kako luta kraj prozora. Nije palio
svetlo; u vedrim no¢ima kao S$to je ova, meseteva
svetlost je obilno punila sobu. Igrao se kao dete. Lu-
tao je satima po sobi u somnabulskom raspolozep:g_,
dodirujuéi mrtve, hladne predmete oko sebe, smejuci
se kratkim, isprekidanim, straviénim smehom. U tre-
nutku kada zatuje ljudski glas, ili kroz prozor ugleda
sablasnu siluetu nekog prijatelja koji se pribliiaya\’q
i{jegovuj kuéi, sakriva se iza zavesa, zaustavljajuéi
dah. Tako skriven, obavijen srebrnastom zavesom
viSe li¢i na le$ nego na Zivo bic¢e. Ni u prisustvu dru-
gih, njemu sliénih stvorenja ne moZe da se oslobodx:
tegobnog osecanja usamljenosti. Tamo gde prolazi
kraj ljudi ili izmedu njih, kao da prolazi kroz mnjih.
Zato titave sate provodi u sobi.

U ovim noénim &asovima poSto su svi otisli na po-
¢inak da se u snu pripreme za slede¢i radni dan, Mi-
hael je, obasjan hladnom, bledom svetlo$¢u, razmi$-
ljajuéi na svoj bezazlen, pomalo iskrivljen naéin, po-
¢eo odista da veruje kako je on gradanin neke druge
zemlje. Ne znajuéi za ono S$to se veé ranije odigralo,
za smrt koja je stavila svoj petat na sve Sto je €inio,
ili nameravao da ufini, verovao je u obmanu, najve-
¢u od ovih obmana, da izvan ove zemlje postoji nek_a
druga zemlja, izvan ovog na¢ina sporazumevanja
drugi, njemu dostupni naéin sporazumevanja,

Polako se pridiZe na prste i osvrnu oko sebe, Sve
beSe pusto. Pa ipak, ostade oprezan. Koristeéi senke
predmeta, tiho, gotovo ne¢ujno, napusti sobu. qu da
ga neko goni, Zurio je uskim, mraénim, sporednim u-
licama. elja da pobegne iz ovog tudeg kraja posta-
de njegova opsesija. Jo§ zadihan uspe da meprimecen
uskoéi u prvi noéni voz koji je upravo izlazio iz sta-
nice. Vozio se dugo, kroz tamu. Nije video lica sa-
putnika; sedeo je u potpunom mraku. Samo su odne-
kud dopirali mukli udari, a ponovno predosetanje
bliske opasnosti nagna Mihaela da se ¢vrsto prihvati
za sedite. A ujutru, kada voz uz tresak stade, i on
izade napolje, ponovo se na$ao na istom peronu sa
kojeg je poSao. Ljudi su izlazili iz voza i Zurili na po-
sao. Mihael je jo§ malo obilazio oko stanice, a onda
ga ponese reka ljudi, te je uskoro, zbunjen i poku-
njen, ponovo sedeo na svom radnom mestu,

Kome je mogao da pri¢a o ovoj sumornoj avantu-
ri? ProSlo je nekoliko dana, a da se ni jednom nije
obratio ljudima oko sebe. U¢tivo su ga pozdravljali.
Bili su pristojni ljudi. Njihove zadnje provere su po-
kazale da je kovteg sa Mihaelovim telom jo§ uvek
nedirnut, zakopan pod zemljom, Svakog dana, u glo-
bodnim ¢asovima, odlazili su na groblje da preminu-
lom prijatelju odaju po$tu i poloze buket sveZeg cve-
¢a. I pored svega toga nisu ismejavali ovog drugog
Mihaela, mada im je, istina, njegov Zivot izgledao ne-
opravdan, besmislen i neprirodan.

Zadnji Mihaelovi postupci potvrdivali su ovo miﬁ-
ljenje. Oblatio se sasvim &udno. Ni ranije nije imao
ukusa u odevanju, a sada se to narotito opaZalo. Uo-
brazavao je da mu crvena, Zuta i $arena odela lepo
pristaju. Bez imalo stida izlazio je u raznobojnim no-

gavicama na ulicu i prolazio kroz gomilu sveta, U
trenucima kada su se ljudi smejali zagledajuéi ga, on
se narotito Sepurio. Njihao se levo, desno, uZivajuéi
Sto ga svi posmatraju. Doista je bio smesan, ali oni
koji ga posmatrahu, poteSe se oseéati nespokojno.
Gledajué¢i Mihaela i sami su u sebi gudili skrivenu
Zelju da se ponasaju kao on; svi koji su mu stajali
na suprot, u sutini su bili razjedinjeni, sporazumevali
su se na razliCite natine; ¢ak i njihov govor za koji
su se do pre izvesnog vremena mogli zakleti da je
jedinstven, sastojao se iz &itavog mnostva nijansi, po-
sedovao je ranije neuotenu suptilnost... Bilo je izve-
sno da je Mihael izgubio mo¢ snalaZenja. Zato ga je
trebalo Zaliti. ViSe nije pravio granice izmedu dozvo-
ljenog i nedozvojlenog. A da li je postojao toliko
drugaciji, toliko iskrivljeniji jezik na kojem mu se
moglo objasniti Sta se sme, a ta ne sme?

Onda je odjednom izgledalo da Mihasl nesto na-
sluéuje. Cesto je u velernje &asove, verujuéi da ga
niko me posmatra, prilazio groblju i lutao oko gro-
bljanske ograde. Vetar je tresao krstade. Hujao je
valjaju¢i lis¢e. Mihael ni sam nije bio natisto Sta
hoée, sta ga prisiljava da ovako neodredeno bludi
ovim tuZnim i osamljenim krajem. U smesnoj odeéi
sasvim je odudarao od tamns, smirene i hladne slilke
ovog predela koji se sastojao iz dugog niza zlokob-
nih humki. Stajao je kraj ograde opustenih udova,
mlitavog tela. Zatim se kretao okolo kao optinjen,
tesko, tromo i sporo.

Sasvim je prestao da odlazi mna posao. Vidali su
ga u kasne nocne sate kako se vra¢a iz tajanstvenih,
usamljenidkih Setnji. Tamo gde je prolazio Mihael
prolazila je ti&ina. Vife puta se dogadalo da je zasta-
jao masred ulice, pokuSavajuéi da se priseti gde se
nalazi njegova kuca. Vraéao se nazad, hodao gore,
dole, sve nestrpljivije, sve zastraSenije. I po ¢udnom
obi¢aju, kada su u pitanju ovakvi nesreénici, on se
u svojim nastojanjima da Sto pre stigne svojoj kuéi,
sve vise udaljavao od mje. Zanoéivao je ispod nekog
prizemnog, osvetljenog prozora, pod vedrim nebom,
u mraénoj, tihoj i pustoj ulici. Budio se jo§ pre sva-
nuéa, prilazeéi, isprva zbunjeno, a kasnije bez ikak-
vog snebivanja, prvim, ne tfako &estim prolaznicima.
Nije mogao da im objasni 3ta od njih hoée; oni, opet,
nisu ni sanjali da on traZ svoju kuéu. Dolazilo je
do ruznih prepirki i Zestokih svada, Mihael je poku-
Savao da se fizi¢ki razraduna. Njegova borbenost se,
medutim, ubrzo gasila i on je prema ljudima, koji
su se u sve veéem broju okupljali oko njega, dizio
izmugeno lice; upornije nego ikada pre naprezao se
da im nedto saopsti. Ali, blagi boze, pitali su se svi
ti ljudi oko njaga, zar on zna samo taj jedan jedini,
nerazumljivi jezik? Sta hote da kaZe? Kakva ga taj-
na muéi? Dodir njegove ruke bio je beZivotan i hla-
dan, sasvim tudi, stran i dalek, kao i jezik kojim je
govorio.

Bilo je predloga da se Mihasl zatvori; u izvesnim
trenucima, postajao je opasan po mir i bezbednost.
Medutim, zar se moze tvrditi da je jedan &ovek lud
samo zato §to govori éudnim jezikom, $to se sma28no
obladi i ponekad gubi moé¢ orijentacije? To su isu-
viSe bledi i slabi razlozi da se jednom stvorenju
oduzme sloboda. Istina je da su svi dosadas$nji Mi-
haelovi postupci u ovom - Zivolu samo niz
beskorisnih i mepovezanih radnji. Ali, oni nisu po-

sledica poremeéene svesti, koliko smusenosti i zbu-
njenosti. Bilo bi sasvim na svom mestu da je jedno-
stavno preSao preko svih bezna®ajnih nesporazuma
i posvetio se svome poslu. A on Jje, umesto toga, upor-
no, gotovo dosad: lamio na j jezi-
ku. Cak i onog dana, kada su ga umornog i iscrplje-
nog pronasli u uskom procepu izmedu dve kuée gd=
se zaglavio i ostao u bespomoénom polozaju mekoliko
dana, kada su ga, dakle, pronasli, preneli kuéi, po-
lozili u postelju i blago prekrili belim darsavom, on
je povrativsi malo snage, odmah zapo¢z20 da prevrée
Jjezikom, i pria nesto $to oni mi u kom sluaju nisu
mogli razumeti. Bili su dovoljno uvidavni da ga slu-
Saju, a onda su se i sami zaboravljali, padajuéi u
istu gresku, teSe¢i ga na jeziku koji on ne razume.

‘U jednom trenutku Mihael se uspravi, ukogen,
b{ed — pravi mrivac! Ljudske prilike su se raspli-
njavale pred mnjegovim o¢ima kao senke. Vise nije
znao ko je ko. U sredini u kojoj se rodio i umro bio
je sada obi¢an stranac.

Sve se izobli¢i i postade dudno: kuéa u kojoj je
ziveo, ljudi koji su sedeli kraj njegove telje. Na-
stupala je dugo prad a katastrofa. Culi su se
neobi¢ni Sumovi, u sekundi sve se izokrenulo i ispre-
vrtalo; odjednom se malazio u svetu potpuno novih
odnosa. Na sve strane fkao posejane, mmrtve biljke,
kao ukoene stvari, pridrzavajuéi se za pred koji
su imali svoj &vrsti oslonac na zemlji, visili su bez-
obli¢ni, naduvenj ljudi. DrZali su se da ne odlete. To
se u ovom trenu deSavalo u Mihaelovoj kuéi, ali kada
Mihael pride prozoru i proviri kroz' njega, vide da
su svi oni koji su se zatekli mapolju, takode zastali,
a zatim kao baloni poleteli u vis, uzalud pokusava-
g{ucéu da s2 uhvate za meki usputni predmet, drvo ili

uéu.

Strasan, nerazumljiv i besmislen bes obuze Mi-
haela. Pojuri ka vratima i izlete ma ulicu. Zadnji
ljudi, oBajni¢ki se opiruéi rukama, postepeno su ne-
stajali na horizontu, Mihael poku$a da dohvati ne-
koga od mjih i povue dole, ali su tela oslobodena
teze u zadnji das izmicala i onako naduvena i ru’na
penjala se sve viSe i viSe. Nije imao strpljenja da
stane i ¢eka da ti ljudski baloni ponovo padnu i pri-
&vrste se za tle. Ovo &to je do sada video, uZasnulo
ga je; jurio je pustom ulicom. Obuzimalo ga je mué-
no osecanje da mu se telo iznutra nadima. Unutra-
Snji pritisak teZio je da se izjedna¢i sa spoljnim pri-
tiskom vazduha. Mihael nije Zeleo da se prada. On
se savi i uhvati za samo podnoZje jednog drveta, Taj
polozaj je bio neprirodan; postade mu jasno da neée
dugo izdrZati. U€ini jo§ jedan pokret; zamahnu ru-
kama, pogleda u vis. Bila je jesen, dan maglovit i
mraéan. Zadnji put zajefa ma svom groznom, Zivo-
tinjskom jeziku. Opusti ruke, ali se ne di%e u wvis, ne-
g0 se samo zgréi i ukodi ma vlaZnoj zemlji. Bio je

V.

Opet su se posle duZeg vremena svi nasli na oku-
pu. Nisu se razlikovali, ni po odevanju, ni po pona-
Sanju. Bili su ozbiljni i éutljivi, ponovo u sivim ode-
lima i crnim rukavicama. Padala je sitna kiSa. Svuda
je vladao teziak, dubok mir; samo gors, u mutnom
nebu zakreSta jedna ptica. ISli su za kovéegmp sa
Mihaelovim telom od njeg kuée, pa do groblja —
veé dobro poznatim, blatnjavim putem.

Filip DAVID
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