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au Lecteur

delo, to je sasvim jasno, nikad nije, niti će biti, gotovo. 
ali imperativ, poziv čitaoca autorizovaće me da iz nedo­
vršivog dela tendenciozno izdvojim tih nekoliko odlo­
maka i uputim ih vrlo precizno adresiranom, tom i tom 
Čitaocu (za svakog čitaoca ponaosob pripremam per­
sonalizovano štivo). 

ali pre slanja, dok listam odabrane fragmente (dok ih 
premećem po rukama, štampane i povezane, simulira­
jući delo), koliko zaboravljam autora, koliko kao prvi 
čitalac pred izborom-unikatom imam neodoljiv dojam 
celine, iako znam da ju je autor (možda ja) napabirčio; 
iako čitam da je u podnaslovu napisao: odlomci. 

čitanje, štivo, jeste jedan kraj (krak, okrajak) dela, vidlji­
vog samo u tački preloma (frakture, fragmentacije); dela 
čija je celina za autora neuhvatljiva, za čitaoca nesagle­
diva.
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apsorbovan 

absorbé par mes lectures, apsorbovan svojom sposob­
nošću da apsorbujem, zadivljen ne samim štivom, već 
pretpostavkom, slutnjom da je neko štivo uopšte osta­
vilo utisak na mene. 

rasejan, kad podignem glavu sa štiva, ali kad mi se obra­
te, odgovaram, spremno – je riposte – stabilnim, čvrstim, 
dubljim glasom nego inače; kao da hoću da kažem da 
sam, iako sam možda negde drugde, upravo tu – štavi­
še – da je upravo ta rasejanost moje „mesto“; da sam 
samo kao rasejan, disséminé, u rasejanju, „chez moi“. 

željen 

pored mene u autobusu devojka koja se vrpolji na se­
dištu, sve vreme pričajući sa svojim momkom (sedi iza 
nje) i pri svakom obrtu me dodirne, dupetom, rukama, 
grudima. ostajem hladan pred tim incidentima, koje 
nasumice tumačim kao znake „nuđenja“. 

analogija sa jednom osobom – mnogo blažom u mani­
festacijama – koja želi na krajnje pasivan način, svojim 
čistim prisustvom, da mi izrazi svoju afekciju. na šta ja 
ostajem isto tako hladan, ne propuštajući da pri tom u 
trećem licu, ne toliko otvoreno, dam do znanja da me 
ta naklonost ne zanima. (imam utisak da sam, kad sam 
iskazao, izgovorio svoje uopštene pozicije, bio mudriji 
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od samog sebe, od onog – ako takav u meni postoji – 
koji samo misli, ne govoreći.) 

zašto uopšte „muški“ podleći? – mislim da sam tako ne­
što rekao – zarad kopuliranja? – a nauštrb svih drugih, 
pogrešnih stvari koje se slute u nekom? devojka iz auto­
busa se ponašala kao neko ko ne priznaje razliku izme­
đu svog i mog tela; to me je najviše odbilo. pomisao 
da se ona oseća slobodnom da mi uzurpira telo.

želim li da budem, da bivam željen? upitao sam se. hoću 
li, potaknut time, poželeti onog ko me želi samo zato 
što me želi? neću: nužnost je retorički zavodljiva, ali iz­
van diskursa nema nikakvog autoriteta. 

ipak, priznao sam na kraju: da budem željen, neodređe­
no, ne bi se moglo reći da želim (više da krišom priželj­
kujem). priželjkujem da budem željen odmah, immédia-
tement, kao slika! (i da željen, kao slika, ostanem; je veux 
provoquer le désir sans l’assouvir  : pobuditi toliku želju 
da je ni ja ne mogu utažiti.) 

želja u mondenskim prilikama 

mondenska opkoljenost, zaokupljenost mondanitetima, 
sa svim površnostima koje se jedino u takvom mnoštvu 
mogu uočiti. ali ta površnost se ne lepi samo za moju 
površinu (držanje); ona ulazi u mene: vidim sebe okru­
ženog mnoštvom, koje tobože izbegavam, ali koje mi 
kao dekor prija dok ispijam čašu kiselog vina. mon regard 
se porte suivant mon désir immédiat. puštam neposrednu 
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želju da tako isparava iz mene, ka tim površinama; kao 
da ih samim pogledom zaposeda. 

u isti mah, snažnije bivam svestan odsutnih/odsutnog; 
to odsustvo nadjačava amorfno sveprisustvo. jer kada 
su održane sve potrebne egzibicionističke ceremonije, 
kada je određeni proizvod kojem je događaj posvećen 
prodat, mnoštvo se raspršuje, polazi se naglo, sam, u ne­
poznatom pravcu, što dalje od gužve (koja je odlaskom 
neizbežno ponela to vulgarno ime).

fiktivno ja 

diskurs – jer ovo pismo lagano, neuhvatljivo, à mon insu, 
postaje jedan dis-cursus, kao nekad, u (ne)srećna vre­
mena „vladavine dnevnika“ – jeste taj koji podstiče na 
delovanje, utiče na ponašanje (sve što je po definiciji 
adiskurzivno – ali samo po definiciji): „ja“ oponašam ovde 
izložen diskurs, ovo, sebi poslato pismo, ogledam se u 
njemu, eksperimentišem: šta ako bih ga sada/ u toj si­
tuaciji primenio, navukao masku onoga što se ispisalo 
kroz mene, i tako sebi, ne pismeno, nego telesno, od­
govorio. 

uzimam u usta jedan raniji, načeti diskurs, i tim gestom 
ga proglašavam nedovršenim: zar nije to isto što i pisati 
fikciju, posuđivati sebi ranije koncepte (-pobačaje), koji su 
nekim čudom podvrgnuti hibernaciji, nekim čudom, 
nesporazumom, pripisani meni. i posmatrati sebe kako 
ću se izboriti s novim/obnovljenim ogledom, do koje ću 
mere produbiti ono tek načeto (začeto). da li ću moći na 
taj način – tom odloženom, artificijelnom inkubacijom 
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– da ga iznesem na svet, potpunijeg, iskusnijeg (usled 
iskustva, proteklog u međuvremenu; ili je napredova­
nje u pismu zabluda)? 

ali pri tom osećaj forgerie – imam utisak krivotvoritelja. 
čitam, izmišljeni ja, tog prethodnog, provizornog sebe 
– i produbljujem, podebljavam, podvlačim, dubim, me­
todično, sputan fikcionalnošću svog poduhvata. 

zabluda bi bila da ovde pišem o sebi. taj o kome pišem, 
ili pak taj koga inaugurišem pismom je imaginaran, još 
je imaginarniji onaj koji piše; on je imago, koji se, dok ga 
pišući zamišljam, pomalja iz pisma. jedan imitira drugog, 
posredstvom jedine stvarne kopule, pisma. izvanredna 
dopuna barta: „et tout cela se fait, c’est ici bien évident, 
à travers la Mère, présente à côté du Miroir“ fragments 

„mutisme“, rbprb „récession“. pišem o njemu zato što mi je maj­
ka, pokazavši mi odraz u ogledalu, rekla da sam to ja.

kako to pređašnje stanje „unutarnjeg preobražaja“, op­
sednutosti jednim tekstom u nastanku, u ovom slučaju 
stereoramom – kako to stanje reinscenirati, kako se iz 
sadašnjeg čitaoca preobraziti u „tadašnjeg“ učesnika: bo­
jim se da je to nemoguće, i da ću ovakav, „sada“, ostati 
samo čitalac. (ali koliko se čitalac u sistemu ovakve po­
trage može koncipirati kao podređen?) iz tog možda 
(na prvi pogled) hendikepiranog položaja svakako će 
nastati nova preimućstva. 

možda se prepuštam pisanju, hodanju, čitanju, upravo 
zato što te radnje nemaju odredišta, prethodno zada­
tog, zato što su nedela. ako pisanje može samo da za­
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luta u značenje derida, sklon analogiji dodaću: ni ovi fra­
gmenti nemaju cilja u smislu dela, iako je njihov pod­
strek „sursis“, „divertissement“, odgađanje. 

pod okom teksta 

pisati pod supervizijom nekog drugog teksta: tekst je 
autoritet, ne autor. kao što je deridin envoi pod egidom 
fineganovog bdenja, tako su ovi fragmenti pod znakom 
roland barthes par roland barthes. to nije nikakav budni 
nadzor, reč je o prisustvu tona tog teksta, njegove fak­
ture; blago ga pastiširam, ne plagirajući ga, čitajući ga 
s olovkom u ruci. 

parkerica, na sandinom stolu 

I

parkerica? pogledaj tamo na sandinom stolu! jesi 
našla? nema je? dobro, vidi da nije u ladici, ili da nije 
slučajno zabodena među sandine olovke. 

frustrirano javljanje na mobilni telefon, puno obzira pre­
ma supružnici/saputnici koju slutim s one strane žice, s 
nemim prekorom upućenim sebi: „zašto si joj uopšte 
dirao parkericu?“ („odgovoran sam i pred družbenicom, 
i pred parkericom“). 

na ovaj transkript dijaloga iz autobusa, jedan od učesni­
ka, mladić tridesetih godina, koji me je zasigurno video 
kako žvrljam ušančen u kutu, odgovorio bi mi nesum­
njivo sledećom rečenicom, posuđenom od danijela dra­
gojevića: 
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nemoguće je ne mrziti nekoga tko vodi dnevnik. što 
činiti, što reći? sve će zapisati. vi ga gledate i mislite: 
a kako bi bilo da pucam? za opće dobro. rasuti teret 

posredstvom tvog čitanja, tekstovi polemišu; a tebi je 
dopušteno da se u tu erudijadu umešaš samo koristeći 
argumente iz nekog drugog teksta (izneveravajući iz­
vorni kon-tekst; samo pronevera, oglušivanje može da 
sudi, kritikuje). pri tom doista imaš dojam da štivo koje 
čitaš (koje štiš) ili pišeš takođe čita tebe, ispisuje: nisi puki, 
nemi štilac, niti nedelotvorni autor, već sagovornik, uče­
snik ravnopravne, pasionirane razmene. nepoznatom 
(budućem) tekstu, pa čak i autoru (opskurno intoniranom: 
od autora ti je poznat samo tekst njegovog imena i pre­
zimena) i ti se takođe predstavljaš, u što boljem svetlu; 
najpre kao čitalac. kao njegov budući čitalac osećaš iz­
vesnu tremu, stupajući u korpus njegovih poznavalaca, 
poznanika. ne možeš da ne osetiš da autor istovremeno 
čita tebe, izravno, izravnije nego što ti njega, posred­
stvom teksta, apsorbuješ. to nije nikakva naizmenična, 
statična razmena, 1-0. kao u svakoj žučnoj, prijateljskoj 
diskusiji, i tebi tvoj novi prijatelj danijel dragojević upa­
da u usta (progovaraš njim) govoreći o slikaru emanue­
lu vidoviću 

koji je u svojem ateljeu u splitu držao jednu poveću re­
produkciju u boji najpoznatijega rembrantova auto­
portreta iz beča što se među pojedinostima i slikama 
isticao svojim zlatom vremena... mi, hoćemo li to, 
samo u nepokretnom možemo tražiti njegovo lice, 
njegov skriven obratni pogled 
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(na ove reči bojan načuli uši, kurzivirajući ih, i time ih 
dis-kurzivirajući; a onda se u razgovor uključi i bora ra­
dović, s jednom mišlju paula klea („dosetkom koja sa­
žima veliki obrt /retorički/ ravan kopernikovom“): 

„pazite, slike vas posmatraju!“ rvanje s anđelom

a otud (da progovorim i radovićevim biranim stilom) i 
jedna odškrinuta vrata na motiv osamostaljene slike iz 
stereorame. u razgovoru nas je, ni manje ni više, četvo­
rica, od čega „dvojica mene“. a razgovor sa dragojevi­
ćem ne bi bio ni upola tako zanimljiv i žučan da nismo 
seli na kalemegdan, da nismo okruženi pticama, s po­
gledom na ušća reka i ulica. 

– taj četvorogovor moderira barthes –

ti neobavezni razgovori (ali obavezujući, bremenitiji od 
uobičajenih), neposredniji su od onih razgovora koji se 
vode bez vidljivog posredništva, predvodništva teksta.

II

često se u današnjim razgovorima-čitanjima teza o sli­
ci kao izvoru koja je plod/koren stereorame koristi kao 
besednička poenta. sliku, a naročito boju, kao primordi
jalnu, a ne imitativnu, pored dragojevića i radovića po­
minje bart, ali samo da bi tim paradoksom (kad malo 
duže čitam barta, počnem da kurziviram) krunisao fra­
gment „couleur“: „zar, uopšte uzev, sve boje Prirode 
ne dolaze od slikara?“ (rbprb 127) prolazi se preužurbano 
pored te tačke, koja je ključna za tezu o samostalnosti 
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slike, iako ona zaslužuje da se zaustavimo na njoj, ne 
samo da bi se diskurs obogatio efektnom antitezom, 
duže od prigodnog affleurement. varijacija: d. d. „arheo­
loški muzej“: 

bože kako me gledaju kipovi u arheološkom muze­
ju... ako se to smije nazvati pogledom žamor

a sad radović citira dragojevića koji citira starinsku mu­
drost: „pametnom je i komarac muzika“; obojica u za­
jedljivom retorskom maniru – mada dragojević, inače 
prirodi naklonjen, pažnju više poklanja komarcu, dok 
je kod radovića fokus na pametnom (koji nije ni spome­
nut. treba biti pametan... i pustiti malo brbljivijeg dra­
gojevića da došane početak poslovice.)

III

osećam ipak nešto maliciozno u radovićevom jeziku, 
nešto maliciozno prema jeziku, u „putovanju u ep“ rvanje 

s anđelom gde polazi od filmske slike američke železnice, 
kao mita divljeg zapada, da bi poentirao (ponirući – 
postoji li trenutni vid glagola ponirati? „ponruo“?) slikom 
iz novije istorije: kad su iz srpskih vozova neki putnici 
izvođeni na „ničijoj zemlji“ i odvođeni u nepoznatim 
pravcima. sličan je prelaz u „gavranovima nad mrakovi­
com“, s tim što se ovde ne vraća slici (vraća se, ali uobi­
čajeno zajedljivo); ep je potrt tom potencijalno surovom 
slikom. ali ne samo ep, čitav jezik. zanemi se pred ta­
kvom scenom, zgrozi se, kao dragojević pred fikusom 
kojem baba uskraćuje vodu rasuti teret; ostane se bez tona, 
bez code: u tome je suštinska malicioznost: više nema 
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jezika. kao čitaocu, uskraćen mi je réconfort, odušak, u 
vidu besedničkog obrata; uskraćen mi je molijerovski 
clin d’œil; zaboravljam namah da čitam, ispušten sam 
tu, iz knjige, budućeg „epa“, bez pomoći figurativnog 
[prekidaš me u kafi i korekturi: nešto je, navodno, zapalo 
pod krevet, potrebna ti je moja intervencija], a za jedinu 
poštapalicu imam banalnu nazovi-komparaciju „kao na 
filmu“. 

da li je u biti to izvrtanje „slika-stvarnost“ surovo – ukoli­
ko se u sliku (jezik) ne vrati (kao u izvor, kao u mesto za 
mrešćenje, blagotvorni dom, kolevku, bešiku)? ono sva­
kako može biti surovo – ali to je reč koja izvornoj slici 
ne pripada. njena formulacija, rečnik iz kojeg je posu­
đena, pripada etičkom. 

poza u autobusu 

mnogo je veći događaj činjenica da se piše u autobusu, 
sam gest pisanja u pokretu, nego, usko govoreći, sadr­
žaj, ono što se piše. svi sporedni pokreti pri pisanju: tra­
ženje olovke, čupkanje nosa, zamišljeno gledanje u (a 
ne kroz) prozor; kroz (a ne u) lica saputnika; rasejano 
isplažen jezik – sav taj nesvesni jezik tela biva obojen 
izvesnom dozom teatralnosti i egzibicionizma – biva 
markiran. saputnici koji se možda smeju u okolini, dok 
se trude da iščitaju švrakopis, a da ih ja ne vidim, zapra­
vo su ljubomorni što se „kod“ mojih pokreta ne upisu­
je u njihov, što se na primer ne osvrćem na stanicama 
da vidim pojavljuje li se kontrolor, nego se tako, kao 
pjesnik, „pribiram“, grickam usnu, češkam se – i pišem, 
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uprkos točkovima (ili uz njihovu pomoć). na kraju vrp­
com obeležim dovršenu stranu: i to se doima teatralnim. 

zatvoriću – dobro ajde – svesku iz tobožnje solidarnosti 
(a možda samilosti) i krajnje neuverljivo pokušati da se 
uživim u ulogu zabrinutog putnika, vrebajući žućkaste 
nijanse fluorescentnih prsluka kontrolora. 

ukradeno pismo 

danas, sedeći na kalemegdanu: kako bih se osećao da 
mi je neko odneo ovu, iznenada vrednu svesku? ne bih 
to shvatio velikim gubitkom; ne bih se trudio da „nesta­
lo delo“ vaspostavim; prepustio bih se fluksu, nastavio 
bih – tamo gde sam stao, ne prekidajući korak. dok me 
imaginarni lopov negde objavljuje, čita (nekome), ja na­
stavljam s pisanjem, ne prihvatajući svođenja na delo i 
autorstvo, neopterećen atribucijom, pripisivošću dela. 
upravo taj lopov-čitalac, on je primalac ovih koncepata 
pisama. ovo su nacrti, balbutiements, jednog plodnog 
razgovora s njim; jedne nepatvorene, nedužne razmene. 

„delo“ bi tako bilo artikulisano i otelotvoreno činom ano
nimne krađe, trenutkom nepovratnog, nenadoknađe­
nog otuđenja od autora – a ne autorovom odlukom o 
uobličavanju. (pre plodonosne krađe, ono je samo be­
zoblična građa; samo kradom, krađom se definitivno 
koncipira – začinje – u delo.) da bi bilo pismo, mora biti 
ukradeno, srećno presretnuto, pre nego što je poslato.

(ja potajno hoću da „drugi“ ukrade delo, da delo nesta­
ne (da bi nastalo), da se razvije jedan fragment nedo­
vršivog teksta, da bi počeo razgovor.) buduća knjiga


