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VOINIK SA CVETOM

Stefan Krebs je do$ao u Sentoma$ iz Feketica u jesen 1898.
godine sa Zenom i dve devojcice. Doneo ih je na kolima jedan Sr-
bin po imenu Prodanov, Stefan je sedeo napred pored njega, a
Yena i devoj¢ice su bile $éucurene pozadi na gomili starih poste-
ljina i odede. Prodanov je imao vatrenku na glavnoj ulici, zbog
toga je i uzeo Stefana, za mlinara, i sede¢i na kolima, dok je gr-
dio svoja dva izlapela i mrSava konja, neprestano je hvalio svoj
mlin.

U Sentoma$ su stigli kasno uveée. U selo su usli preko feke-
tickog mosta, kuée su veé bile mracne, samo je Ujvarijeva kréma
svetlela na ¢osku feketickog puta i Zelene ulice. Pred krémom je
stajala gomila ljudi, moglo ih je biti dvadesetak, svaki je imao
na glavi pohaban $eSir opustenog oboda, i posmatrali su sa zani-
manjem kola koja su se priblizavala. Jedan ¢ovek, sasvim pijan,
doteturao se do njih, i obesivéi se o levéu, koracao je pored kola,
zurio je u Stefana i upitao ga: . '

— Jesi li ti Svaba, ili $ta?

Stefan nije nidta rekao, okrenuo je glavu od pijanca, ali je
ovaj ostao pored kola i rekao:

— Ne moze biti da si Madar, jer nema$ brkove. Sigurno si
Svaba.

Stefan ni sada nije ni$ta odgovorio, pravio se kao da ne pri-
mecuje zajedljivog, pijanog ¢oveka. A taj je naposletku ipak pustio
levéu, ostao je na sred puta, dugo je piljio u kola koja su se uda-
ljavala, i viknuo je jo$ jedanput za njima:

— Ako nisi Svaba, za$to onda nema$ brkove?

Mugkarci koji su stajali pred Ujvarijevom krémom grohotom
su se nasmejali, a Stefan je éutao stisnutih zuba, i progovorio je
tek onda kada su ve¢ stigli na glavnu ulicu.

— Nisam znao da i ovde ima Madara —
loZeno. :

— Ima — klimnuo je glavom Prodanov. — Ovde u Zelenoj uli-
-ci. I u Tuku. Zar ih ti ne voli§?

— Ne — rekao je Stefan.

— U moj mlin ne dolaze Madari da melju — rekao je Proda-
nov umirujuce.

rekao je neraspo-

S

Stefan Krebs je bio Nemac evangelisticke veroispovesti, kru-
pan, vredan i ponosan Nemac koji je iz Feketica doSao u Sento-
ma$ zbog toga da se obogati. Imao je tada trideset i dve godine
i bio je veoma siromasan. Feketicki Krebsovi su, inafe, oduvek
bili siroma$ni. Stefanov otac je, istina, poku$ao da se iskobelja
uz pomoé¢ jednog dobrog braka, oZenio je devojku iz bogate poro-
dice Tilovih, medutim, ni to nije ni§ta menjalo na njihovom po-
lozaju, jer Tilovi nikad nisu oprostili Stefanovoj majci $to se uda-
la za jednog nespretnog Krebsa, i takoreci, sasvim su je se od-
rekli. Stefan je ¢esto pricao kako je deda Til veé izdaleka vikao
na njih, kada je kao dete, zajedno sa bracom i sestrama, odlazio
da ga poseti:

— Sta je? Opet ste do$li da prosjacite?

Ipak im je zatim davao, jer je najtuznije u Citavoj prici bilo
to da su zaista zbog toga do$li, da dobiju nesto za jelo.

Stefan je sigurno veé tada odludio da ¢e jednom svakako da
bude bogat. U Feketiéu, medutim, ni on nije bio u stanju da se
obogati. Kada je odrastao, izu¢io je za mlinara, kada je imao pri-
liku, vredno je radio u mlinovima kao i njegov otac, i ostao je

isto toliko siroma$an kao i njegov otac. Jer mlinara je bilo puno,
i u mlinovima su u godini najviSe tri—detiri meseca mogli da
rade, a potom im je preostalo da idu na polja, u nadni¢are. U stva-
ri, bili su viSe seljaci no §to su bili mlinari. Seljaci nadnicari. Ali,
Stefan je ¢vrsto verovao da ée jednom biti bogat. Bogat kao bar

Tilovi.

Nije Zenidbom hteo da se obogati, za to mozda ne bi imao pri-
liku, a onda je zaista mogao da izvuCe pouku iz ocevog slucaja,
bilo kako bilo, uzeo je za Zenu jednu siroma$nu Behtlerovu. Ka-
tarina Behtler imala je devetnaest, a Stefan Krebs dvadeset i tri
godine kada su se uzeli. Devet su godina Ziveli zajedno u Feketicu
i za to vreme rodile su im se dve kéerke: Tereza, kojoj su sigurno
jo§ pre rodenja tepali Rezika, i Katika. Za tih devet godina skoro
i ni$ta drugo nisu stekli, iako je Stefan svaki dan neumorno uve-
ravao svoju Zenu da ¢e se jednom obogatiti, toliko mnogo ju je
uveravao, da do seobe u Sentoma$, Katarina veé uopste nije ve-
rovala u te pri¢e. Ona mozda i nije ¢eznula preterano za bogat-
stvom. Bila je slaba$na i bojazljiva Zena, najradije bi do kraja
7ivota ostala u kuéi svojih roditelja, $to dalje od nepoznatih ljudi.
Ali ako su je veé¢ udali za Stefana, ona je poslu$no ustrajala po-
red njega, i dok je imala snage, bez re¢i je posvrSavala i najteze
poslove. Nije ni onda protivurecila kada joj je Stefan, sav odu-
devljen saop$tio, da je prihvatio posao u jednoj dobro uhodanoj
vatrenki u Sentomas$u, iako je ona nerado odlazila iz Feketica,
a nije verovala ni u dobro uhodani mlin. Staviée, kada je ugledala
Prodanovljeve mrsave konje, bila je sigurna da ih na Sentomaskoj
glavnoj ulici ¢eka bedna vatrenka; gazda jednog razradenog mlina
do$ao bi po njih sa boljim konjima i ne bi celim putem hvalio
svoj mlin. Ali, Stefan se odu$evljavao, a Katarini nije bilo ni na
kraj pameti da mu kvari rospolozenje.

Ina¢e, Prodanovljev mlin je stvarno bio bedan. Verujem da
je to i Stefan dobro znao, i to pre nego §to je i poSao, i pre nego
$to je video dva mrsava konja. Stefan je bio dobar mlinar, morao
je znati da u ono vreme ve¢ nigde nije bilo vatrenke koja je dobro
radila, i stoga nije vi$e bilo ni mlinara koji bi se obogatio radeci
u njoj. Verovatno je hteo samo da ode iz Feketica, u jedno tak-
vo mesto, gde za dobrim mlinarom ima veée potrebe, i da saeka
priliku da se ugnezdi u jedan pravi mlin, recimo, u jednu vode-
nicu. I verovatno se radovao i tome $to je naposletku mogao da
se otrese feketiékih Madara, koje nije voleo, a sentoma$ki Srbi
su mu se, medutim, brzo svideli. I upravo zbog toga se i nije Za-
lio na mali, rasklimani mlin, veselo je radio svoj posao, naucio
je ponesto i srpski, $alio se sa ljudima, ako su doneli rakiju, pio
je zajedno sa njima iz flage, pomagao im je ¢ak i u isprezanju ko-
nja kada su stigli sa p$enicom. Jer ovde je svako mleo svoje Zito
sopsvenim konjima. Prodanovljevi konji ne bi mozda ni dva sata
izdrzali pored rude. Naravno, zbog toga je i mlinarina bila mnogo
manja, a tako i Stefanov u$ur, ali on kao da ni zbog toga nije
7alio. I Prodanov se veselo muvao po mlinu, bio je zadovoljan
sa Stefanom, a Reziku, stariju devoj¢icu, viSe puta je upitao u
toku dana:

— Sta voli§ vise: pSeniéni ili kukuruzni hleb?

- PSeni¢ni — rekla bi tada Rezika, i na to bi se i Prodanov
i Stefan dobro nasmejali.

Jer Stefanovi su u to vreme jeli kukuruzni hleb. Njima je pri-
padalo samo veoma malo p$eninog brasna izmedu mlinskog ka-
mena i zrvnja koji se sporo okretao, a i to brasno je bilo mle-
veno naprosto, to jest, pome$ano sa mekinjama. Svoj deo su inace
odmah i prodali Prodanovu, koji je od njih brasno preuzimao
po njenoj stvarnoj ceni, tako su do$li do malo novaca, za koji
su odmah kupili kukuruz, i od toga su pekli hleb. Stefan je osim
toga za taj novac kupio jo§ dva para papuca, jedan par sebi i
jedan Zzeni, klompe devojlicama, dva kreveta i dva i po kilograma
vune, koju je Katarina isplela na preslici, a od vlakana je isplela
tarape. Toliko su stekli od jeseni do proleéa u Prodanova-mlinu.

A u prolede, ¢im je zemlja malo usahla,. gazde su otiSle na
salage, seljaci su pocdeli sa oranjem, u mlin su sve rede dolazili
da melju pSenicu.” Stefanovi su dospeli taéno u onaj polozaj kao
i u Feketiéu svake godine. Kada su ozelenela kukuruzi$ta, otiSli
su da okopavaju kukuruz, za nadnicu. Radili su njih troje, Rezika
koja je imala svega osam godina kopala je ve¢ zajedno sa maj-
kom i ocem. U svojoj osmoj godini i§la je u korak sa njima,
bila je neumorna, ko$éata, pegava devojéica, kéerka svog oca. Od
majke je nasledila samo male ruke i neku cudnu osetljivost na
toplotu. Katarinu je leti desto hvatala vrtoglavica, na sunce je iz-
lazila samo kad je ba§ morala, i veé s proleca, dok su kopali,
stalno je zastajkivala da pokvasi teme. Rezika ni toliko nije pod-
nosila Zzegu. Cim je podela da radi ne$to na vrudini, makar da je
samo metlom distila po dvori$tu, smesta joj je buknulo lice, pos-
tajalo je crveno-zuto, poput lisi¢ijeg krzna u novembru. Od pro-
le¢a do jeseni, kad god je zapodinjala neki posao, u prvim minuti-
ma je imala osedaj kao da ¢e smesta umreti. Zujalo joj je u gla-
vi, pred o¢ima su joj skakale crne tacke, iako u tim trenucima
nije prestajala-da radi, ve¢ je nastavljala sve brZe, crne pege su
polako nestajale, prestajala je vrtoglavica, samo joj je lice buk-
talo i nadalje, ali to joj nije smetalo. Mozda je zbog toga radila
tako besomuéno, jer je znala da ée joj opet biti muka ako presta-
ne, pa onda ponovo zapo¢ne. Stefan se prvo zabrinuo kada je video
Rezikino crveno lice, ali po$to se Rezika nikad nije Zalila, umirio
se, i postao je ponosan na svoju kdéer. Katarina, mlada, bila je
sasvim drukéija, kao da i nije bila kéi Stefana Krebsa: placljivo-
-kenjkavo, lenjo stvorenje, koja je, istina, odlazila s njima na
njive, ali su je, u najboljem slu¢aju, mogli naterati samo na to
da im donese vodu sa najbliZzeg sala$a.

Njih' troje, Stefan, Katarina i Rezika, krvavo su radili preko
¢itavog proleéa; na kukuruzi$ta su polazili rano, pre izlaska sun-
ca, a vracali se kudi pe$ice i mrtvi umorni, kada je ve¢ pao mrak.
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Stefan je medutim, jo§ uvek bio dobre volje, verovao da ¢ée uskoro
dobiti neki bolji posao, u jednom dobrom mlinu, gde de Citave
godine biti posla, i da nikada vi$e neée morati da okopava kuku-
ruz. I zaista, jedne veceri, kada su se vradali sa polja pras$njavi
do udiju, kod feketickog mosta ih je zaustavio Jano$ Juhas, na-
zarenac, koji je tamo imao vetrenjacu, nedaleko od mosta, izmedu
Zelene ulice i reke, Krivaje, preko puta ciglane Jakoba Hauzera.
Pozvao ih je u mlin, upalio je jedan fenjer, sve je pokazao Ste-
fanu, i pitao ga, da li bi hteo da radi kod njega. Rekao mu je
jo$ da je ovaj mlin mnogo bolji od onog Prodanovljevog, da je
1 promet vedi, a Stefan bi i ovde dobio isti uur. Ta¢no je znao
pod kojim uslovima je Stefan do$ao kod Prodanova.

Stefan je pri svetlosti fenjera pregledao vetrenjalu, iziSao je
¢ak u dvoriSte da pogleda i krila, ali, nikako nije mogao da se
odlu¢i. Video je on odmah da je to bolji mlin od Prodanovljevog,
za to nije trebalo ni da ude, jer je poznavao vetrenjale, medu-
tim, video je i to, da se ni ovde ne moZe obogatiti, jer ni ova
vetrenjac¢a ne radi preko Citave godine, i ova melje p$enicu samo
naprosto, istina, mnogo viSe nego ona vatrenka, i to toliko, da
sigurno ne bi morao odlaziti na polja i okopavati kukuruz, medu-
tim, ono pravo, svakako bi bila jedna vodenica. A osim toga, nije
mu se i$lo tamo u neposrednu blizinu Zelene ulice. Seéao se jo$
onog pijanca koji ga je izazivao kada su onomad ulazili u Sento-
mas, bilo mu je tada mucno, istina, od tada su puno puta prosli
pored Ujvarijeve kréme i niko im se nije narugao, ali ko zna kada
¢e naiéi na jednog novog pijanca. Najradije bi ostao u vatrenki
dok ne dobije bolju ponudu, samo od Jano$a Juhasa, nazarenca,
te$ko se moglo osloboditi. Jano$ Juhas je bio slatkorediv i lukav,
kao uopste ovakvi novoverci; kada je video da se Stefan koleba
osvetlio je fenjerom devojcice, koje su sedele na jednom mlinskom
kamenu i bile veoma prljave, i poleo je lelekom da ih sazaljeva.
Stefan je na kraju pristao da prede u vetrenjadu.

1 Okl

Doselili su se pored Zelene ulice i ostali tamo tri godine. Ni za
te tri godine nisu mnogo stekli, ali bar mnisu bili primorani da
odlaze na polja, da nadniCare. I ovde su ve¢ jeli pSeniéni hleb,
istina od naprosto mlevenog brasna, ali je to ipak bio p$eni¢ni
hleb. Uprkos tome, Stefan nije mogao da zavoli ovo mesto. U
Prodanovljevom suvom mlinu, medu Srbima, oseéao se mnogo
bolje. Stefan nikada nije voleo Madare, i tamo pored Zelene ulice
dodli su mu sasvim do grla, malo ih se i plasio. Madari ponekad
polude, govorio je cesto, a Srbi koliko god da su grubi i lajavi,
covek uvek zna na ¢emu je sa njima, dok Madari ponekad sasvim
polude. O tome sam puno raspravljao sa njim — a znao sam i
to da mu nisu samo oni smetali —, iako se nisam ¢udio da je u
Zelenoj ulici stekao takvo mi$ljenje o Madarima.

Vedina Madara, pogotovu oni imuéniji, veé¢ su tada stanovali
u Tuku; u Zelenoj ulici i u onih nekoliko uli¢ica tamo izmedu
Zelene ulice i reke skrasili su se puki siromasi, koji osim go-
mile dece nisu imali ni$ta viSe. Nemirni, prgavi ljudi, u svakoj
drugoj porodici bio je po neki poznati kavgadzija, $taviSe. &itave
porodice, poput Margitovih, Corbe, ili Copavih Terekova, bili su
poznati isklju¢ivo po tu¢ama. I bili su svi u nekakvom srodstvu,
ako ne drugacije, a onda preko kumstva, svi sami Sogori i kumo-
vi, medu koje se dodo$-te$ko uklapao. A ono $to je verovatno
najviSe zbunjivalo Stefana, bilo je to, da ni$ta nisu uzimali oz-
biljno. Bili su uglaynom dobri-radnici, dobri kosadi i kopaéi, za
vreme Zetve ili berbe kukuruza nedeljama su spavali na poljima,
mozda su ¢ak i nocu radili, medutim, u najveéem delu godine,
ostali su bez posla. Tada su se besciljno motali na ulici, pusili su
smrdljivi, crni, seCeni duvan, rubovi brkova su im pozuteli od
dima cigareta, masne, stare $e$ire utukli su na o&i i ako je neki
bolje stojeéi Covek pro$ao kolima kraj njih, s odvratnos$éu su
pljunuli na zemlju, ili su se kreveljili rugajuéi se, uozbiljili su
se tek ako su dobili neki posao, onda su i gazde po$tovali, ali
su se, u najvecem delu godine, samo zgrazavali i kreveljili. I ig-
rali su se kao deca. Stali su na sred $iroke, travnate Zelene ulice,
nacrtali su jedan krug na zemlji i igrali se pincike. Tako su zvali,
veoma zgodno, ovu igru poput kuglanja, za koju nije bilo pot-
rebno nista, samo jedna drvena kugla, zaSiljena sa dve strane,
i jedna motka. S motkom su udarali na jedan kraj zailjene kugle
i kada je ona odskotila, udarali su je iz sve snage, da odleti $to
dalje. Onda je druga strana tréala za kuglom, bacala ju je nazad
i, ako su s njom pogodili krug, onda su oni bili na redu da tuku.
Podeljeni na ekipe, igrali su pincike duz &itave Zelene ulice, &esto
i po Citav dan, smejuéi se gromoglasno, i osim zasiljene drvene
kugle, ni o ¢emu drugom nisu brinuli. A uvede su se skupljali u
Ujvariéevoj krémi, ili pred krémom, pili ili samo razgovarali, ali se
¢ak i u vetrenjaci ¢uo, s vremena na vreme, njihov gromki smeh.
Zimi su se sabili u kude, zguZvani sa mnogo dece, jo§ su i goste
primali iz veleri u vele, skupilo se tri-Cetiri porodice u jednoj
kudéi, kartali se, razgovarali, i sve vreme glodali kuvani kukuruz.
Zimi su jeli uglavnom kuvani kukuruz. Kome je i toga ponestalo
taj je i%ao da sece twnsku ili da ribari. Obukli su se rano izjut-
ra, nabili su na glavua Subaru od jagnjeeg krzna, klompe
su napunili slamom, da d&vrsto prianjaju uz noge, potom su sa
nozevima za trsku ili mrezama, uputili ka feketickom mostu. Ste-
fan ih je uvek video kada su u nezgrapnim kolonama prosli isp-
red vetrenjate, kod mosta su si§li na zamrznutu reku, tamo su
se podelili na dve grupe, trskaSi su se odgegali uz led, negde iza
ciglane, a ribari su nedaleko od mosta probili led na nekoliko
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mesta, spustili su mreZe, sadekali malo dok su ribe dosle da se
nadi$u vazduha, onda su ih lepo uzvukli pomoc¢u mreza. Ulovili su
na taj nacin puno ribe, ali su se u meduvremenu skroz pokvasi-
li, zimska hladnoda je brzo zaledila njihova odela, i kada su se
vradali sa korpama punim riba, smrznuta odeéa je tako pucketa-
la na njima, kao da su dolazili u zardalim plehanim oklopima.
Ribu su jo$ toga dana rasprodali, potom su svratili negde da po-
piju $togod, gde se ledena odeca otopila, ali, dok su teturavo stig-
li nazad u Zelenu ulicu, ponovo se zaledila i pucketala pri svakom
koraku. A oni ponovo nisu shvatili ozbiljno ba$§ ni§ta na celom
svetu.

To je bilo sasvim dovoljno da ih Stefan drzi za ludake. Alj,
osim toga, prisustvovao je i jednoj tu¢i pred Ujvarijevom Kkré-

mom. U stvari, bila je to jedna tricava mala tuéa — na bedej-
skom drumu, u krémi JanoSa Kisa, gde su se ljudi iz Zelene ulice
obi¢no mlatili sa Tu¢anima, mogao je videti i ne$to bolje —, ali,

njega je i ovo neverovatno potreslo. Desilo se to jednog hladnog
zimskog popodneva: Stefan je pred mlinom Cdistio sneg, na ulici
nije bilo prolaznika, a i u Ujvarijevoj krémi je bilo svega dva
gosta, Jano§ Corba i onaj veliki blesavi Jo$ka Ubonji. Stefan ih
je dobro video, jer su u mrac¢noj krémi, u zimsko vreme, veé po-
sle podne upalili lampe. Kasnije je primetio da ipak nije sam na
ulici, prekoputa kréme, na drugoj strani, naslonjen o zid, stajao
je jo$ neko, i nepomi¢no gledao ispred sebe. Stefan je jo§ lopatao
sneg kada je Jo$ka Ubonji iza$ao iz kréme, i poSao kuci. Hteo je
da prede preko zavejane ulice, ali mu je onda poSao u susret
¢ovek koji je do tada stajao nepomiéno. Sada ga je veé Stefan
prepoznao, bio je to Dusan Mandié, i sada je ve¢ znao i to da
¢e biti i tuée. Mandiéi su stanovali u srpskoj detvrti, u Kacu,
bilo ih je puno brace i svi su od reda bili opasne kavgadZije.
Verovatno su imali neke nesredene racune sa Jo$kom Ubonjijem
jer je DuSan Mandié stao ispred njega i bez redi ga udario po li-
cu. A onaj veliki blesavi Ubonji samo je zablenuo, ni ruku nije
pomerio. DuSan Mandié ga je udario u lice jo§ dva puta, Joska
Ubonji je pao, zatim se s mukom podigao, a onaj ga je opet obo-
rio. Oborio ga je viSe puta za redom, lice Joske Ubonjija bilo je
veé sasvim krvavo, ali on se uvek podigao. Izgledalo je da nikad
nece biti kraja, Stefanov stomak se zgrcio, nije viSe mogao to
da gleda i po$ao da ih rastavi. Ispred kréme je, medutim, nale-
teo na Martona Giona, ribara, koji je bio pijan, verovatno je tek
skoro popio zaradu na jutro$njem ulovu. Martin Gion je bio naj-
pitomiiji medu Gionima: ftih, sitan crni <¢ovek, koji mnije ¢ak mi
psovao, a ako se napio, pevao je, teturajuéi se, psalmove. Bilo
je, dakle, i ovako pitomih ljudi jo$ u lepom broju u Zelenoj ulici,
ali i tako trapavih, kao Joska Ubonji. Takve su verovatno jo§ u
detinjstvu pripitomili starija brada ili snaZnija komsijska deca
mlativ§i ih iz dana u dan. Marton Gion se i sada teturao i pevao
psalme, pucketala je na njemu zaledena odeca, nije ni primecivao
Sta se deSava, osvrnuo se tek kada se sudario sa Stefanom.

— Treba ih rastaviti — rekao je Stefan nervozno. — Rasta-
vimo ih brzo.

Joska Ubonji se tada po ko zna koji put podigao iz snega,
ali ¢ak ni lice nije obrisao od krvi.

— Dajte mi tu lopatu — rekao je Marton Gion, te$ko zapli-
¢uéi jezikom.

Uzeo je drvenu lopatu za sneg iz Stefanovih ruku i po$ao ne-
sigurnim koracima prema borcima. Kada je stigao iza leda Du-
$ana Mandiéa, glasno se naka$ljao, DuSan Mandié se osvrnuo, i
onda ga je Marton Gion iz sve snage udario drvenom lopatom
po slepooc¢nici. Du$an Mandié je kriknuo, masio se glave, i pao je
na leda, u sneg.

— Sada ga moze$ izgaziti — rekao je Marton Gion blesavom
Joski Ubonji.

I Joska Ubonji ga je izgazio. S velikim te$kim klompama prvo
je stao na Mandicev stomak, zatim na vrat i na glavu. Tada je
veé¢ i Jano§ Corba istréao iz kréme, i Stefan mu je bljuvajudi
objasnio $ta se dogodilo. Molio ga je da ucline ne$to, da ne dopus-
te da ubiju coveka.

Smiri Zivce — rekao je Jano$ Corba cerekajuéi se, i u$ao po-
lako u kuéu pored kréme.

Joska Ubonji je gazio Mandiéa, dokle god se taj micao, zatim
je siSao sa njega, obrisao lice, i po$ao kudi. Marton Gion se vratio
pred krému, vratio Stefanu lopatu, naslonio se o zid i podeo je
da peva:

Pod raspeée idem ja
Jer mira vise nigde nema
Dusa moja gre$na. ..

Pevao je tiho, pobozno, lice je okrenuo ka nebu, i gledao je
ukodeno u sive oblake.

Stefan je stajao skamenjen jo$ jedno vreme. zatim je otrcao
do coveka koji je lezao na snegu. DuSan Mandié¢ je lezao nepo-
mic¢no, sneg je bio krvav oko njegove glave. Stefan se sagnuo,
ali mu je tada Jano§ Corba doviknuo da ga ne dira. Iz kude po-
red kréme vratio se sa gvozdenim vilama u ruci.

— Umro je — rekao je Stefan.

— Nije umro — rekao je Jano§ Corba. — PreZiveo je taj veé
i ozbiljnija gaZenja.

— Trebalo bi ga odneti odavde.

— Odneée ga — rekao je Jano§ Corba. — Vi se nemojte ni
u Sta petljati.

— Ali



Jano§ Corba je podigao gvozdene vile u visinu Stefanovih gru-
di i dreknuo:

— Odlazi odavde! Niko vas ovde ne treba!

Stefan se uplaseno povukao, zatim je po$ao prema mlinu. Ali nije
mogao da ode kudi, stao je da saceka $ta ée se jo§ desiti pred
krémom.

Jano§ Corba je priSao raspevanom Martonu Gionu, oslonio se
na vile i slufao gajdanje pijanca. Jedno deset minuta nije se de-
silo ni$ta. Potom su se pojavili Mandiéi. Bilo ih je petorica, dotr-
¢ali su do brata koji je lezao na snegu, opkolili su ga, trljali mu
grudi i potiljak, i Stefan je ubrzo mogao da vidi da DuSan Man-
dié zaista nije umro. Pridigao se, osvrnuo se, objas$njavao je ne$to
bradi, zatim je pokazao na pijanog Martona Giona, koji mozda
njih nije ni primeéivao, verovatno je ve¢ zaboravio na Citavu
guzvu. Tri Mandiéa su se uputili prema krémi. Marton Gion je
mirno gajdao psalme, a Jano$ Corba je stajao pored njega i cere-
kao se, ali, niti preteéi, niti nervozno, veé izrazito veselo. Kada su
se trojica brade priblizila, Jano§ Corba je podigao vile, kezio se,
kao da ih hrabri, i rekao:

— Probo$éu onog, koji mi pipne Sogora. Proburazi¢u stomak
tako da ée mu sva detiri paroska izaci na leda.

Ova trojica su zastala, pogledali su se, i onda je jedan upitao:

— Gde je Ubonji?

— Oti$ao — rekao je Jano$ Corba odjednom ljutito. — I taj
je morao ba$ sada da ode.

— Nadiéemo mi njega — rekla su ona trojica, zatim su se
okrenuli, mahnuli ostalima, i oti§li prema Kacu.

Stefan je gledao razofaranog Jano$a Corbu i najezila mu se
koZa na ledima. Znao je da je pretnja bila ozbiljna. Bio je stvar-
no sposoban da ubije Coveka. Jano$ Corba je bio tuberkulozan,
i on je zivot shvatio jo§ manje ozbiljno od ostalih u Zelenoj ulici.

Stefan je od tada stalno o&ekivao neke strahote, mozda to
da ce izbiti krvava masovna tuda lizmedu Zelene ulice i Kada. Po-
gotovu kada su makon medelju dana prona$li namrtvo prebijenog
Josku Ubonjija na glavnoj ulici. Ali nije se desilo niSta. ProSla
je i ta zima, Zelena ulica je ponovo ozelenela, pred kucama . je
izrasla trava i crni slez, ljudi su se veselo igrali, a Stefan je jo$
uvek &ekao opasnu masovnu tuéu. Osedao se veoma loSe, i sve
vi¢e mu je bilo dosta Madara. Jer oni su svi li¢ili na Janosa Corbu,
kao da su svi malo bili tuberkulozni, kojima uop$te mi$ta ne znaci
da ozbiljno shvate zivot. A s vremena na vreme poludeli su cak
i takvi poput pitomog Martona Giona ili onog blesavog JoSke Ubo-
njija.

JJOd Krebsovih se jedino Rezika sna$la veoma brzo, ona je
sigurno ¢ak i uzivala u Zelenoj ulici. Veé¢ prvog dana kada su
se doselili u Juhasovu vetrenjacu, upoznala se i odmah i pobila
sa do glave ofi$anim dedacima iz Zelene ulice, a odmah potom
se i sprijateljila sa njima. Veé izjutra prvog dana.

Dok su im roditelji razme$tali stvari u novom stanu, Rezika
i Katika su stajale pred mlinom. Ubrzo ih je opkolila velika bag-
ra o$iSanih deéaka, u poletku su ih zagledali bez reci, a onda
je jedan od njih rekao:

— Svaki Svaba ide u papucama.

— Svaba nema brkove — rekao je drugi.

— Nije brk, nego prk — rekao je treci, kreveljeéi se.

Rezika je onda skodila ma majblizeg, i oborila ga. I sada se
osedala tako kao da je zapolela neki posao: buknulo joj je lice,
zujalo joj je u glavi, pojavile su se crne tacke, i sada ve¢ nije
mogla da se zaustavi, skolila je i na sledeéeg. Katika je pobegla
vri$tedi, decaci su se smejali, poku$ali su da je obore, ali je Rezika
grebala i udarala, mahala je oko sebe sve ljutitije, naposletku je
to de¢acima dosadilo, neko ju je zviznuo u nos, zatim su je pritis-
nuli uza zid vukudi je za kosu, i misu ze pustali sve dok se nije smi-
nila. Zatim su se malo udaljili, i glasno su se dogovarali o nece-
mu. Rezika je mirno mogla da $mugne u mlin, ali se nije micala,
ostala je tamo pored zida, brisala je zakrvavljeno lice, i cekala
je §ta ée dedaci da udine. Kada su ovi zavr$ili dogovor, priao joj
je Andra$ Margit, i rekao:

— Sa ovako dugat¢kom kosom ne moZe$ da se bijes.

Zatim je lagano doturio sasvim blizu Rezikinog lica svoju sas-
vim o$iSanu glavu. Deca iz Zelene ulice bila su do glave o$iSana
od ranog proleéa do kasne jeseni. Ovako su ih mogli oSiSati i ro-
ditelji i starija brada, na taj nalin nije se moralo placati berbe-
rinu, a i &istocu je bilo lak$e odrzavati.

— A i ne zna$ da se bije§ — rekao je Andra$§ Margit, nakon
§to je pokazao svoju lobanju.

Rezika je veé pomislila da skoéi na njega, ali je taj onda re-
kao ovo:

— Hode$ 1i da te nau¢imo?

— Hodu — rekla je Rezika.

Od tada se oseéala kao kod kuce, u Zelenoj ulici. Decaci su
smesta poceli sa podudavanjem. Objasnili su joj da gurkanje i
erebanje ne vredi niSta. Treba odmah udariti, i to pesnicom, i
odmah u nos. To najvi$e boli, a onom koga pogode u nos, napune
se o&i suzama, mekoliko trenutaka me vidi dobro, i za to vreme
moze mu se podmetnuti noga, ili ako je protivnik mnogo snaZniji,
moze se zgrabiti parée cigle ili tvrdi grumen i lupati ga u glavu.
Zatim ga izgaziti. Rezika je brzo ulila, bila je izrazito darovita
za tude, dedaci su je sve viSe cenili, i ona je bila jedina devojcica
koju su primili u svoje dru$tvo. Ubrzo je podivljala. Preko dana
se jedva mogla videti u mlinu, i§la je sa defacima po obliznjim
salaima da krade vode, jurila je jarebice po kukuruzi$tima, igra-

la se lopova i Zandara na kraju sela gde su se nakratko nastanili
lutajuéi cigani iskopav$i sebi zemunice u otsecima bregova; i us-
koro nije htela da bude devojéica. Stefan i Katarina su puno radili
u mlinu posle vr§idbe, nisu stizali da se i zabave decom, i trgli
su se tek kada je Rezika htela da je oSiSaju do glave. Stefan je
bio strog otac, iSamarao je Reziku i zabranio joj da se skita iako
je 1 sam znao da to neée puno vredeti, i uzdao se samo u to,
da de najesen, kada bude po$la u $kolu, ponovo sve biti u redu.
Rezika viSe mije pominjala kako neée da bude devojéica, medutim
s jeseni je izjavila da ne Zeli biti Nemica. Prethodne godine kada
je pohadala prvi razred iz Prodanova-mlina, tako $ta nije joj pada-
lo na pamet, u glavnoj ulici jo§ nije imala drugove, a sada, poSto
su svi dedaci i8li u madarsku $kolu, Rezika nije htela da se raz-
likuje od njih, nije htela da ide u nemacku $kolu gde je bilo ma-
lo dece, a uditelj je bio éopav, i zbog toga su joj se decaci rugali.
Stefan se veoma razbesneo. Istukao ju je mnogo viSe nego onda
kada je htela da se oSi$a, i naredio je da se od sada druzi samo
sa nemackom decom. Decu iz Zelene ulice oterao je iz blizine
mlina. Samo $to u tom kraju mije bilo nemacke dece, jedino bi
se u $koli mogla druZiti sa njima, ali su ta deca bila sasvim dru-
gadija od dece iz Zelene mlice i stoga se misu mogla svideti Re-
ziKi, a osim toga, deaci iz Zelene ulice su je i nadalje sacekivali,
podalje od mlina i Stefana, i§li su zajedno sa njom do nemacke
$kole i nadalje su je zavitlavali. Kada je Rezika videla da ce biti
primorana da ostane Nemica, potukla se sa defacima koji su joj
se rugali, i pokazala koliko je puno naudila od njih. Naravno, iz-
vukla je deblji kraj, nedeljama je bila puna zelenih i ljubicastih
masnica, naposletku su se pomirili sa situacijom.

Zatim je ponovo doS$lo leto, i opet leto, i jo§ jedno leto, sa
novim skitnjama, tuénjavama, i Rezika je mnaudila da igra pin-
cike, i za to je bila nadarena, i da se smeje ¢ak i kada nije bilo
posla na poljima, i kada su krila vetrenjade stajala besposleno.

Zavr$ila je i $kolu. U Sentoma$u je bilo malo Nemaca, mogli
su da izdrZavaju samo &etvorogodi$nju $kolu, to je Rezika zavrsi-
la iz vetrenjate Jano$a Juhasa. Potom su se brzo i otselili odande,
Stefan je veé skoro postao turoban. Bio je veoma usamljen u toj
vetrenjaci, za te tri godine ni sa kime nije mogao da se sprijatelji:
Madare iz Zelene ulice nije podnosio, Srbi nisu dolazili ovamo da
melju svoju pSenicu, u blizini je bila samo jedna nemacka porodi-
ca, Hauzerovi, vlasnici ciglane, ovi su, medutim, bili bogati, pona-
gali su se dosta razmetljivo i neozbiljno, kao da su ih novac i
Zelena ulica pokvarili, i Stefan je veé tada predskazao daée Jakob
Hauzer propasti i da ée ubrzo za mjim ostati samo stare cigle, m
koje je dao utiskivati svoje inficijale. Najbolje su Ziveli sa JanoSem
Juhasom, slatkoredivim nazarencem, stanovali su u istoj kuéi i
lepo su se slagali, samo $§to je nazarenac potkradao Stefana. Ste-
fan je, doduse, zaklju¢avao svoj deo brasna u jednu komoru, ali
je i Jano$ Juhas imao klju¢ koji je otvarao ta vrata, iako je to
tajio, i krao je brasno malo-pomalo, da ne bude upadljivo. Stefan
je to ipak primetio, jedne moéi je i saekao mazarenca kada je
ovaj otvorio komoru, ali mu nije ni§ta rekao sve dok se nije
sporazumeo sa Jozefom Janikom i Lajo$em Siteom da ée preuzeti
njihovu wvetrenjaéu. Zatim je ponovo salekao da Jano§ Juhas po-
novo otvori komoru, pri$ao mu je tada i rekao da veé¢ odavno
zna $ta radi i da je nazarenac jedan obi¢an lopov. Nakon tri go-
dine moZda je te modéi Stefan spavao prvi put zadovoljan.

I sledeéeg dana je jo§ bio dobre volje, Katarina je veé pocela
da pakuje stvari a on je otfi$ao u Ujvarijevu krému. Retko je iSao
u krému, a ni tada nije sedao, radije je pi¢e odneo kudi i tamo ga
popio. Sada je, medutim, seo za sto i porudio Casicu rakije. Po-
lako je pijuckao rakiju, i sa sme$kom je gledao ljude sa masnim
$e$inima iz Zelene ulice, kojih se, maposletku ‘oslobodio. Ali su mu
ovii, jo§ jednom, poslednji put, zagorlali Zivot. Stefan je imao obi-
&aj da dspijenu ¢a$u podigne i izvrne iznad usta, i da kucne prstom
po mjenom dnu i da tako istrese iz mje i poslednju kap rakije. To je
izveo tamo, u krémi. Ljudi iz Zelene ulice, koji da tada misu ob-
radali paZnju na njega, sada su se podrugljivo pogledali, zatim
mu ]w(je prisao I§tvan Cibri, majbedniji majpocepaniji medu mjima,
i rekao: ’

— Nemojte da lizete tu ¢a$u. Radije ¢u vam platiti jos jednu
ra%(_uu. o I doviknuo je krémaru: — Jo§ jednu rakiju Svapskom
mlinaru!

Stefan je prvi put u Zivotu zaZalio $to mije i on iz Zelene ulice.
Jer sada bi zgrabio jednu stolicu i naéinio bi otvor na glavi odr-
panog I$tvana Cibrija. Ili bi ga jednostavno oborio pesnicom, jer
je bio mnogo snazniji od I$tvana Cibrija. Ali nije, jer on nije hteo
da bude iz Zelene ulice. Crven u licu, ustao je od stola i izjurio
iz kréme. Nakon dva sata veé su se i odselili.

50—

Dospeli su ponovo na glavnu ulicu, ovoga puta, medutim, nisu
bili medu Srbima, veé¢ na severnom delu glavne ulice, gde u ono
vreme mije bilo puno kuda, tu su stanovali uglavnom trudolju-
bivi seljaci, Madari, koji su ovamo dospeli iz Zelene ulice. Mfin
je bio uglavnom isti kao u nazareca Jano$a Juhasa, ‘samo je ovaj
imao dva vlasnika, Jozefa Janika, gospodin-Coveka u beloj kosulji
koji je glavnom ulicom i$ao u karucama, i za koga je Stefan,
poput Jakoba Hauzera, predskazao da ¢e ubrzo propasti, i LajoSa
Sitea, seljaka sporih pokreta ali Zivahna uma. Mlin su masledili
od mekog zajedni¢kog rodaka, i meposredno makon rodakove smmti
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podeli su da vode parnicu, obojica su hteli ¢itavo nasledstvo za
sebe. Pomirili su se na jedno kratko vreme, tada su i mzeli Stefa-
na za mlinara, koji je, naravno, jedva ¢ekao priliku da se otarasi
Zelene ulice, ali je istovremeno, verujem, ra¢unao i na to da dvo-
jica vlasnika neée dugo ostati u medusobnom miru. Tako se i
desilo. Janik i Site su ponovo poceli da se prepiru, obnovili su
beskrajnu parnicu i nisu mnogo vodili ratuna o poslovima mlina.

Skoro da je Stefan postao svoj gazda, $to jo§ mije znacilo
bog zna $ta, jer je on, iako ga nisu kontrolisali, poSteno ostavljao
mlinarinu vlasniku, ali kada su e ova dvojica toliko zakrvili
da su do sudske odluke zatvorili mlin, Stefan nije viSe brinuo o
njima. Po$to mu ugovor nije istekao, ostao je u zgradi mlina,
nastavio je kriSom da radi, i sada je i mlinarina bila njegova.
Janik i Site su mozda i znali o tome, ali mu nisu ni$ta rekli, pre-
vie su bili zauzeti parnicom, i za njih je bilo najvaznije samo da
onaj drugi nema koristi od mlina. Nisu se viSe ni pomirili. S vre-
mena na vreme su se, istina, sporazumeli, da ée otvoriti mlin, ali
takvi sporazumi nisu nikada trajali vise od tri meseca, i vetre-
njaca je opet ostala na Stefanu. I Krebsovi su poceli polako da
se bogate, imali su sve vi$e bra$na, i novaca, a i porodica se po-
veéala. Katarina je rodila jo§ dva sina, stariji je, naravno, dobio
o¢evo ime, a mladeg su nazvali Peter.

Sada su veé imali i prijatelje: u blizini su stanovali Jungeri,
koji su drzali stolarsku radionicu, gde su uglavnom spravljali mrt-
vacke sanduke, zatim Kolmajer, papucar, 1 jo§ nekoliko nemac-
kih porodica koji su ih ¢esto posedivali, ili kojima su oni i$li u
posetu. Naposletku su dospeli medu prave ljude, sebi ravnima.

Ovde se, medutim, Rezika mije dobro oseéala. Odjednom je
postala odrasla. Majku su joj veoma istro$ili kasni porodaji, izmr-
Savila je, oslabila, i Rezika je u stvari ve¢ tada morala da zauzme
njeno mesto. Izostali su delavi decaci iz Zelene ulice, letnje skit-
nje, bila je tu, umesto njih, vetrenjaca, te$ki mlinski kamen, teSki
dzakovi i dva sitna deteta, o kojima je takode ona morala da bri-
ne, jer im je majka bila bolesna, a na kenjkavu Katiku se nikad
nije moglo radunati. I Rezika je madila, sva crvena u licu, kao $to
je kopala onog leta, kada su jo$ jeli kukuruzni hleb, i kao Sto se
tukla u Zelenoj ulici, kada jo$ mije morala da zamenjuje majku
ni u mlinu, ni oko dece. Rezika je radila i zabrinuto posmatrala
majku, koja je bila mrS$ava i tuzna, i s vremena na vreme Se
veoma ¢udno pona$ala, dugo je gledala u svoje male i bele ruke,
kao da ih je oplakivala.

Stefan nije primetio da se Katarina promenila. Bio je dobar
mu, voleo je svoju Zenu, ali, sada je morao da radi, zato $to je
vredelo raditi. Radovao se da su iz godine u godinu bili sve imuc-
niji, da mu zena ima lepu novu haljinu, da mali decaci ve¢ hodaju
i govore, da je Rezika, koja je u Zelenoj ulici sasvim podivljala,
sada ovde pored njega u mlinu, uozbiljila se i vredno radi; nije
primetio, da Katarina gleda svoje ruke, kao da ih oplakuje.

Zbog toga je i verovatno odlucio da zapo¢ne jedan nov, sas-
vim samostalan posao. Kada ije sakupio dovoljno novaca, iznajmio
je u blizini mlina kucu nekog &izmara, preselio tamo porodicu,
Janiku je dao otkaz, i otvorio je pekaru. Znao je da Katarina
ume zamesiti odli¢an hleb, lepinju i kiflu, bio je siguran da ce
kod njega mmnogi kupovati, i da ¢e tako postati zaista bogat covek.

Katarina nije ni sada protivuredila, jo§ jednom je skupila sve
svoje snage i pocela da pece hleb, lepinje i kifle, iako nije verovala
ni u sebe ni u pekaru. Ali, to je Stefanu rekla tek kada prva
musterija nije platila. Prva musterija je bio jedan doseljeni ci-
ganin koji je iSao ku¢i sa medeljnog vaSara, svratio fje k mjima
i zatraZio je jednu masnu lepinju. Sve je pojeo tamo u radnji,
zatim je oti$ao bez reci.

Katarina se tada okrenula Stefanu koji je samo zinuo i raz-
rogacio oci, i rekla:

— Prvi kupac nije platio. Rdav znak, rdav znak.

— Smrdljivi ciganski Zderonja, — rekao je Stefan,
éi se.

— Propa$éemo, — rekla je Katarina. — Sigurno ¢emo propasti.

— Bidemo bogati — rekao je Stefan, i ponovo 'se nasmejao. —
Smrdljivi ciganski Zderonja.

— Nije dobra ova pekara. A ni ja ne mogu da radim.

— Kako da ne moze$. Za$to ne bi mogla.

Propali su u roku od pola godine. Da su otvorili pekaru
nize u glavnoj ulici, u srpskom delu, ili kod nas, u Tuku, mozda
bi se i obogatili. Ali tamo na kraju sela, malo su kupovali sveZe
lepinje i kifle. Samo ono malo nemackih porodica koje su bile u
prijateljstvu sa njima i koji su voleli Stefana. I nekoliko bogatijih
Madara, poput Odrijevih ili BaZzalikovih. Bilo je to, medutim, veo-
ma malo.

A u meduvremenu je propao i Jozef Janik. Izgubio je parnicu i
parni¢ni tro$kovi su mu odneli ¢itavu imovinu. Spremao se da
ode u Ameriku. A Lajo§ Site je nasao sebi drugog mlinara.

Katarina se sasvim slomila. Cudala je po ¢itav dan pored hlad-
ne peéi i plakala. Bili su tu, evo ve¢ sa Cetvoro dece, i skoro
isto toliko siroma$ni kao kada su dosli iz Feketica. Stefan je
bio, medutim, snazan ¢ovek, nije se lako predavao. Bio je spreman
da poéne sve ispocetka. Javio se za mlinara u vetrenjaci na sege-
dinskom drumu. Nije se Zzalio, nije izgledao ni tuzan. Samo je pro-
Zdrljivog Ciganina proklinjao neprestano.

Rezika mi je to kasnije sve ispricala, smejuci se.
je da »proZdrljiv« na nemackom zvuli veoma Saljivo.

smeju-

Rekla mi

Preveo s madarskog
Arpad Vicko
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janosS banjai

O NANDORU GIONU

Nandor Gion je jedan od najplodnijih, i medu CcitalaCckom
publikom veoma popularan prozaista mlade knjiZzevne generacije
jugoslovenskih Madara. Pripada onoj vrsti prozaista koji rado »pri-
¢aju«, i koji pojave Zivota, njegove sitne trenutke, koje, skoro
po pravilu, izmiéu na$oj paZnji, izlazu prirodnom lakodom i ug-
raduju u poneki fiktivni dogadaj, ¢esto na granici anegdote. Mno-
zinom tih sitnica narasta roman, novela, ali nikad ne postaju
blagoglagoljivi. I poreklo njegove popularnosti se moZze objasniti
sa tih osnova. Tip ovih pisaca koji »pri¢aju« ima tradiciju u naSoj
knjizevnosti. Na$i najbolji stariji pripovedali, Mihalj Majtenji 1
Karolj Sirmai, ali i Jano$ Herceg, svoje pripovetke piSu u nara-
tivnoj prozi, prikazujuéi najée$ée pro$lost, one uspomene i pojave

»hasanaginica«, narodno pozoriste, beograd

»3¢uke pa mi«, slovensko ljudsko gledalisce, celje



