podeli su da vode parnicu, obojica su hteli ¢itavo nasledstvo za
sebe. Pomirili su se na jedno kratko vreme, tada su i mzeli Stefa-
na za mlinara, koji je, naravno, jedva ¢ekao priliku da se otarasi
Zelene ulice, ali je istovremeno, verujem, ra¢unao i na to da dvo-
jica vlasnika neée dugo ostati u medusobnom miru. Tako se i
desilo. Janik i Site su ponovo poceli da se prepiru, obnovili su
beskrajnu parnicu i nisu mnogo vodili ratuna o poslovima mlina.

Skoro da je Stefan postao svoj gazda, $to jo§ mije znacilo
bog zna $ta, jer je on, iako ga nisu kontrolisali, poSteno ostavljao
mlinarinu vlasniku, ali kada su e ova dvojica toliko zakrvili
da su do sudske odluke zatvorili mlin, Stefan nije viSe brinuo o
njima. Po$to mu ugovor nije istekao, ostao je u zgradi mlina,
nastavio je kriSom da radi, i sada je i mlinarina bila njegova.
Janik i Site su mozda i znali o tome, ali mu nisu ni$ta rekli, pre-
vie su bili zauzeti parnicom, i za njih je bilo najvaznije samo da
onaj drugi nema koristi od mlina. Nisu se viSe ni pomirili. S vre-
mena na vreme su se, istina, sporazumeli, da ée otvoriti mlin, ali
takvi sporazumi nisu nikada trajali vise od tri meseca, i vetre-
njaca je opet ostala na Stefanu. I Krebsovi su poceli polako da
se bogate, imali su sve vi$e bra$na, i novaca, a i porodica se po-
veéala. Katarina je rodila jo§ dva sina, stariji je, naravno, dobio
o¢evo ime, a mladeg su nazvali Peter.

Sada su veé imali i prijatelje: u blizini su stanovali Jungeri,
koji su drzali stolarsku radionicu, gde su uglavnom spravljali mrt-
vacke sanduke, zatim Kolmajer, papucar, 1 jo§ nekoliko nemac-
kih porodica koji su ih ¢esto posedivali, ili kojima su oni i$li u
posetu. Naposletku su dospeli medu prave ljude, sebi ravnima.

Ovde se, medutim, Rezika mije dobro oseéala. Odjednom je
postala odrasla. Majku su joj veoma istro$ili kasni porodaji, izmr-
Savila je, oslabila, i Rezika je u stvari ve¢ tada morala da zauzme
njeno mesto. Izostali su delavi decaci iz Zelene ulice, letnje skit-
nje, bila je tu, umesto njih, vetrenjaca, te$ki mlinski kamen, teSki
dzakovi i dva sitna deteta, o kojima je takode ona morala da bri-
ne, jer im je majka bila bolesna, a na kenjkavu Katiku se nikad
nije moglo radunati. I Rezika je madila, sva crvena u licu, kao $to
je kopala onog leta, kada su jo$ jeli kukuruzni hleb, i kao Sto se
tukla u Zelenoj ulici, kada jo$ mije morala da zamenjuje majku
ni u mlinu, ni oko dece. Rezika je radila i zabrinuto posmatrala
majku, koja je bila mrS$ava i tuzna, i s vremena na vreme Se
veoma ¢udno pona$ala, dugo je gledala u svoje male i bele ruke,
kao da ih je oplakivala.

Stefan nije primetio da se Katarina promenila. Bio je dobar
mu, voleo je svoju Zenu, ali, sada je morao da radi, zato $to je
vredelo raditi. Radovao se da su iz godine u godinu bili sve imuc-
niji, da mu zena ima lepu novu haljinu, da mali decaci ve¢ hodaju
i govore, da je Rezika, koja je u Zelenoj ulici sasvim podivljala,
sada ovde pored njega u mlinu, uozbiljila se i vredno radi; nije
primetio, da Katarina gleda svoje ruke, kao da ih oplakuje.

Zbog toga je i verovatno odlucio da zapo¢ne jedan nov, sas-
vim samostalan posao. Kada ije sakupio dovoljno novaca, iznajmio
je u blizini mlina kucu nekog &izmara, preselio tamo porodicu,
Janiku je dao otkaz, i otvorio je pekaru. Znao je da Katarina
ume zamesiti odli¢an hleb, lepinju i kiflu, bio je siguran da ce
kod njega mmnogi kupovati, i da ¢e tako postati zaista bogat covek.

Katarina nije ni sada protivuredila, jo§ jednom je skupila sve
svoje snage i pocela da pece hleb, lepinje i kifle, iako nije verovala
ni u sebe ni u pekaru. Ali, to je Stefanu rekla tek kada prva
musterija nije platila. Prva musterija je bio jedan doseljeni ci-
ganin koji je iSao ku¢i sa medeljnog vaSara, svratio fje k mjima
i zatraZio je jednu masnu lepinju. Sve je pojeo tamo u radnji,
zatim je oti$ao bez reci.

Katarina se tada okrenula Stefanu koji je samo zinuo i raz-
rogacio oci, i rekla:

— Prvi kupac nije platio. Rdav znak, rdav znak.

— Smrdljivi ciganski Zderonja, — rekao je Stefan,
éi se.

— Propa$éemo, — rekla je Katarina. — Sigurno ¢emo propasti.

— Bidemo bogati — rekao je Stefan, i ponovo 'se nasmejao. —
Smrdljivi ciganski Zderonja.

— Nije dobra ova pekara. A ni ja ne mogu da radim.

— Kako da ne moze$. Za$to ne bi mogla.

Propali su u roku od pola godine. Da su otvorili pekaru
nize u glavnoj ulici, u srpskom delu, ili kod nas, u Tuku, mozda
bi se i obogatili. Ali tamo na kraju sela, malo su kupovali sveZe
lepinje i kifle. Samo ono malo nemackih porodica koje su bile u
prijateljstvu sa njima i koji su voleli Stefana. I nekoliko bogatijih
Madara, poput Odrijevih ili BaZzalikovih. Bilo je to, medutim, veo-
ma malo.

A u meduvremenu je propao i Jozef Janik. Izgubio je parnicu i
parni¢ni tro$kovi su mu odneli ¢itavu imovinu. Spremao se da
ode u Ameriku. A Lajo§ Site je nasao sebi drugog mlinara.

Katarina se sasvim slomila. Cudala je po ¢itav dan pored hlad-
ne peéi i plakala. Bili su tu, evo ve¢ sa Cetvoro dece, i skoro
isto toliko siroma$ni kao kada su dosli iz Feketica. Stefan je
bio, medutim, snazan ¢ovek, nije se lako predavao. Bio je spreman
da poéne sve ispocetka. Javio se za mlinara u vetrenjaci na sege-
dinskom drumu. Nije se Zzalio, nije izgledao ni tuzan. Samo je pro-
Zdrljivog Ciganina proklinjao neprestano.

Rezika mi je to kasnije sve ispricala, smejuci se.
je da »proZdrljiv« na nemackom zvuli veoma Saljivo.

smeju-

Rekla mi

Preveo s madarskog
Arpad Vicko
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janosS banjai

O NANDORU GIONU

Nandor Gion je jedan od najplodnijih, i medu CcitalaCckom
publikom veoma popularan prozaista mlade knjiZzevne generacije
jugoslovenskih Madara. Pripada onoj vrsti prozaista koji rado »pri-
¢aju«, i koji pojave Zivota, njegove sitne trenutke, koje, skoro
po pravilu, izmiéu na$oj paZnji, izlazu prirodnom lakodom i ug-
raduju u poneki fiktivni dogadaj, ¢esto na granici anegdote. Mno-
zinom tih sitnica narasta roman, novela, ali nikad ne postaju
blagoglagoljivi. I poreklo njegove popularnosti se moZze objasniti
sa tih osnova. Tip ovih pisaca koji »pri¢aju« ima tradiciju u naSoj
knjizevnosti. Na$i najbolji stariji pripovedali, Mihalj Majtenji 1
Karolj Sirmai, ali i Jano$ Herceg, svoje pripovetke piSu u nara-
tivnoj prozi, prikazujuéi najée$ée pro$lost, one uspomene i pojave

»hasanaginica«, narodno pozoriste, beograd

»3¢uke pa mi«, slovensko ljudsko gledalisce, celje



iz proSlosti, koje —po njima — igraju izvesnu ulogu i u sada$-
njosti, ili predskazuju konstitucione forme sada$njosti. Jedan sav-
remeni stav narativca izgradio je Karolj Sirmai, u cijem naj-
boljim tekstovima, anegdota, dogadaj jesu Cesto samo daleka
uspomena, onaj okvir iz daljine dok je pravi predmet pri¢e, na
granici lirike, ali nikad u sentimentalizmu, uvek aktivan odnos
prema Zivotu i istoriji. Ovaj aktivan odnos, naravno, obrazuje
jedan novi tip pripovetke, price, elementarnu pripovetku, koja
ima sopstvene zakonitosti, jedan autonomni svet, a to vec treba
meriti unutragnjim postupcima koji su i oformili ovaj oblik pri-
¢e, a ne njenim spoljnim odnosima. Nandor Gion se vezuje za
ovu zivu tradiciju. Cuva dakle za tradicionalnu pripovetku karak-
teristi¢nu praksu pri¢anja,- ali, u kompoziciji svog umetni¢kog
dela, u izgradnji njegovog unutra$njeg sveta, prelazi preko tra-
dicionalnih ograda, otvaraju¢i put jednom savremenom shvatanju
pripovetke. Odatle je i najlak$e razumljiva njegova popularnost.
Citaoca &esto odbijaju eksperimenti, potrage za novim putevima,
prividno netradicionalni i »sastim novi« literarni postupci. Ali
ga umiruje — opet prividna — tradicionalnost, i Citalac tako
skoro neprimetno prelazi preko starih navika, konvencija Cita-
la¢ke prakse. I na taj nacin relativno lako prihvata i potrage
za novim putevima. Nandor Gion je, dakle, do$ao do popular-
nosti ovim malim lukavstvom svog spisateljstva.

VaZnija je, medutim, <injenica da je u na$oj najnovijoj
prozaistici upravo Nandor Gion najdoslednije iskoristio prozno
naslede jugoslovenskih Madara. Bezanje od nasleda i tradicije
bila je praksa u na$oj knjiZevnosti. Gion nije beZao, ve¢, se ug-
radio. Prihvatio je delove ove tradicije, pre svega one koje se
odnose na pripovedadku ta¢ku posmatranja, kao i ona jezika
sredstva pomocu kojih na$a proza uspostavlja atmosferu, atmos-
feru prisnosti i zatvorenosti. Gion nerado menja tacku posmat-
ranja, jednom usvojenu pripoveda¢ku moguénost iskoriscava do
maksimuma, uveéavajuéi je do stepena Citavog romana ili zbirke
novela. To je bez sumnje, tradicionalni postupak, ali istovremeno
signalie i to, da je Gion ljubitelj stabilnih formi, makar i da
su veé¢ videne, prividno istroSene. Gion je tradicionalista i njego
vo opredeljenje ima i idejna i »veltanSaungovska« taloZenja. Nje-
ga uzbuduje ono $to je vidljivo, opipljivo, uhvatljivo. Ne nateze
se sa sloZzenim i mutnim psiholo$kim situacijama, on zaobilazi
ovakva stanja. Ili upudivanjima, ili paradoksnim i ironi¢nim re-
$enjima izlazi na kraj sa njima. Njegovo opredeljenje okrece
paznju ka istraZivanjima nosivosti realistickog saopS$tavanja. Nje
gov se realizam, medutim, ne okreée kompleksnom videnju, spoz
naji unutra$njih pokretada istorije, veé¢ ¢injenicama, pojavama,
ka opisivanju vidljivog sveta. To je s jedne ograda, a s druge
strane prednost njegove proze. Ograda, jer iskljucuje skrivanje
moguénosti pripovetke iz njegovog literarnog postupka, prednost
je, medutim, u tome da uvek ima sigurne oslonce, orijentire, u
svetu stvari i ¢injenica, koji pouzdano mogu voditi, ¢esto i umesto
pisaca, i umesto njegove namere, nit pripovetke.

Gionova tradicionalnost i sklonost ka realistickom kazivanju,
osposobila ga je da stvori jednu od najpotpunijih epskih slika
sveta u novijoj madarskoj proznoj knjiZevnosti u Jugoslaviji.

Od svog prvog pa do poslednjeg romana Giona uzbuduje
dvojnost iluzija i Zivotnih &injenica, koje demantuju iluzije. Dvoj-
nost uobrazilje i prikovanosti za zemlju, prisne lirike i nemilosrd-
nih, sveuni$tavajuéih svakodnevnica, spektralnih snova i sivih sva-
kida$njica. Naravno, nikad poput teza. Ove dvojnosti nisu misao-
ne, i nemaju skoro nikakve veze sa filozofskim dualizmom. Alj,
ne mogu se tumaciti ni pojmovima psihologije. Pojavljuju se,
pre svega, u formi konflikata, i to kao konflikti unutra$njeg sve-
ta, nego kao konflikti Zivota, svakodnevnica. U njegovom prvom
romanu (DvoZivei u peéini, 1968) ovaj konflikt moZe jo§ da nam
se udini iskonstruisanim, jer njegovi junaci, golobradi mladici,
tokom svojih dijaloga i vedanja o »stvarima bez koristic, nose
u sebi teret sazrevanja u odrasle ljude, i njihova ispoljavanja
su unapred optereéena tragovima beznadeZne Zelje da se pobegne,
dramati¢nim porazom uobrazilje, ali u drugom romanu (Moj brat,
Jov, 1969) konstrukciju veé izdize iz uloge proste analize duse i ok-
reée je ka markiranju dru$tvenih pojava, druStvenih deSavanja.
Pokvareni Zivoti, sebi¢ni interesi, melanholiéno vegetiranje, unista-
vanje ideala jesu ono u $to se konflikti obaraju. Tome doprinosi i
prividna nezainteresovanost pi$¢evog kazivanja, nastojanje na obje-
ktivnom gledanju u romanu skoro svi zapadaju u_sopstvene konfli-
Ite i dvojnosti, i toliko poraza uspe$no moze saop$titi samo nezain-
teresovanost, minimalna stilizovanost pi$¢evog kazivanja. Oko ro-
mana se razvila jedna od najstrastvenijih polemika poslednjih
godina, s jedne strane zbog toga, jer — desto, istina, preterano,
ali je ukazao na naopakosti dru$tvenog Zivota, a s druge strane,
jer 'se svojim opservacijama, pitanjima i dilemama, na$ao daleko
od svakog esteticizma i praznog eksperimentisanja. Nezavisno od
toga kako danas sudimo o ovom romanu, nema sumnje da je
uveliko doprineo razvitku naSeg romana, i istovremeno, obogatio
je Gionovu epsku sliku sveta novim elementima i momentima.
Treé¢i njegov roman (Vojnik sa cvedem, 1972) prozni materijal
konflikata proiza$lih iz dvojnosti, smesta u istoriju, u prve de-
cenije na$eg veka, nazalost, ne toliko ubedljivo kao njegov prvi
roman. Pri¢anje je ovde postalo preterano, prekrajajuci, ne jed-
nom, smer romana u nefunkcionalne epizode koje se ne daju
kontrolisati. Nema sumnje, medutim, da je prva glava romana
koncipirala jednu od najvaznijih i istovremeno najaktuelnijih ro-
mansijerskih situacija u knjiZevnosti jugoslovenskih Madara, kada
je izgradila istorijske perspektive ka (i do danas) sacuvanim ka-

rakteristikama Bactke, ka karakteristikama zajedni¢kog - Zivljenja
cazli¢itih naroda i narodnosti, kao i ka zadecima stvaranja klasa.
Ali, nazalost, ovu romansijersku situaciju Gion nije obradio u svom
istorijskom romanu, vec heterogene epizode, frapantne, ali_ sa
drustvenih i istorijskih korena odsec¢ene dogadaje, i (Cesto) pisao
je anegdote, sada veé daleko od svakog poku$aja nepristrasnosti,
prepustivi ¢itav roman u snazno lirizovani svet intimnog ili in-
timisti¢kog saop$tavanja glavnog junaka. Situacija skicirana u
prvoj glavi romana pruzala je priliku da se napiSe jedan pravi
istorijski roman, koji fiksira i spoznaje one istorijske i druStvene
snage koje su u datom vremenskom razdoblju jo§ skrivene, ali
kasnije (tokom godina) dospevaju u prvi plan, definiSudi istoriju
i ljudske odnose. Gubi se ova mogucnost, jer je Gion — neuo-
biajeno za njega — dospeo suvi§e blizu svojim junacima, on
je umesto ironiénih stanovi§ta prozaiste- uspostavio jednu vrstu
forme kazivanja punu saude$éa. Ovde, na Zalost, tehnika pric¢anja
spoznata u prvom romanu prelazi u svoju suprotnost; izbija toli-
ko u prvi plan, da posuvraéuje nameru romanopisca.

Ubedljivi niz pojava svoje oformljene epske slike sveta napi-
sao je Gion u sve do sada najuspesnijem svom delu, u knjizi
pod naslovom Na ovoj strani (1971).

U na$oj knjiZevnosti novela je uvek bila jadi prozni Zanr,
samo je relativno slab prinos poslednjih godina, zaljuljao njen
primat u odnosu na roman. I Gionove novele su tradicionalne,
ali, on novelu neguje drugadije od svojih prethodnika, Karolja
Sirmaia i Mihalja Majtenjija. Gion ne smatra novelu za jednu
zatvorenu, i u svojoj saZetosti celovitu, veé kao otvorenu formu
koja naznatava i prethodne dogadaje i posledice. On, dakle, iz
lazi iz kruga tradicionalne (anegdotske) novele na taj nacin Sto
i saretu formu stvara u uzajamnoj zavisnosti pojedinalnih teks-
tova. U tom smislu je veoma pou¢na arhitektonika zbirke. Mogu
se zapaziti nekoliko nivoa uzajamne povezanosti: od ponavljanja
&sto formalnih obelezja do poklapanja sadrzaja i atmosfere.
Nivoi su uzajamno paralelni, i u tome Gion je sasvim dosledan.
Vezujuéi, po pravilu, pojedine tematske krugove za po jednog
dominantnog junaka ili istaknutiji motiv, razvijajuéi ih u cetiri
teksta, a ove Cetvorne jedinice uvek zakljuduje jedna duza, »stara
dirljiva pri¢a«. Ali, i ove &etvorne jedinice su u medusobnoj
vezi, i to pomoéu epskih niti koje se povlate kroz ¢itavu zbirku.
Unutar ovog uzdignutog i strogo shvacenog kompozicijskog prin-
cipa pojedini tekstovi su celoviti, iako, pre svega, deluju u svom
sistemu medusobne povezanosti. Zbog toga mozemo smatrati ovu
zbirku kao niz novela, ili, jo§ tanije, potragom za nastalim ro-
manom.

Stanovnici Keglovideve ulice ¥ive u zatvorenoj ljudskoj zajedni-
ci. Mala redica, koja proti¢e pod ba§tama i iza groblja odvaja ulicu
od tkiva grada, osigurava stanovnicima ulice neku vrstu zatvore-
nosti i zastiéenosti. I oni brane do kraja veoma odluéno svoj
povladéeni poloZaj: mrze strance i zapreCavaju put uljezima. Me-
dutim, nema mira ni unutar zajednice. U toj zatvorenoj sredini
koja po svaku cenu odrzava svoj poloZaj, deluju razne prigusene,
skrivene, ali snazne. strasti. Ove strasti ¢esto vode do dramatic-
nih situacija, ¢ak i do tragedije. Zatvorenost je neodrZiva, ona
je u stvari iluzija, tvrdi Gion. Medutim, ova zatvorena zajednica
dala je Gionovoj prozi izvanredne mogudénosti. Atmosfera zbirke
data je skoro unapred. A unutar toga Gion je slobodno mogao
razviti, iz ranijih knjiga veé poznati, priguseni i grubi, a Cesto
i u svirepim saop$tenjima izraZeni lirizam. Jer, u ovoj knjizi
razvija se jedan neobiéan primer lirizma. Cini se, na prvi pogled,
da je svaka redenica od svake strasti i od svakog ukrasa ofiSce-
na informacija. Medutim, upravo taj privid ogoljenosti otvara
dubine lirskog videnja sveta. Na taj nac¢in, u novelama ove zbirke
nalazi se jedan epski materijal nabijen emocijama. Zbog toga
mozemo da tvrdimo da je liri¢nost isto toliko istaknuta crta Gio-
novih novela kao §to su i &isti epski grebeni. I upravo ta usijana
liri¢nost koja se povlaéi iza 'pojava, dogadaja i prica, osigurava
jedinstvo atmosfere, a to &ini zbirku Na ovoj strani vrhuncem
Gionovog proznog stvarala$tva.

I dokazuje i to da on pripada onoj vrsti pisaca koji mnogo
znaju, a ono §to znaju, znaju dobro. Svoj zanat, na svoj nacin,
shvata maksimalno ozbiljno; ume krvavo disciplinovano da pise.
Ne traZi spektakle, nema spektakularnih reSenja, ni metoda mu
nije nova, ni sredstva mu nisu izabrana, ipak mu svaka recenica,
svaka' re¢ pogada i tadna je u najvecoj meri, puna sadrZaja i
lirike. Njegov epski svet zbog toga moZe zaista da bude s okusom
stvarnosti.

(Rodio se 1941. u Srbobranu. 8kolu udenika u privredi zavr$io
je u Subotici, izu¢io je maSinbravarski zanat. Diplomirao je na
katedri madarskog jezika i knjiZzevnosti Filozofskog fakulteta u
Novom Sadu. Saradnik je Radio Novog Sada. Dela: DvoZivci u
peéini (roman), 1968; Moj brat, Jov, (roman), 1969; Ja se ne zovem
tako (omladinski roman), 1970; Na ovoj strani (pripovetke), 1971;
Pljadka$i poSte (omladinski roman), 1972; Vojnik sa cvetom (isto-
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