moma dimié¢

POEZIIA JE MAGIIA

Poznanstvo, i jo§ wviSe, prisna wvezanost i prijateljstvo sa zna-
tajnim piscem nije samo privilegija, veé¢ 1 vrsta rada, opterece-
nja. U tom »radu« vi ste idzloZeni stalnim zralenjima duha, cele
jedne litmosti, wostalom kao $to je to, samo posredno, i svako
ko se ozbiljno lati ma koje lucidne knjige. Mnostvo direktno saz-
natih, ili naslucenih, privatnih odnosa, »uzrofnosti« i tzv. »tajni
majstorstva«, ¢esto su me mali balast pri odredivanju smisla sa-
mog dela; tu su bitno i efemerno m stalnoj mogudnosti zamene.
Sve omno aktualno, trenutno i »tako Zivotno«, ¢emu ste mamnje
ili wvise i sami svedooi, mije mvek reflektovano iz krajnjih znace-
nja romana, pesme fli pesni¢kog stanovista — bar ne onog koje
vi imate ba$ itog Casa ma umu. Da bi se, ipak, doslo i do jezgra,
tih éudesnih 1 jedinstvenih »hemija znacenja«, morate se obratiti
svojoj nekadas$njoj é&italadkoj cednosti, »nesvesnostic, i zaboraviti
»#ivog dvojmikac. Tek s tom ponovo uspostavljenom distancom,
s kontrolom svoje »upucenostic, izbegavaju se sva zavaravajuca
»podrazumevanja«, ponesenosti necitn §to nema kreativho dejstvo,
jedini pecat. No, ponekad, valja <&initi wpravo sasvim suprotno
od svega toga!

Ne tvrdim da je prilikom nasih susreta, stari engleski pesnik,
Robert Grejvs, meprestano govorio poeziju 4 o poeziji ili da je
vazda wvadio papire iz dzepova, belezio stihove ili precrtavao one
ranije mapisane. Ipak, i po majobi¢nijim gestovima, znao sam (ne
pitajte me kako!) da je preda mnom, bbez ostatka, bas taj pesnik.
Osecalo se da su on i Muza u doZivotnoj, egocentriénoj sprezi.
Pred darovima i bolovima poezije stajao je otvorenih ruku, i sam
zaposlen, mikad s dosadom na licu, tako oditoj ma licima bankara,
Cinovnika, izdavaca i1 skribomana. S toga, sad i ove recenice do-
leéu, s punim poverenjem, s desna i leva: i 's njegovog ozarenog
lica, poznatog, i iz magije rei, &iji je Cestiti tvorac saduvan od
alhemije i posteden laznog duha, upuéen odavna samo na to da
se »zlato jedino moZe praviti jod od — zlatal«

U nas je Grejvsova poezija gotowvo sasvim nepoznata. Nekoli-
ka zmnca, rasturena u jednom ili dva casopisa 4 antologiji sa-
vremene engleske poezije, wviSe su prisutna da bi se nasla na
broju, u nekakvom pregledu, nego da se tGzdvoje. (Pogresno bi bilo
misliti da se poezija vise ¢ita i u Engleskoj koja je dala najvede
pesnike ovog wveka, Mali tirazi 1 tamo fosilizuju pesnitka imena,
a samo nekolicina mjih mogu da Zive od svojih kmjiga. Na trzi$tu
dobro prolaze jedino one zbirke kako rece jednom duhovito Cr-
njanski, koje, u retkim prilikama, kupi kraljica. Onda to mowvine
slikaju, prenesu i tiraz se zacas i po pedeset puta poveca!) Ako
nam mnedostaje ova ljubav prema knjigama pesnika iz rojalistic-
kih razloga, zadovoljavamo se onom iz mavike, tj $kolskom, ob-
razovnom. Grejvsovi dstorijski i mitolodki romami, kao i pregledi
grtke i hebrejske mitologije dobro su poznati magem ditaocu.
Poezija, medutim, ne! Ovde-onde madulo se o njegovom sdiranju«
u wzvezde« (ili »bogove«, kako ih je on sam mazvao), odnosno ©
izuzetno ostroj kritici movoustolicenih bardova savremenog an
glosaksonskog pesniStva. Ne poznajuéi u sudtini dovoljno mi ova
proslavljena imena, nedostajalo mam je i sluha i impulsa za
one koji osporavaju i donose kritidke procene. Brzo formiranim
domacdim epigonima henmeticke i intelektualistitke poezije odgo-
varala je viSe neprikosnovenost njihovih uzora. No, hode li jed-
nog «dana Odn, D. Tomas, T. S. Eliot i Paund wvaziti za velike pes-
nike, ne owisi, na sreéu, od kanona i epigona, ve¢ od samog kni-
tickog suda wvremena koje dolazi, od mi$ljenja pesnika ravnih
njima. Ili od wedih. Grejvs je jedan od njih. On se javlja sa
svojim visokim kriterijumom i monmom pesniStva, kao budnost
¢istog i velitog srca poezije. Stoga, mjegove opaske ili Sak metr-
peljivost prema »opdtepnihvadenim wrednostima«, me smemo naz-
vati samo skandalom, niti ih predutkivati.

Mogucdi razlog Sto upoznavanje s poezijom R. Grejvsa u nas
kasni (i uopste svuda izvan engleskog jezidkog podrudja), i pored
visoke brojke pesnikovih godina (80), je i Ginjenica §to se Grejws
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potvrdio kao znaajan pesnik tek sredinom ¢etrdesetih godina ovog
veka — makon ravno dvadeset gotovo zamemarljivih zbirki. Zna-
Jucl sporost kojom prodiru i usvajaju se nova imena, iako cwvaj
pesnik inate mnogo me mari za publiku, bila bi to sreéna okolnost
ako bi bar sada pocelo vede interesovanje za ovaj izuzetni opus.
Pre izmvesnog sazivljavanja ove tesko prevodive poezije sa sluhom
i ukusom njenogmovog medijuma, jezika, svaki kriti¢ki osvrt bio
bi preuranjen i jalow.

I Sta odmah reci o ovom »novome pesniku? Odrediti njegovo
mesto w1 strujanjima savremene poezije? Izneti njegov pesnicki
»credo«? Opisivati mjegovu lidnost ili nabrojati bibliografske je-
dinice? Ili se pouzdati m litno iskustve sa peésnikom, meru oseda-
nja, susrete, zabeleSke, pronalaske? Napokon, takav postupni put
mi jedino i preostaje ma koliko se to ¢inilo nedovoljno, privatno
1 mekritidki. Ali kako ovaj svoj rad me prilafem Institutu za kmnji-
7evnost, uzdam e, kao i toliko puta ranije, 1 u nehotid¢nu pomod
Citalaca, pesnika kao i uzgred pridedatih ¢injenica s mo je strane.

S@ Grejvsom (i njegovom porodicom) sreo sam se vise puta, u
nokoliko razli¢itih zemalja; u Beogradu (1970), na Majorki i u
Budimpe#ti. Nikad, medutim, u Engleskoj! On tamo, uostalom,
provodi godiSnje najviSe medelju-dve. Iznenada se pojavi onamo
Jedino ako je u jpitanju kakva operacija ili jubilarni skup vetera-
na I svetskog rata. Grejvs je davmno zamenio Ostrvo svojih neu-
roza za jedno drugacije ostrvo, ne samo blaje klime i jasnije
boje imora, ved i izvoridte drugacijih kmjiga. Na Majorci je prvi
put ucinio Sto svalki covek jednom wu Zivotu valja da ulini: sag-
radio je kucu! I wise od toga, otpoleo je rusoovski, u skladu sa
prirodom, kao i grejvsovski zivot — u harmoniji sa bogovima.

»Sve je bilo tako uredno« — maslov jedne njegove pesme —
podseca me na momenat kad sam ga, sededi u mnjegovoj radnoj
sobi, zamolio da widim njegovu prvu objavijenu knjigu (a koju
bih i drugu izmedu stotinu drugih!). Ne oklevajuci, pesnik je
ustao, prifao regalima i za tili ¢as pronafao tanusnu zelenoiplavu
knjiZicu. Izdata 1916-te. Zvala se »Iznad kazana«. »Sada ovaj pri-
merak kosta pet stotina dolara«, dodaje iromino. Kasnije sam
pronalazio sam preostale knjige 3to su sledile jedna drugu, dugim
nizom godina. One prve bile su romanticarske, ili proZete meslav-
nim scenama rata. Mladi engleski pesnik i oficir Robert Ranke
Grejvs sluzio je pune Cetiri godine u Veldkom odredu, uglavnom
na francuskom frontu. S urodenim smislom za »urednoste i [pre-
danost zaradio je ¢in kapetana. Imao je pod svojom komandom
prvo deset, zatim trideset, a pri kraju 4ri hiljade i tri stotime
vojnika, uglavnom Iraca. Potpuno wverujem da e se istom prog-
resijom uvecavati i sada$nja grupa Grejvsovih poetskih wsledbe-
nika (Alen HidZ, Norman Kamerun, Filip Larkin, Tom Gan, Bra-
jen Giles, Dzefri Hil)! Grejvs bi svakako dospeo i do wiseg ste-
pen& u wvojni¢koj hijerarhiji, da se o njegovom dvadeset i prvom
rodendanu ba$ pred njim, na bojitu, mije rasprsla mina i tesko
ga ranila. Vojne vlasti su ga proglasile ¢ak 1 mmivim, Srecom,
komtuzija je trafjala svega dva casa. No, to ga je sasvim otreznilo
od zanosa »otadzbinskim dugome« 1 vojnidkom disciplinom. Smrt
koja je opet bila posvuda »tako mlada«, Grejvsa nije prestala da
opseda jo$ <itavu deceniju. Spopadaju ga poznate mjegove noéne
more, fobije i trawme. Njegova senzibilna priroda toliko je bila
zastragena duhovima i$Cezle generacije da u to vreme nije 'smeo
da se sluzi ¢ak mdi telefonom, miti da seda u voz. Razboljevalo ga
je &im bi wvideo »viSe od dva lica dnevno«. Da ga ne bi dozivotno
progonile seni izginulih, iz prvog izdanja »Sabranih pesamac« (1926
g.) idbacio je sve pesme koje su se odnosile na nat.

Grejvsov lik prvi put sam ugledao na zelenom omotu »Zlat-
nog runa«, Stampanog kod mas 1957., u izvanrednom i mnadahnu-
tom prevodu Borivoja Nedic¢a i Zivojina Simica. Stranice, za tim
likom, uzele su mi dah. Bilo mi je sasvim prirodno $to je i kosa
pesnikova li¢ila ma runo, ¢ak zlatno, a nos, sasvim nalik na gréki;
1 ¢inilo mi se da ba§ to daje magicnu Car knjizi! A taj svoj mar-
kantni, napeti nos, dakako wveé¢ cuven, (koji je pomogao i mnogim
tumatima Grejvsovih mitova), pesnik je »zaradio« posve slucajno.
Gotovo besplatno! Kako bi postao iole omiljeniji i primedeniji me-
du svojim drugovima sa koledZa, iako imuzetno zdepast i trapav,
ftedro i mezgrapno se »bacao u watru« iprilikom svih mogucih
sportskih takmicenja. U jednoj ragbi utakmici pukla mu je nos-
nica. Ponegde se pogre$no navodi da se to desilo prilikom nekog
profesionalnog boks meta. Bilo kako bilo, s tim dogadajem, lom-
ljenjem nosa, Grejvs se okrede svojoj duhovnoj prirodi; polinje
da pise poeziju.

Sezdesetih godina u Beogradu niko vas ne bi uzimao ozbiljno,
bar ne u knjizevnim krugovima, ako niste pominjali imena DZoj-
sa, Beketa i Kafke, Cije su kmjige, tada prevodene, jo§ izramije,
makar po éuvenju, »uticale« na pisce i tumade unutar jedne, ipak,
periferne knjizevnosti. Uporedo s pojavom psihoanalize, ovi odista
znadajni stvaraoci parali su ili obnavljali stare mitove, ali na
lakav natin-da jerod starih pri¢a »ostajalo vrlo malo«. I dok se
tek grupica pasioniranih spremala na izucavanje sloZenog knji-
zevnog postupka ovih novatora, drugi pisci, nefto tradicionalniji,
bili su uveliko ditani. Tok svesti, krajnje slobodan i opscen rec-
nik, kao i otudenost junaka jo§ uvek su predstavijali »avangardu.
Naprotiv, ko je i »slucajno« zavirio tada u romane »Josif i njegova
braca«, »LoSe okovanog Prometeja«, ¢ak i Rastkovu »Burleskue ili
Grejvsove romane pronalazio je nalin ponadanja i jezik junaka



slican ljudima koji Zive upravo danas! Bez opterecenja identifi-
kacija s jedinstvenom formom svesti, i mistifikacija, ovi pisci su
razvijali pri¢e kojima su mepotrebne fusnote ili dodatni komentari.

Zbog dragocenog pripovedadkog opusa, Grejvs je na wviSe mes-
ta mazivan' »Engleski Tolstoj«. Prozu je pofeo da piSe tek nakon
dute pesnitke i esejistidke prakse, Prvi roman pojavijuje se 1933.
g.. a poslednji, i majslabiji (»Oni veSaju mog Bilija«) zavrsio je
1957, g. Pored »Runa«, svetski uspeh su postigli »Ja, Kilaudije«,
»Klaudije i Mesalina« i domekle, »Grof Belizar«. U njima je u
potpunosti dofla do izrazaja Grejvsova intuicija u razreSavanju
poetskih i mitolodkih emigmi, a da pritom ne 1i8i Citaoca uver-
liivih opisa lepote, svireposti i banalnosti ogrezlih m tkivu jednog
davnog doba. Da li samo davnog? Nisu li ovi istorijski romani to-
liko biiski savremenom &itaocu upravo stoga §to se u njima ose-
¢aju truleZ i raspad jedne, do skora, moéne imperije — Engleske!?

Pre romana o »stvarnime i istorijskim li¢nostima, Grejvs je
1929. g objavio jednu od majboljih knjiZevnih autobiografija (»Zibo-
gom svemu tome«), koja je danas stilska lektira studentima kniji-
Jevnosti Oksfondskog umiverziteta. Neposredno po njenom izlas-
ku, autorov otac, Alfred Perseval Grejvs, tada poznati knjiZzevinik
a danas u poprilitnoj senci sinovijevog imena, odgovara knjigom
s »obrnutim« naslovom: »Povratak svemu tome«. Ali povratka ne-
ma. »Zbogom« je oprodtaj sa pesnikovim »engleskim periodomze,
sa morama civilizacije, njenim stalnim i uni$tavajucim takmicar-
skim duhom, sa paniénom borbom da se materijalno opstane,
akademizmom, najzad, s neuspelim prvim brakom. Valjda ose-
tivéi u pravom tremutku za &im Sezne ovaj razoCarami covek, i
procenjujué¢i da je spreman na svakovrsna odricanja i podvige,
Gertruda Stajn, ta »raskrsnica genija« mnogih generacija, save-
tuje ga: »Ako trazite raj, Majorka je rajl« A o Majorki kao o
najlepSem mestu na svetu za umetnike, govorila je jo§ pre sto
godina Zorz Sandova, koja je onde provela, zajedno sa Frederi-
kom $Scpenom, jednu punu zimu.

Grejvs stize na ostrvo zajedno sa sapuinicom, svojom mu-
zom i knjizevnim koautorom u marednih deset godina, ameri¢kom
pesnikinjom Lorom Rajding. U ribanskom selu Deya podize kudu,
u senci stena od kojih se ponekad, pod naroditom svetlo$éu, da-
nadnjim turistima u¢ini da vide kamenu siluetu Isusa Hirisia.
1929te u selu mije bilo ni vode, mi struje, ni valjanog puta. Se-
ljaci su Ziveli iskljuc¢ivo od ribe i maslina. U ¢itavoj okolini moglo
ce sabrati tek nekolicina stramaca. Od stvari koje dvoje pesnika
unose u movosagradeni dom tu je majpre $tamparska masina za
vilastitu »izdavadku kudu¢ (»The Seizin Press«). Bacaju se na siu-
dije starih religija, mitologija, naudnog i polititkog misljenia.
Ai litnog iskustva je bilo na pretek. Grejvsovo obradanje pozi-
$ivnim znamjima verovatno je posredni uticaj dede (po majci Aus-
trijanki — Leopolda fon Rankea, prvog modernog istoricara. U
pesniku se sreéno ukr§tala irska plahovitost i sklonost ka indivi-
dualizmu, sa genmanskom sistematitnogéu. Godina dana provede-
na u Kairu (gde je bio univerzitetski profesor — 1925) i konac-
no opredeljenje za boravak u duhovnoj kolevci civilizacije, ucinili
su Grejvsa obnoviteljem i najistaknutijim i najnekonvencionalni-
jim savremenim zagovornikom Mediteranizma.

Toliki znafajni umetnici sa Severa, Zapada i Istoka polazili
su prema Sredozemmom moru da tu dozive ili pak sviju svOj
Olimp. Bajron je stradao u revoluciji. Stigao je tek da se potpise
na sunionskom Panteonu. Seli se udavio u buri. Okusivsi gorke
limunove Kipra i muziku Aleksandrije, Lorens Darel se vratio na
Zapad. Gogolj, Gete, DZojs, Valeri... Pored negdadnjeg »Zivog«
Olimpa prolazi se atinskim wozom. Da vam neki nostalgi¢ni Grk
ne pokaze prema kupastom, ne sasvim obraslom brdu, mnista vas
ne bi secalo da je to davno staniSte bogova i muza. Ono je tek
tréava planinska ¢éuba, uga$ena lava zelenog vulkana, pomesana
s drevnim oblicima wvisova u lancu. U Deyi sam i nehotice nekoli-
ko puta pomidljao kako se Olimp uvek pomalo seli, ali nikako i
udaljuje odve¢ od onog negdadnjeg. . .
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U kuéi Grejvsovih ima sedam gitara. Stajale su nehajno oka-
¢ene o zid, ili se vukle po podu, ma dohvat.prstiju domacina i
namernika. Ponekad ¢uo bi se sa njih, zvuk u tiSini, kad bi
strune takao i madji rep. I kmjige po policama (¢ak i u trpeza-
riji!) misu bili u presi onih oltarskih regala u koje sme da se
zaviri tek sa specijalnim pristankom njihovog kolekcionara. Stoje

u grupama, pcput ljudi koji razgovaraju. Svaka zauzima svoje.

mesto, prirodno, bez predrasuda o omoj susednoj. Mog »Malksi-
ma«, poslatog nekoliko meseci ramije, nalazim izmedu desetak
»fikéne romana. Kad ponovo neko od ukucana otvori prisno mje-
gove éimilidne stramice i zagleda se u taj, za mjega, Cudni slog,
&ini mi se da su i tu knjigu s posebnim uZivanjem vec svi pro-
ditali. Svaki &as, iz svih uglova vrebaju vas nesluceni problesci,
seznjevi svezine, vrata ma koja dete da izadete slobodno, ili da se
na njih pojavi neko now, kog ste upravo ocekivali.

Kuéa je na sprat, od belog kamena, skoro bez patine Catrdeset
i pet odbrojanih godina. Jedino je terasa dogradena, odmah nakon
Drugog svetskog rata. Pod njom je bazen koji se puni ki$nicom
za kratkih zima. Na drugom kraju je podrum, nalik na brodske
lagume, pun namirnica i vina odista pravljenog od grozda. Iza
drvenih stepenica $to vode na sprat, gde su sobe za spavanje i
»dalktilobiro«, nalaze se radionice — dve pesnikove radne sobe.
Ako biste i vi ne$to da piSete, ili progitate, rado de vam ustupitl
jednu. Pored knjiga i pribora za pisanje, u njima je na stotine

»magijskih« predmeta, kutijica, amajlija, lupa, tajanstvenih sla-
rih prijemnika, prstenova (kao i na pesnikovim rukama), kuglica,
gkoljki, meteorita, koremja, figurica, malenih boZanstava. Dilo Sta
od toga da takmete dodirmudete alat pesnikowv.

Deya je u brdima, trideset kilometara severmo od Palma de
Majorke. Sa svojom saputnicom stizem u selo kasno u moc. Crni,
niski, letnji oblak je kao oS§tro osje preko neba. Ne da ni zvezde.
Vetar, nevidljiv, struZe miris limunovog lif¢a. Medenica se ne cu-
je po stepenastim bisagama njiva, niti se u gustiu raspoznaju
maslinjaci, mrko nakapali, vremesni, pefatni. Stena tek S$to se
ne otkine sa zilica munja i ne smrska putnike.

Sutradan, ¢uda, sve to!

~ Zaliv tiho otkiva planinu. Krov ostrva pusta sunce i ono
iskage po Siljcima stena i kaktusa. Njive Saraju povrh pucine, u
sedlima sela. Brencaji odasvud cupkaju struckove izmed kame-
nja. Sazveide limunova! More, eno mora sveg u zdeli. Ako ga zah-
vataju brodovi, kaSicice Samaca, ono ne omanjuje! Nedto nas
&ika da izmed stotinak drugih kuéa sami poznamo pesnikovu.
Sve imaju imena. Vila Verde. Los Palmeros. Grejvsova je Kanelun
(»Izvan sela je«). Prizeljkujemo da mam $to duze ostane na doh-
vatu. Da nam tuda ruka ne pokaze: Eno je! Swvrljamo praiskon-
¢kim drumovima bez ikakvih znakova, iziokanim i1 prasnjavim.
Posle koliko terasa, stepenika i zavijutaka se dolazi moru? Odjed-
nom, svaka dokonost se prekida. Emo Grejvsa! Eno nadeg $etaca,
koji kao da nas trazi! I kao Sto ce doonije nenadno da i$cezne
u pola razgovora, evo, sad, prvi put banu izmedu povijenih staba-
la, sam. Bez kotarice, knjige ili pruti¢a u ruci. Visok. Pod mis-
kom naznojena ko$ulja. Bele pantalone presetene poviSe kvrgavih
kolena. Slamcice oboda #eSira bljeskaju ma suncu wvis, i ukoso.
Kroz izderane platnene papuée promitu palci. Toliko godina biti
samo ovde! To je On. Nos slomljen, dedovski. Svetluca liv umoi-
nog, krievitog lica, kao s novca, s ovala vaza. Penjuéi se na ka-
men opet narasta. Ne smemo da mu se javimo bas sada; da ga
ne prekinemo.
Jedini asvaltni put skrede i u pesnikovo dvoridte. Kapija je uvek
otvorena pred lavirimtomn kvrgavih drveta, juZnih, tvrdolistih, ko-
jim preskacu madke, klupCaju se ridi psi, ripa magarac. Nagjmla-
di Grejvs promice podljuncanom stazom. Tek kasnije ugledasmo
i Sirokosuknju miladu devojku kosih indijanskih odiju s kojom
igra »$uge«. Domaéin »(Dueno de la casa) pozdravilja vas na pra-
gu, nesredeno, kao da je i on upravo doputovao. Opet bi da trk-
ne, valjda, do maslinjalka. Re¢enice su mu kratke. Nista nas ne
Sudi kad bez izvinjenja odlazi mekud. Pronosi se dvoriStem. Na-
pregnuto sledi sebe; prode istim smerovima i po nekoliko puta;
ili unakmst.

Ruta se na proplanku, izmedu klupa, kraj ljuljaske. Nikad
obilno. Ali uvek zajedno. I sa letnjim gostima. U tom ritualu
svi kritom prate iznmenadni smesak starog koji me skida crni §pan-
ski %edir sa dugog, sedog i kovrdZzavog runa. On radoznalo slusa
i kadkad se javlja: Kad duZe govori jedva nam je shwvatljiv. On-
da vam omi koji vladaju »grejvsovskime jezikom prevode mnjego-
ve &ifre, jer ih on ne ponavija. Mo#da ¢e ih jedino jo§, u zamosu,
upotrebitl u novoj pesmi. Da je tu da traZi, pronalazi i saopstava,
{o bar pesnik ne mora niodkoga da skriva. Dok smo jednom pri-
likom razgovarali u njegovoj beogradska] hotelskoj sobi, znao
je, ne osvréudi se mna ostale prisuine, da za nepun sat i po pet
puta promeni na sebi 3edire, kodulje, prsiuke, prstenje. Pri svako]
novoj promeni dovodio nas je u nedoumiou 'da i se to on sprema
nekuda da izide ili kani da se odmori. Pesnikova supruga nas je
umirivala obfjaénjenjem da to Robent jednostavno traZi odelo u
kom ¢e najbolje da se oseca tog &asa. U stvaranju Grejvis je jos
neumoljiviji probirad savrsenog izraza .Istom prilikom, u Beogra-
du, pokazao nam je stihove koje je pisao u aviomu kojim je do-
putovao. Nekoliko puta su bili precntavani, memnjani. Jednom na-
pisana pesma za njega jo§ uvek nije »oma pravac. Uostalom, sve
moje da se koriguje, pa zadto ne bi i te toboZmje antologijiske
pesme. Po njemu su gredni oni koji uporedo s izo$travanjem svog
sluha za poeziju ostavljaju svoje ranije napisane pesme nesreéno
okameniene. Prezire, takode, i one koji bez prekida podutavaju
druge. Rezervoari mora da se pune, a za svaku promenu neopho-
dan je i prekid s naudenim, svikmutim. Ovu jednostavnu, a tako
retko primeniivanu mudrost, sam Grejvs razmentjuje s prirodom,
s njenim ciklusima, zimama i dobima plodova. Na Majorki leje
povréa rode dva puta, triput godidnje. Ali samo meStanin ostrva
pozndje pauze izmedu Zarkih meseci, kiSe, munje, sneg.

Cak i saginjudi se ispod grana, licem doti¢emo narance, lep-
Hive. smokve. Domadin s veteri silazi u svoj meveliki wvrt. Ode-
ven je u isto lako odelo u kom smo ga ugledali prvi put, Ono je
njegov sklad, pronadeni, sa zemljom. Bar ovom njenom deliéu ne
da da opustil Umesto intelektualnih asocijacija © vegetaciji ili
razgovora o va$im knjigama, on vas pita: Koliko si stabala za-
sadio? I polazi medu leje. Zaliva, plevi, okopava. Klanja se zem-
1ji. Vreze krompira ili paradajza, lis¢e i potupani korov — sve to
sitni, slae na gomilu, u kraj. Zatim poliva vodom i ostavlja. Kad
vremenom struli i szapali se« iznuira, to ¢e biti dubre. Tako se
sve vrada isto] zemlji. Jednom, s vederi, posle rada sedimo na
terasi. Domadin spazi pod stolom, na betonu, nekakvu tre$njicu.
SaZe se, $esirom je dokotrlja, i jo§ zemijavim prstima ubaci u
usta. Kaem da mi neée verovati kad budem pri¢ao kako gospo- -
din Grejvs jede tre$nje sa pra$njavog poda. Pita ko to nece ve-
rovati, »Pesnici u Beogradu, recimo...«, dosedam se. »Hm, kako
nede verovati?...«, mrmlja i odmahuje rukom, »Oni...ali ja sam
seosko momce!l«




Tavesna doza praktitmosti i ne mali osecaj za sve 3to je do-
macinski prisutni su u Grejvsovom Zivotnom stavu. I mjegova
poezija i njegov humor poticu najéeSée kao Zeravice ognjiSta, in-
stikta za porodicno. Sa svojom prvom Zenom, slikarkom Nensi
Nikolson, drZao je jedno vreme na periferiji Oksforda malu ba-
kalniou, »Kod Pamnasa«. I bankrotirali su. Docnije, preselivéi se
na ostrvo, bio je u stamju da i Citavih Sest godina ne makne ni-
kud s praga kude. Selo podsti¢e njegovu mmogostranu aktivnost 1
u starosti. Kad polazim mna plazu, daleku skoro dva kilometra,
on neotekivano krece da mi pokaZe preticu. Prica da je kao mia-
di uspevao za manje od pola sata da stréi do dole, ckupa e i
vrati »na posao«. Posle veCere jo$ je ¢io. Ustaje, sabira posude, pri-
bor i odnosi u kuhinju. »Ne moZemo Roberta odvratiti od togac,
objasnjava nam, »izvinjavajuéi se«, njegova sadasnja supruga Be-
ril. Oseéam njegovo uZivanje kad refe paradajz iz svoje baSte, dok
zatvara boce ili poklopce kuhinjskih kutija. U njima je dah i jed-
na druga magija. Iz kolekcije kuhinjskih noZeva nije odstramjen
jedan prastari, izjedenog seciva, s ispucalim i pocrnelim korica-
ma. Nijime se sluzi iskljucivo jo§ Duefio de la casa. . )

Mada je na stolu uvek njegova obavezna caSa vina, Grejvs
nikad nije cenio kafanski zivot. Razgovore uvek vodi na puteljku,
na obali, u sobi. »Izlazi« jedino kad je na putovanju. Tradicional-
no, celo selo ga isprada kad jednom godiSmje odlazi s porodicom
u Lomdon, da »omiri§uc Zivot u metropoli. Ali jo§ pre da izdava-
¢ima preda liéno svoje godidmje plodove, nove rukopise. Posled-
njih pet-§est godina po nekoliko jesenjih dama provodi i u Bu-
dimpe§ti. Od tamo$njih honorara zasnovao je svoju pesni¢ku nag-
radu i to je njegov liéni podstrek i priznanje dragocenom pesnic-
kom geniju jednog malog jezika i naroda. Po Grejvsu, madar-
ski jezik je jedan od tri preostala na kom se moZe joS pisati ve-
lika poezija. Iako mu je blizu i mada je njene mitoloske teme
toliko puta koristio, Gréku je posetio svega dva puta, 1 to za
kratlko. Cesta putovanja na mesto inspiracije, odnosno taj »lu-
risti¢ki stav prema umetnosti«, njemu ometa stvaramje, koci rad
madte. (Ne pomidlja, takode, da poseti ni Svedsku, koja ga je uv-
redila dugogodi¥njom kamdidaturom za Nobelovu nagradu. Od-
bijao je, takode sve pozive da poseti Ameriku sve vreme dok je
njen »Sef i gazda« bio predsednik Nikson.) '

Grejvsu su strane sve akademske konvencije, svaki visokopar-
ni ton. Secam se kad je devojka koja sreduje podtu, odito na
njegov nalog, odbacivala medu »papire za bacamje« molbu jedne
Akademije nauka da postane njen ¢lan. Ako to nije povezamo sa
njegovom »avlijome, on takode ne razgovara o politici ili eko-
nomiji. A u svojim oksfordskim predavanjima citira svoju decu,
sasvim privatne razgovore, navodi lidne susrete i dozivljaje ili
¢ak prizore iz bioskopa. Kadkad otpeva i pesmicu. U Beogradu
izbegavao je Klub pisaca. Radije je zalazio u restorane »sa ne
ba$ najboljom galamyom i kuhinjom u gradu«, gde je mogao, kad
mu ustreba, nesmetano da zapisuje pesmu koja ga je progonila.
Ovde, u Deyi, danima govorimo o powvréu, vodi, baStama, nikad
o knjigama. Nikad ne rekapitulira ono napisano. Takode, ne po-
minje ni nagrade, olimpijske medalje, poéasti. €¢ini mu se vaimi-
jim da protumadi magicno dejstvo neke svoje amajlije, ili da wvas
odvede do malenog antitkog proscenijuma, koji je, niZe kuce, ure-
zao u steni i iZlio od cementa. Na stepenicama »teatra«, sluajuci
njegovu poeziju, ili parodije i vesele predstave njegove dece, mo-
7e da se zbije tek tridesetak gostiju. I ovaj teatar radi_ samo
nodu, uz osvetljenje mesedine ili lampi s maslinovim uljem. Ili nas
vodi do Kale de Deya, seoske plaze c¢ija obala sija mmnostvom
raznobojnih stalklenih $ljunéica. Brzopleto zakljudujemo da ih je
verovatno izbacilo more. »Ne«, smededi se, domadin otkriva i ovu
»misteriju«, »Jo§ pre Cetrdeset godina poceli smo da ostavljamo
u vrh planine, po svim na$im potocima, polupane flae, staklice.
Ki$a, kamen i sunce godinama ih ko‘tr-ijajq i sklizu dok ne za-
dobiju zauvek oblik i titraje odiju koje gledajul«

U svemu $to Grejvs ¢ini oseéa se Cedmost onih koji rade i
stvaraju, koji su jo§ uvek na startu i &ija je komcentracija tako
ranjiva. To $to je ved stvoreno, saduvano pred haosom, pripada
drugima i zaboravlja se na ra¢un kovitlaca iz kojih treba da se
izbavi naredmi oblik. Da predahmemo, usudujem se, ipak, da upi-
tam pesnika koji mu se od savremenika dopada. Kao da ne ra-
zume Sta ga pitam. Nisam ni slutio koliki ¢u mu posao zadati.
Neékoliko minuta licitira po, ofigledno praznom, sedanju. Izgowva-
ra se time $to poslednjih deset godina uopéte ne &ita tude kmnjige.
»A Frost, Robert?«, suflira mu napokon supriga, nesigurna da
nije mozda promenio svoje ranije miSljenje. »Jeste, evo Robert
Frost«, slaZe se i pesnik. Cudi se kako da se odmah nije setio
starijeg prijatelja (i domekle uzora), u ¢&iju poeziju je i sad za-
ljubljen. Ameri¢kog pesnika video je »kao prvog svog velikog
zivog pesnika« jo§ kao gimmazijalac. Desilo se to u londonskoj
knjiZzari Harolda Monzoa. I mada nisu provogorili ni redi, susret
se zauvek urezao u svesti miladog orfidkog iskusenika. Upravo
nekako u to vreme Cetrdesetogodi$nji Frost je napu$tac farmer-
ski' zivot, a miladi Grejvs mozda o njemu veé snevao! Kasnija
prisnost sa ameritkim nacionalnim pesnickim bardom je jedno
od retkih Grejvsovih pesnitkih prijateljstava,

U Deyi, Zive danas, razbacani po klancima i brdeljcima, jo$
nekolicina knjizevnika. Grejvsovi me upoznaju s njihovim imeni-
ma. Alan Siliton (roman »Subotom uvede, nedeljom ujutruc), ne-
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madki romansijer Jakob Lind, kao i grupa manje poznatih ime-
na, uglavnom engleskih i ameridkih- mladih pesnika. Dodli su na
ostrvo tek Sezdesetih godina. I pored toga $to je owde hrana
daleko sveZija, 1 jevtinija, mmoge privremene »sseoske« pisce od-
vuku nepowratno natrag kontinenti, gradovi. Moje poslednje ve-
Seri u Deyi, jedan miadi¢ od pera spremao se da se vrati u Nju-
jork i potrazi kakav drugi, unosniji, posao. U selu je proveo dve
godine; malo je napisao, ali uspeo je da se oZeni. Zalihe novca
su se iscrple. Svim meStanima poslao je pozivimicu za svoje op-
rodtajno pesnicko vele. Mada poznaje miladog povratnika, i cak
c¢a simpatiSe, Grejvs nije prisustvovao veceri. Prosto, jer to S$to
pise ovaj dragi mu ¢ovek — nije poezija. »Kako nije«, pitam be-
zazleno. »To nije poezija«, ponavija moj domacin pobudeno. »A,
tako, piSe prozu, $epriljam. »To nije poezija!l I moram 1i to tri
puta da ti ponavljam! To je jednostavno — rdava poezijal«

»A §ta je poezija?«, javljam se tek posto se domacdin malo
smirio. Cujem, uz jedan pogled sasvim isko$en, poverljiv i nima-
Jo savetnidki: »Poezija je magija«.

Opsezna bibliografija, koju je sastavio F. Higinson navodi da
je Robert Grejvs (roden 1895) ispisao vie od pet miliona redi,
sloZenih u sto &etrdeset knjiga. Pred tim vrtoglavo visokim broj-
kama od nekakve pomodi je i radujuca Cinjenica da su sva ova
dela, bilo prozna, poetska ili esejisticka, pisana meposrednim
i »nefilozofskim« stilom i da se, stoga, lako d&itaju, usvajaju. Te
su knjige neophodne, a istovremeno i nerazmetljive. Uostalom,
neki od ovih debelih tomova damas se bez vedih tedkoca savla-
duju i u omiladinskoj lektiri. (Zanimiljivo je da su ruski citaoci
svoje upoznavanje sa Grejvsovim opusom nedavno otpoceli up-
ravo od zbirki namenjenih deci!). Mnoge od njih su, opet, u me-
dusobnoj vezi ili tzv. »knjige blizanci«; dva ili viSe naslova pos-
veéena istoj lidnosti, kao dve biografije Lorensa od Arabije, ro-
mani o imperatoru Klaudiju, oni o opsadi Troje i ameridkom na-
redniku Lambu, zatim osobena tumacenja Biblije, mitologki red-
nici i dr.

Strana s koje mam je owvaj znacajni, i uveliko prisutni stva-
ralac najmanje poznat je, rekosmo njegova poezija. I to samo jo3
jednom potvrduje mmoge knjiZevne tadtine; ne samo prevodi-
Jadke! Prilazi i ostale »korisne« staze Grejvsovom delu pristupa-
¢ni su nam, ali jo§ ne i vrhovi. Kao da smo se sloZili u potpu-
nosti sa samim pesnikom, koji tvrdi da je poezija sasvim privatna
stvar, polje koje se obraduje za »sopstveno trZiSte«. Ili da su
romani samo za &itanje i ostvarivanje prihoda, a da poezija nije
za plebs, vecinu!

Grejvs je, odista, tvrdoglavi zagovornik ideje da poezija ne
potrebuje ni publiku, ni odobravanje, niti kritiku, Poezija je stvar
intimnog opredeljenja i tu ne treba niko sa strane da se mesa.
Ima neleg gotovo sujevernog u ovakvom Grejvsovom odnosu pre-
ma publici. Ili je to rezultat zatvaranja u sebe nakon desetine
prvih njegovih zbirki koje su pro$le bez nekog narocitog odjeka.
Grejvs nije nikad izrazito eksperimentisao u poeziji kao vecmna
njegovih predhodnika ili savremenika, Nije pisac »beli stih«, ni
automatsku poeziju. Nije posezao za formom duge pesme, poeme
i speva. Ali iako ne ba¥ mnarotito popularan kao pesnik, bar u
prvo vreme, Grejvs bitno me menja ni kasnije svoj poetski kon-
cept. Pesma je, po njemu, uvek sredna okolnost, dar, osvetiljenje
i pomoé pesniku, plod njegovog iznenadnog nadahnuca, S\}oga je
sasvim mneprirodno simulirati stanje zanesenosti duZe no Sto ono
odista traje. Duge pesme, koje pise vedina modernih pesnika, oba-
vezno su konstrukcije, aramZirani stihovi. Istinski pesml}c se uvek
izrazava u kratkoj, lirskoj formi, a ako hoce da zabavi duhovite
ljude piSe satire i groteske. Nikad, medu'giyn, ne namece svoje in-
telektualne preokupacije, niti kalemi znanja, »istrazivanja« 1 van-
pesnicka iskustva. Zato, ko hoée danas da procCita celokupnu Grejv-
sovu poeziju (koja broji negde preko hiljadu pesama, sab_'ran1_1h
iz ukupno ¢etrdeset razlititih zbirki) potrebuje dalgko manje_in-
telektualnog napora, i vremena, nego za jedan jedini spev Ez_re
Paunda, »Cantose, ili »Op§tu pesmu« P. Nerude. Usto, sam pesnik,
iz godine u godinu, »odobrava« sve uZi izbor onih- svojih vrednih,
i donekle uspelih pesama. Na tfrenutnom spisku tek je nekih sto
sedamdeset pesama. Izvesno je da ce ih biti jos manje vec u
sledeéem izbori. Ne samo da koriguje neprestano pojedina mes-
ta svojih pesama, cele pesme, ve¢ i komacni sud o njihovim v-re;d-
nostima. On je, naime, svestan da je savrSena pesma nemoguca,
jer kad ona bude napisana — »svet ce se okonCatiil«




Ipak, toj savrienoj pesmi Grejvs teZi i damas. Poslednjih dva-
deset godina piSe iskljucivo poeziju, i to sa zamahom koji premasa
svaki ranije. GodiSnje izda redovno jednu ili dve zbirke. Ostvario
mu se san njegove visoke umetnidke nornme, da bude to Sto je
najdublje i najprivatnije Zeleo: Pesnik. Bez onog vecitog zakla-
njanja za svojim »vainijim« zamimanjima, pozivom »profesoras,
prozaika ili »zemljoradnika«. Nikome danas, ne samo u engleskoj
knjizevnosti, poziv (lirskog) pesnika i nije blizi, mada bi se ovom
sudu ba§ on prvi suprotstavio. Niko ne moZe biti sasvim pesnik,
tvrdi, bar ne dok je Ziv i dok jo& stvara! Grejvs nije slavoljubivi
pesnik. On je predani iskuSenik, s jasnim ofporima i refleksima
pred nanosima rdave poezije, slabica, »vergilijanaca«, tvoraca tzv.
vers libre, Amtipesnika. Po ovim stavovima Grejvs je, nazalost,
zadugo biio poznatiji nego Ii po vlastitoj poeziji.

»Loda je poezija — tvoja«, kaze glasom kojim kao da vuce pe-
ro preko korica tolikih knjiga koje odbacuje, »kad ja ne razumem
tebe i kad mi tvoje delo ne pomaZe u mojim tedkocama. »Homer,
Hesiod, Hajam, Skelton..., po njemu, nadahnuti su istinski »obi-
&nim, zdravim smislome«. Vergilije, ¢ak Dante, ili (pomenimo na
preskok) E. Jevtusenko vrie uticaje izvan svojih zasluga ili su
tek knjizevni pretedenti za pesnika. Poletkom Sezdesetih godina,
Grejvs je izabran za profesora poezije na oksfordskom univerzi-
tetu (gde je svojevremeno diplomirac i sam knjiZevnost). U tim
svojim sada ¢Guvenim predavaniima nije propustio da se ponovo
osvrne na poeziju i svojih savremenika, o kojoj nije niko mislio
tako lo§e kao on. Vidoviti pukovnik T. E. Lorens, koji je bio
ume$an u sve po malo, kao da je predvideo ovaj trajni’ sukob to-
liko razli¢itih i tvrdoglavih pesnika. Jo§ daleke 1922. godine ba$
u tom istom Oksfordu, u pukovnikovoj sobi, srela su se, slucaj-
no, prvi put, dva ne ba§ sasvim milada Coveka. Upoznajuci uko-
&ene neznance medudobno (»Paund, Grejvs, Grejvs, Paunde«), Lo-
rens je prokomentarisao: »Vi cete od sada mrzeti jedan drugogal«

No, da li je bila u pitanju samo mrZnja?! Grejvsovim -kritika-
ma Paundovog pesnidtva predhodili su (ili su ih sledili) veoma
oétri sudovi o Paundu jednog Diordz Eliota, Jejtsa, Edmunda
Vilsona ili, narogito, §vedskog pesnika Jorana Palma. MoZda je
Grejvs bio samo nedto liniji i hirovitiji, poput jednog svog pri-
jatelja (V. H. Dejvisa) koji je toliko mrzeo svog rivala (pesnika
Valtera de la Mara) da je kupio pistolj i svakodnevno gadao
u de la Marovu fotografiju okacenu na zidu svoje kuce! TIli je,
cpet, to bilo gloZenje za primat, ona, za poeziju, bezopasna tak-
mi¢arska uzrujanost, koja izodtrava alat 1 Cula; prezir koji je
istovremeno i saradnjal? Ne svedoi li o tome i podatak da je
Grejvs svojevremeno nameravao da zajedno sa T. S. Eliotom
izda jednu knjigu engleske poezije, mada je kasnije izjavljivao
da je jedino vredmo Eliotovo delo, i sva zasluga u knjiZevnosti
to §to je kao izdaval saradivao na izdavamju njegove »Bele”bo-
sinje«. Kad je reé¢ o Grejvsu, onda je tu meSavina liénih razloga
i principa bila ofevidno Cesta.

Dok traje Grejvsovo sporo pesnitko sazrevanije, tokom dvade-
setih godina, optiku knjizevnih eksperata i publike potpuno su
zaposeli avangardni inovatomi »eklekti¢ani i poliglote« (Paund-Eli-
ot), Grejvs je nespreman da prihvati skontinentalni simbolizam,
a Amerikancima u engleskoj poeziji je daleko lakSe da je (engle-
sku poeziju) roslobode« od sputavanja proilosti. Sa Vilfredom
Ovenom, Zigfridom Sasunom i jo¥ nekolicinom, Grejvs je u gru-
pi tzv. »pesnika u uniformi«. Osim toga, njemu su bliZl dzordzi-
janski pesnici (€iji je uspon i pad bio izmedu 1910. i 1922. godi-
ne), Ciji su zagovornici bili E. Tomas i R. Frost. Njihov zajednid-
ki koncept bio je obnavljanje svega §to je dotle bilo i bitno u
poeziji: emocije. Imidzisti, koje je predvodio Paund, (osnivaé jos$
nekoliko poetskih pravaca), dosledno su uvodili u poeziju »op$-
iost« odredenih d&vrstih moralnih, intelektualnih i estetskih kwva-
liteta, ne dopultaju¢i da ih zavedu &ulni utisci. Grejvs nije, pre
svega, mogao da zaboravi sve ome teSke stvari koje su mmu se
desile u ratu. Zar nije veé doZiveo ono $to se zove gubitkom &
nosti 1 svakog poverenja u osnovni razum? Poezija je bila ta koja
e mu sada, i od sada, pomodéi da ponovo pronade sebe, da odgo-
netne ko je to om, $ta je, §ta oseda, da iskaZe §ta voli a $ta mrzi.

Teorijsku kritiku savremenika (i ne samo njth), Grejvs je zas-
novao na svom najvaznijem »licnom pronalaskux, tj. ucenjem o
Muzi kao dzvoru svekolikog istinskog pesnidtva. Muza je sudbin-
ska odrednica i bit svakog pojedinog pesnistva. Jedino sluZedi njoj,
onaj koji piSe, ima uslova da postane pesnik. Tworcima poetskih
hibrida i »8ljake«, Jejtsu, Odnu, Eliotu, Dilenu Tomasu i »ludom
Ezri¢, Grejvs zamera ovaj primarni nedostatak relacije s Muzom.
I ne samo da su izabrali pogre$an medijum, primeduje Grejvs,
veé oni »drsko« pretenduju ma omiljenost, povla$éenost kao vid
drustvene pozicije. »Pesnici misu idoli, niti su idoli pesnici. Samo
Muza zasluzuje njihovu ljubav«, napominje Grejvs u knjizi »Naj-
vecéa privilegija« (1955. g.). Isto ponavlja u predavanju. »To ce
biti tvoji bogowvi, o Izraelel«: »Ja misam mikada pradkom razbijao
okna sa ulice, ali razbijati prozore IZNUTRA smatrao sam oduvek
cak i gradanskom duznosdul«

Ako je owvaj pesnik imao kog stvarmog sadruga i savremenika
u knjiZevnom svetu (uz pomenute klasike, koje je citao u origi-
nalu ili ih i sam prevodio), to su bili, pre svega, V. Oven, R. Frost,
V. H. Dejvis E. E. Komings i jo§ nekolicina drugih koji su svi
zajedno mogli da potpisu olimpijsku misao, jo§ jedmog od njih,
Tomasa Hardija — da sve §to pisci (i ne samo u Engleskoj!) mo-
gu da utine je da piSu na stare teme, starim stilom, ali da to udine
bolje nego oni pre njih. Ili, kako bi se on sam, Grejvs, jo§ saZe-
tije i praktitnije izrazio: »Ovo je sekira mog dede, moj otac je
napravio novo drzalje, na koje sam ja uglavio seivol«

Robert Grejvs piSe poeziju u osnovnoj engleskoj tradiciji, lir-
skoj, sluze¢i se ustaljenom metrikom i logidkom sintaksom, bez
kicenmja i parada misli. Sve njegove pesme se odlikuju majstor.
stvom kadenci, skladom i izuzetnom muzikalno¥éu. Malo je da-
nas pesnika koji raspolazu takvom kontrolom rima i polurima,
asonanci i aliteracija. Svaka upotrebljena re¢ ima puno i odrede
no znacenje. Grejvs je u svoj pesmicki koncept siguram i saswim
je svejedno nazvali ga mi jednog dasa romantiarskim, drugog
klasicistitkim, ili pomeSamo, sa svim mogucim varijacijama.

Pesma je najfantasti¢nije iskustvo posvedemog pesnikovog bica.
Ona se ne stvara ni za zabavu, niti za pouku, ved je krajnje spoz
navanje u sveukupnoj ljudskoj materijalnoj ogramicenosti, slut-
nja 1 novo usmerenje svesti., Iskrena poezija je razre$emje (gotovo
praktiéni odgovor, 1 uvek precizan) emocionalnih problema i sta-
nja, zaista dogodentih, prozivljenih. Do tih odgovora, tj. pesama,
dolazi se iskljucivo u nekoj vrsti hipnotidkog transa, pesnikovog
nadahnuéa, odmosno »prisustva« u nekoliko imagimarnih planova
odjednom. Niko, pa ni sam pesnik, nije u stamju da do kraja ob-
jasni kako i kada pesma nastaje, kako se ono neponovljivo u
njoj javlja po prvi put, sasvim iznenadno. Verovatno stoga je
Grejvs u svojoj »ispravijadkoj« praksi davao sebi pravo da se
vide no Cinom stvaranja 1 procenama vrednosti dela bavio samim
liénostima pesnika, njihovim pohvalnim i lo$im stranama — &vrs-
to ubeden da pesnik ne moZe biti istovremeno i lo§ dovek!

Struktura Grejvsovih pesama je donekle u raskoralku sa nje-
govim stavovima o poeziji i publici. Njegove pesme nisu herme-
ticke i ne ¢ime se toliko nedopadljivim Sirokoj publici poput »Pus-
te zemlje«, »Cantosa«, i ostalih »tvorevina«, koje su pesnicko maj-
storstvo bacile »u smeée«. U svom prvom periodu, Grejvs, je Cak
i sentimentalan ili providno ironi¢am pesnik. Da ne govorimo o
njegovim pocetnitkim snalaZenjima u mitolo$koj tematici. Tek
dugim procesom sazrevanja Grejvsowv izraz dolazi do punog zna-
Cemja i instrumentacije. Opet, sva ova obogacdenja ne podrazu-
mevaju 1 odstupanje od tradicionalnog pesni¢kog idioma. Pesmnik
nikad ne prekoraduje u opStost, niti silazi na ulicu. Ako Grejvs
i nije bio sklon tumacenju jednostavnosti strukture svojih pesa-
ma, to je udinila (u predgovoru svojim sabranim pesmama, 1939),
v zajednidko ime, dugogodi$mja njegova saradnica Lora Rajding.
Savrseno svesni neobrazovanosti 1 otsutme napregnutosti kojom
ditalac prilazi poeziji, i Rajdingova i Grejvs, pesmu su uvek po-
¢injali na najelementamijem planu razumevanja, da bi neSto kas-
nije pre§li do onog viSeg plana poetskog otkrica, sve do stepena
na kom se Citalac defimitivimo odwvrada od pogre$nih asocijacija i
zapadanja u emocije koje nisu pesnicke. Tolkom cele pesme pok-
lanja se paZnja ostvarivanju odredenih pesni¢kih informacija na
imaginarmom, intelekitualnom, muzidkom i tekstualnom planu.

Polazuéi pravo tek na zalaZemje u osobemnosti Grejvsove poe-
tike, a ne i komentarisanje pojedinih pesama (kojima valja da
same sebe tumade!) zadrzimo se jo§ na nekoliko njenih kijufnih
datuma i pojmova. Kmjige svojih »Sabranih pesama« Grejvs je
Stampao, do sada, ukupno pet puta. Svako novo izdanje je karak-
teristiéno po tome §to je zavr$avalo jednu odelitu stvaraladku fa-
71, nakon koje se neSto u tom pesnistvit dopunjavalo ili memnjalo,
bilo u pogledu izbora teme, u stavu pesnika prema samom sebi,
u izboru ome (Muze u individualnom obliku) kojoj »se od sada
udvara«, ili kakvom drugom novinom. Mi smo najée$ée pominjali
onaj prvi period, do 1926. g., odnosno pesnikovo vibriranje od
tonova romamtizma do lidnog skepticizma. Narednih dvadeset go-
dina (dva nowva izdanja »Sabranih pesama<) mogu se nazvati eta-
pom u kojoj pesnik nastoji da u potpunosti defimiSe samog sebe.
Sa proku$anijim pogledima na %#ivot, i swrhu poezije, Grejvs od-
stupa od svog ranijeg stoicizma, jalovog opiranja »da prihwvati
svoju ljudsku sudbinue. Konadno se miri sa Zivotom 1 pristaje
na njegov osnovni smisao: ljiubav. U svojoj punoj zrelosti, negde
sodine 1944-te, pesniku se prvi put, i sasvim iznenada, javlia ide-
ja o Beloj boginji, ili vrhowmoj Muzi. I Muza je dimenzija ljubavi,
i prnihvatanje celokupnosti Zivota (radanje, Zivot, smirt), ali na
transcendentalnom planu. To viSe nije individualna Zema (ne moZe
se dobiti broj njenog telefona, kaze u jednoi S$ali pesnik), veé
uzviSeno bice, inkarnacija »zenskog principa«. Ué&mak Muza-perioda
predstavljaju najautenti¢nije Grejvsove pesme: »Huanu o ravmo-
dnevnici«, »Uputstva orfidkom iskuSeniku«, »Darijen«, »Amergino-
va bajalica«, »Povratak boginje« i druge. U zavr$nom periodu
(Sesdesetih i sedamdesetih god.) preovladava novi medijum, nesto
s§to bi se moglo nazvati »Vise nego Muza« — Mamon ili Crno bo-
Zanstvo. Ova boginja dovodi do finalnog iskustva liubavi: »pnin-
cipi polova«, nekad u neslozi, sad su sasvim miroljubivi jer su
doziveli svoje ispunjenje i prirodni sklad pred smréu, u &ijoj su
modi, odista, svi kljuéevi mudrosti.

Tako se kirug Grejvsovih zamosa, »uputstava sebi samome, lic-
nog i tematskog uskladivanja sa svim dobima ljudske primarne
egzistencije zatvara: Radanje, Zivot, smrt. Takode, Grejvsovo pes-
ni§tvo nije bogato ni Zanrovski. Moglo bi se nabrojati tek Sest
ili sedam ragliditih grupa pesama: mitolodko arhaidne; liubavne
ili pesme Beloj Boginiji; pesme o ekscentritnim dozivljajima il
staniima; ekspresivni i magidni opisi prirode; satire i growt‘es'ke,
uboiite i saZete opservacije tipova ljudskog ponaSanja i egzisten-
ciialnih kategorija; najzad, balade i dedje pesme.

Tredinu Grejsovog celokupnog pesnidkog opusa sadinjavaju
ljubavne pesme. Ljubav je za ovog pesnika prastara forma mita,
»univerzalna migrena«, jedinstvena tvoracka sila. U svetu ne pos-
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toji va#nijeg odnosa od veze izmedu coveka i Zene, a ljubav, kao
njihov wrhunac, zauzima centralno mesto u poeziji. U Grejvsa je
ljubavna tema neizbezna ¢ak i onda kad piSe pesmu o pisanju
poezije.

Vige puta je ponavljano, da po karakteru, situacijama pa i
formi Grejvs preuzima dosta toga iz trubadurske i renesansne
ljubavne poegzije. Ali zar i sve prave, istinske ljubavi ne lice jedna
na drugu!? Tom stalnom i nepresuSenom motivu Grejwvs je pri-
dodao svoju gospu, i sebe, kao dva nova »uzorka ljubavic. Retke
su njegove, (a uops$te i bilo ¢ije), ljubavne pesme u kojima je
primarno omo telesno, puteno. On je pre svega pesnik o moci
ljubavi, snazi kojom je prisvaja, a potom i gubi. Ljubavna pome-
senost i inspiracija nezemaljskom ljubavnicom, Belom boginjom,
je &isti hipnotidki medijum, nadin obradamja, korespondencije sa
samim Zivotom.

Zena i »pamZenstvo«, smatra Grejvs, zauzima centralno mes-
to m svakoj pravoj poeziji. Ona je podstrek ma putu ka savrien-
stvu, buduéi da je i sama savrdena; ona je muskarcevo mnajdublje
iskustvo. »Bog je Zenag, dugo je stajalo Ispisano velikim zlatnim
slovima ma jednom sobnom wzidu u Deyi. Podto je mjen princip
modéniji od muskog principa (ona jeste, a Covek ¢ini) ona je iz-
vor magidne modi sadrzane u pesniStvi. Njoj mije mi potrebno da
bude pesnik; ona je wiSe od pesnika, sama njegova Inspiracija,
ili, pak, mije nidta!

Stanovidte o trajnoj previasti matrijarhata jo§ jedna je Si-
roko raspravljana i polemisana Grejvsova mitoloSka i istorijska
»enigmac. Grejvs veruje da ¢e Zeme i pralktiéno uskoro zadobiti
svoju mekadasnju sveviast, jer ljudi ovog doba piju i previse mle-
ka! I sam priznaje da ‘je za sve &to (je dosad naucio zahvalan
jedino — Zenama. Za konatno posvecivanje knjizevnosti dobijao
je uvek podsticaja od majke mego oca pesnika. Bela boginja je
Grejvsovo nostalgitno traganje za istinom. Ona donosi wise bola
i patnje, nego radosti. Muza je pesnikovo Nad+ja, uzvieno i Cesto
surovo. Snaga kojom ‘joj se pesnik dodvorava je ono $to obidno ma-
zivamo stvaramjem. A cena tog wstvaranja moze da bude jedino
smiit.

Svojim romanima-studijama »Bela boginja« i »Li¢na Muzac
Grejvs se jod jednom snazno wezufje za tradiciju welSke, irske i
engleske knjizevnosti, kojoj su mitovi, (hriSéanski, biblijski), bili
vazna osnova pesniStva. Belu, ili Trojnu boginju Grejvs prvi put
pominje m romanu »Zlatno mmo«. Ona odobrava Arngonautima
putovanje. Pesnika zanima i §ire istorijski znacaj karaktera zem-
skog bozanstva. Pre pojave muskih bozanstava vladala su Zen-
ska, bilo m liku Device, Maramane ili neke druge lokalne Kiralji-
ce. O tome postoje svedolanstva m svim ranim religijama i mi-
tologijama. Grejvs mije mi religiozan, niti mistik, ali njega zanima
verovanje, pomoéu kog dolazi do razrefenja znatenja i miisterije
vizija praiskonskih prica. Umesto da stvara move mitove, on uzi-
ma najautentiénije medu weé postojedim i daje im mnovi, savreme-
niji i logi¢éniji smisao. Uostalom i Grejvsovi predhodnici u tome,
R. M. Rilke i E. Muir shvatili su da su wstari mitovi jedva mal-
Cice pohabanil«

Najkompleksnija Grejvsova knjiga ujedno je § delo koje je
najbrie mapisano mnjegovom mukom. Radeéi ma »Zlatnom Rumuc
bio fje prekinut »iznenmadnom i uni$tavajucome« opsesijom i samo
za ttri medelje rada fspisuje 70.000 redi svoje »Gramatike pesnic-
kog mita«, kako glasi podnaslov »Bele boginje«. Kmjiga je puna
&udesnih poglavlja tumacenja ¢arobnog dejstva raznorodnog bi-
lja, drveca, svetih Zivotinja. Izmedu mmo$tva etnografskih poda-
taka na ftragu Magije, glavno mesto zauzima Majkaboginja (ili
Mesedeva boginja), &iji je kult slavijen u svekolikoj ranoj Zapad-
noj religiji. O njoj pie i DZems Frejzer u svom delu »Zlatna
grana«, Ova boginja, predstawnica Ciste emocionalne i maltrijar-
harne religije potisnuta je racionalnom, Apolonovom, religijom
(&ji je predstavnik hri$camstvo), ali ona ée, weruje Grejvs, pov-
ratiti svoju moé. Ona poseduje tri arhetipska aspekta unutar svog
fenskog principa: Majku koja rada ¢oveka, Nimfu koja se spaja
s miim i Kraljicu i(smrt) koja je ma Celu njegovog pogreba. Ona
je Trojma fier joj je dmanentan dub svemira (Stvaranje, Ispumnje-
nje 1 Razaranje). Atribut Bela, ili Mesefeva, dobila je zbog trojne
magiéne modi meseca, koja je delovala jo§ na Homera. »Bela« mo-
e jo& da se odnosi ma prirodu Zeminog tela, snega (neugaZenog),
a u drugom smislu to je uZasna belina ledine, sablasti ili lepre.

Najzad, svrhu pisanja o UzviSenoj boginji, Grejvs vidi u do-
bijanju jednog korisnog priru¢nika svalkom orfitkom islougenilu
koji se svojim pesniStvom obraca mitoloSkim bi¢ima. Medu svim
njima Boginja ili Muza je jedino mistinu neophodni_princip. Ona
je, pomovimo, simbol Zivotne snage i misteriije ljubawvi. (}nav je
metafora (ili &injenica) koja se me moZe racionalno protumaciti
(Ko je bila Boginja, koja Zena, mek filozofi polome svoje zube
na tomel«) Medutim, samo istinski opsednuti pesnici pravice raz:
liku izmedu majéistije modi, slave, mudrosti i ljubavi Jedine i
svake druge individualne Zeme u (kojoj je Boginja zauzela mesto
tek za mesec, godinu, sedam godina ili duZe. I kad ostari pesnik,
njegova inspiracija, (ako je to Muza), 0:s.tajev:dm‘ie_;k miada, madab ju
je woleo celog #ivota. Udvarati se Njoj, znaci biti na putu savrsen-
stva, apsolutne ljubavi i pesama koje prodiru do srca, pronose
drhtavicu kroz kismu i podizu lkosu od uzbudenja. Pritom se
pesnik ne pladi mi da umre za mju, jer on sivara sebe i u mo-
mentu smrti; &ak zadovoljan $to je svoj zadatak dspunio, ne oce-
kuje mikakav Zivot vise potom.

Niti ijednu drugaéiju pridu, osim te koja oduvek postoji.

»

milan mitrovic

COVEK | VREDNOST

Probleme racionalnog i teorijskog objasnjavanja odnosa coveka
i mjegovog, ljudskom svrsishodnom .delatnoéu stvorenog sveta, iz
bio je u prvi plan jo§ antropoloSkim' preokretom m starogréko]
filosofiji. Od tada, istorija racionalnosteorijske misli belezi mmno-
gobrojne po sazmajnoj wrednosti razlifite odgovore ma ijzvestan
broj pitanja. Stoga mjihovo ponovno postavljanje, koje mije plod
samo obine znatizelje, ve¢ ima i teorijskih ambicija, mora wvek
uz pitanje priloziti istorijske i teorijske argumente novih traZenja
odgovora. Sama c¢injenica da se individuumi § grupe ne zadovo-
ljavaju postojedim odgovorima, fjeste argument sam po sebi, ali
suviSe apstrakitan da bi bio dovoljan kao objasnjenje pomovnih im-
dividualnih i kolektivnih trazenja. Najops$tije gledano, svako novo
pitanje je posledica jedne nove ljudske situacije, izazvame istorij-
sko-druStvenim 1 individualno-egzistencijalnim razlozima. Cini se
da raznorodnost teorija otudenja u njihovim klasiénim ili savre-
menim varijantama proizilazi 1z jedne nove »skrize egzistencije«
Ctoveka dvadesetog veka. I pored welikog rizika generalizovanja
ponekad suprotnih komcepcija (individualan-opstedrustveni plan,
pesimizam — optimizam), izgleda da su sve podstaknute Cinjeni-
com a savremeni ¢ovelk, uvedavajuéi svet oko isebe, sebe samog
relativno umanijuje. Markisova je zasluga $to je uocio da se »hu-
manizovanje prirode« i »naturalizovanje coveka« odwvija n drust-
vu klasnih protivreénosti, gde su subjekt i objekt delatnosti pod-
vojeni 1 jedan drugom suprotstavljeni, te je i suprotstavljanje itvo-
revine svom tvorcu i ovladavamje mjim samo nuZna posledica tak-
vog stanja druStvenog totaliteta. Ovo postavijanje problema u
okvire istorijski datog dru$tva i°odnose antagonistickih klasa u
njemu marodito je znadajno za uoCavamje mnjegove socioloske di-
mehzije. Time je izbegnuto medijalektidko filssiranje iddeala, bilo
u proslosti ili u buducdnosti, a »generitka praksa« istorijski datil
subjekata, kao pripadnika istorijski datih klasa, predstavija di-
jalektidko fjedinstvo idealnog i stvarnog. Kao takva, oma zahteva
kritiku drudtveno-istorijskih uslova u kojima se odvija; ta lritika
prerasta u spontanu kritiku klasnog drustva m celini, itj. kritiku
svega postojedeg sa istanowiSta njegovog revolucionarnog prevazi-
lazenja i previadavanja ogranitavajucih protivurecnosti. Tako se i
sadagnjost pokazuje kao megacija protivuretmosti ukotene pros-
losti, a istovremeno kao subjekt-objekt sopstvene megacije sa sta-
novi$ta bolje (prema optimalnijim uslovima ljudske prakse) bu-
ducdnosti. Zato i Markisovo postavljanje problema otudenja u kon-
kretne druStveno-storijske okvire u ime revolucionarmog kreta-
nja i stvarnih zakonitosti istorije €oveka i dnu$tva — onemogucava
cepanje vremena na apsolutne deonice zvane »proSlost, »sadas-
njoste i »buduénoste. Tek u ovakvoj dijalektickoj koncepciji wre-
mena mo¥e biti uspostavljeno stvarno jedinstvo op$te ljudske
prirode i pojedinatne egzistencije koje je posredovano konkret-
nim ‘istorijskim ma¢inom obavljanja ljudske delatnosti — drustve-
ne prakse.

Svojim shvatanjem predmetne ljudske delatnostisprakse, Marks
se suprotstavlja celokupnom »dosadadnjem materijalizmu (ukbju-
dujuéi i Fojerbahov) Sto predmet, @biljnost, osjetilnost shvaca
samo u obiliku objekta ili opaZanja, a ne kao ljudsku osjetilnu
djelatnost praksu, me subjektivno«. Ovaj materijalizam« razmat-
ra samo teorijski odnos kao pravi ljudski, dok praksu shvada i
fiksira samo u njemom prljavo-judejskom pojavnom obliku. Zato
on me shvacda znacenje ‘revolucionarne’, ’praktidnokriticke’ djelat-
nosti«. (videti 1. tezu o Fojerbahu). Ovakvim polaznim stanovis-
tem Marks mspeva da prevazide dualizam misljenja i delanja,
saznavanja i menjanja stvamnosti i tako izlazi iz okwvira kilasitne
filosofije koja je ostajala kod kontemplacije o postojecem. Zato
$to Kklasi¢nim filosofskim pitanjima — ontolodkom, gnoseoloSkom,
akseolofkom — pristupa ma radikalno druga¢iji nacin, tako 3to
ih me postavlja kao medusobno odvojena i nezavisna od ljudske
predmetne delatnosti, ovo stanovidte pokazuje svoju superiornost
prilikom razre$avanja nekih aporija, kako komtemplativnog od-
nosa prema stvarnosti, tako i neumskog senzualizma (ovaj se naj-
otitije manifestuje 1 onom pozitivizmu koji se zavrSava empiriz-
moim):

1. Marks prevagilazi dualizam subjekta i objekta u ontolo§-
koj sfeni i tako ma aksiolo$kom planu afirmiSe humanistidki prin-
cip, a u dstorijskoj promeni ljudski subjektivitet kao teorijsko-



