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RAVNICI

Mast

Ravnica je stifaj uzbibane zemlje,
trenutak cutnje u nemustoj zemljinoj bu-
ci vrleti i jaruga; tidina gusta i stvrdnuta
toliko da se iz nje uzalud, kao ruka da-
vijenika na pucini, propinje slutnja il
sedanje na dalek i nevidljiv planinski ze-
mljin uzvik. Ta pustarski razjapljena ras-
krsnica vetrova, Ciji nas beskraj baca u
klonuce, nedovriena je i nedovrSiva. Va-
seljenski Nagon Izumevanja i Gradnje
zastao je usred posla, uvidevii da mu
nema kraja, zamoren, obeshrabren nje-
govim sivilom, ostavljajuéi ravnicu nedo-
gradenu, kao najporazniji dokaz siroma-
$tva sopstvene maste i umeca.

Ravnica je sasvim nesmotreno otvo-
rena: preko njenih nezaSticenih rubova
iz daljine u nju nezaustavljivo nahruplju-
ju mepoznati predeli koji ée nas popla-
viti, surovo raniti, dok samozaboravljeno
iz njive if¢ekujemo biljku ili strasno u-
tiskujemo, w noci, svetlo svoje krvi u
devojatko rame. Porozni i vazdulasti, iz-
maglicom presvudeni, nestvarni, vidici su
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u ravitiei odmaknuti od ofiju daleko, u
nedogled; nema u $ta da se upre, na $ta
da se osloni vid. Nigde daljina nije stra-
$nije otvorena: nigde tako preteci vidlji-
va i, w isti mah, tako gorko nedoseina.
Zato se, ponekad, udini da je u ravnici
nebo ipak najbliZe, ¢ak i u dan visok,
sav modar i zvonak od vedrine. Ali ni u
vaseljenu nije ishodiSta, jer se nebo, via-
ino i oteséalo, spuSta nisko, sasvim ni-
sko, nalefe na zemlju, spljeska i u kal
uglibi vagnesenu misao i kuce od naboja,
od te zalud uspravijene zemlje. U tom
raspuknutom prostoru koji se odsudno
razliva na sve strane, nepovratno odliva-
juéi i deo nas u daleke nigdine, zebnja
zhog osedanja nesklonjenosti drhtavo i
kuzno zri u Soveku.

Raskriljena, a bez mogucnosti za po-
gled koji ne bi bio zagledan u nju, ravni-
ca se ne menja, nikad ne odustaje od
sebe. Ona samo do besomucnosti ponav-
lja svoja veé¢ davno videna lica: piiste i
slatine, svetle bujice Zita, zamajane ve-
trenjade, dermove kao sinje znake doko-
lice, ali i samoce, jarkorumene plamsaje
bulke, dolme, bele i slatkasie pucnjave
bagrema u maju, pescare, zacudujuce be-
le mrije salala, ritove, bludne mirise ko-
noplje, Sikare, metalnu Zablju predu ko-
ja premreiava noc, garave glasove vrana,
vaari$ta, bokternice, cime poghnute od
teskih sunaca na svom vrhu, lenije koje
ne vode u drugi, vedriji, pod nebo uznet
predeo, nego opet i opeli u zemlju bez
kamena, razrovanu i duboku, u koju se
nezadrzivo tone do &lanaka, do kolena. . .

U izuzetnim trenuciimma ponudi pro-
menu, no varljivu: u letnji dan, u daljini,
u nedohvatu, nudi talas jare, 3irok, bez
obala, koji grgolji &itavim vidikom i, Cini
se, doziva u — drugo. Ali, jara se, na
svaki na¥ korak zapucen ka njoj, preza
i odmice tacno prema meri nafeg primi-
canja. Sta je drugo i taj prividni poziv
nego ponuda nekakve »vode«, razlivene
i wustajale, zatomljene u jednoliénost i
stalnost postojanja, izmaknute toku i
promeni, $ta je drugo ita vodena ravan
do opet samo jedan oblik, samo jedno
lice ravnice, koja ne dolazi, niti e oteci.

Zato ravnica, jednolicna i zamorna,
u secéanju nikada ne svanjiva, nego Sse,
siva, javlja u mutnom svetlu. Ni u seca-
nju je, rasplinutu i neobuhvatnu, ne mo-
{emo sabrati. Njena prizivana slika, iako
poznata i $tura, ne javlja se hitro i sva
odjednom, no sporo i u parcadima, me-
dusobno sasvim jednakim, ali ipak ne-
spojivim. Ona ne sevmne u nostalgiji kao
Sto to ume ljeskava vrpca reke ili tvrd
obris brega, koji, puni i celoviti, vidljivi
u svojoj odsutnosti, briznu u zaumlje.
Beznadeino polegnuta u umornu, mrivu
ravan, ravnica ne pristaje ni u snatrenju
da bude saZeta u vertikalu privida.

Ako i nije uzaludno i bez razloga,
naporno je promicanje ravnicom. Sa svo-
jim vazda istim slikama, prostor tromo

tece unazad niz put i prolaznika, pri dnu
vidika blago se zaobljava, zaoSijava, kru-
Zi sve brie i brie, — i prolaznik shvata
da je u sredistu ogromnog zamajca ¢ija
ga besomucna vrtnja besprizivno prilep-
ljuje za tacku na kojoj je. Nesavladivost
prostora ravnice ne potice iz njene 0gro-
mnaosti, nego iz neumornog umnoZavanja
njene istovetnosti. Ne moZe se lako proci
ravnicom, domodi joj se ruba, izbaviti u
drugi, drukciji predeo.

Kako nestvarno, a zaglusno zvrji i
jeci $treka w letnji smiraj!... Krosnje
topola s nevericom, upaniceno se zgledas
ju: zar je zaista moguce da se nesto kre-
ée preko ovog izvaljenog zemljinog trup-
la, koje nikuda mnede, nikuda ne moZe?
Putovanje? ... Putovati ovim predelom
— eto imena najlude hrabrosti! Jer, ka-
ko se moZe krenuti sa Zarom iz jednog
predela ka sliénom, u isti?!

Putovanje ravnicom
nego kazna. Ono u putnika useca ofiljak
istovetan onom koji na neZnoj opni na-
Seg biéa ostavija mérna misao koja ni-
kako neée da se ispere iz uma u bud-
nom noénom satu. Razumljivo je Sto put-
nika u ravnici zagledaju sacutno i s po-
dozrenjem: da je u njemu mudrosti i
postenja, ostao bi tamo odakle je; $to bi
se lomatao drumovima — kad je svud
isto!

Ravnica je nepromenljiva. Iako naiz-
gled hitro i lako, godiinja doba je ne
menjaju zapravo, nego samo po Sto i
prvi put prevréu njena lica i nalidja.

Velika cernozemna pogaca pudi se u
zapahu proleéa ... Biljka uznosi zemlju
u svellost!

Sundéan dan sruduje se u ravnicu u
jednom komadu, tust i teZak; zri u pre-
podnevije, u podne zuji, u poslepodnevni
sat uzeZe se, oznoji, slepka, dudca u o-
morini. Curedi niz prasnjavo liscée i pu-
zeéi po lenijama, klizeéi niz Zabokredinu
bara, svetlost se wmusa. Ravnica se isku-
pljuje pred svetlo$éu otkrivajudi njenit
vitku i caklave narav u bistrom sjaju
Zitnih viati.

Nigde nije tako $irok i tih velernji
pad sunca i nigde tako lagano a newmi-
{no ne raste noc. '

Sjeseni se, ravnica potavni, od tmule
svetlosti posive lica i misli. PoZari leta,
— ni$ta na njih ne seéa. LiSéem se vise
ne spira vid, osanuo je Sikljaj hlorofila,
trave su ugaSene: sa jezom staje noga na
njihov smed pepeo. Ravnica uvlaci pod
svoju masnu i gnjilu koZu hladne otpat-
ke leta, ispija oblake, usrkiva vazduh i
nebo. Sve tone u nju. Ni glasa. Covek
grlom u san, ne bi li tamo naiSao na iz-
mislienu a plavu duSu vazduha. Tmasti
pokrovcei magle ljigavo puze atarom, cr-
no grumenje sluzave zemlje, u bolesnoj
gladi, halapljivo sisa njeno jalovo mleko.
Zalud je suncu kroz maglu. Onaj koji ne
smie licem pred svet, koji bi da bude za-
boravljen i da se ni sam me seca sebe, —
ulazi u maglu toliko duboko dok mu
ona ne razjede trag kojim bi se vratio.

Topot kiSe, taj pljusak straha u svet
koji de biti smaknut. Crnica zraci svoju
tamu u kifu, koja ovde me otkriva Ste-
dru belinu kamena, nego, smracujuci na-
du, svojim gustim koncima zaSiva tvrdo
lice neba za kal ravnice.

nije avantura,




U pozno jesenje ravnica gnjecavo
bubri, trulo se goji: zamazuje vidik i pr-
ska na usnu u poljupcu.

Ravnica pod snegom je poput Cela
deteta u snu bez sedanja, kao veliko jer
bez bola postojanje onoga kome je ved
pisan Fivot, a jo§ se nije dogodio. Pod
snegom, u distoj cutnji — iz koje je is-
prana lepljiva smola biljke i covekova
wkaljana ruka koja bi sve da izmeni pre-
ma meri i potrebi svoje gladi — ravnica
je zaledena u bezvremenosi: nista jo§
nije bilo, sve tek treba da se dogodi.
Takvu ravnicu ne moZe$ dosegnuti, ona
je duboko u sebi. Ni glasom, ni rukom,

ni semenom, ni suncem ne moze§ je do- |

zvati hapolje, u dan. Stojim u njenom
smegu dokle god sve ne zabeli u meni:
i opora, zaboravom zatavnjena lica Zena
pod mojim rebrom, i strah od ogromnog
muklog prostora u koji ¢u biti potopljen
iza smrti.

Kad sunce u zeleno vedrom januaru
sljuti sa, zemlje koZicu mraka, sev osne-
fene ravnice 3iklja u vaseljenu, gde, re-
meteéi klokot prostora i menjajuci ras-
pored planeia, utiskuje bleStav Zig ze-
mije u etar. Dok, u zimi, gledam kako su
jednim zamahom sa ravnice belo zbri-
sane oznake predela i doba, pomislim:
sve je zamrznuto, niSta se ne menja, sve
ostaje kako je zateéeno... MoZda ipak,
ipak niko od nas nece umreti. Kad vec
jesmo, §to bismo umirali? Ako bi trebalo
da wmremo, ne bismo se, nesumnjivo, ni
radali.

Uz ravnidarsku reku godina se &ini
kao vek. Zrela dudinja lagano i tesSko
kaplje u ustajalo leto: u ravnici vreme
ne tede. Kao nigde drugde, ovde je po-
razno jasno da ono nema pocetka i da
nikada neée iscuriti. Ne tanjeéi se i ne
debljajudi, uvek isto, neokrnjeno, ostace
tu, ubareno, sa skramom Zabokreline i
plesni na svom upraSenom licu. Veliko
Suplje vreme stoji nad ravnicom. Nema
toga vetra koji bi ga razvejao, ni tokova
doba koja bi ga nalela i potrofila. Ce-
ste méne biljke ne mogu ga ubrzati ni
zgusnuti., Dok ga diSemo, na jeziku ose-
" éamo bljutav ukus veénosti, a kad ga bu-
demo zbirali, takvo prozuklo, dokolicom
i dosadom namodeno, mrtvo, moci ce se
safeti u dan, u tren, sav od bolne Zelje
da nam wneki drugi, zapravo prvi pravi
Jivot bude zadet u drukéijem predelu, u
drukdijem vremenu.

Ako postoji vecnost, ona nije w vir-
leti, gde sunéana zraka poput britkog no-
%a refe i cepa, gde vreme pufe uz litice,
odbija se od njih, odjekuje, nagrée kroz
klance i dere se o oStro stenje, razbija-
juéi se i spajajuci, tekudéi, menja
judéi se. Ako je ima, vecnost je legla
na ravmicu, pritisla je, jer nema nilega
§to bi joj se usprotivilo, Sto bi je pre-
nulo iz njene smrii po kojoj je Ziva.
Privid su sezonski, kratkodahi zanosi bi-
lja. U veénosti nema dogadanja, koje je
proticanje, koje je, dakle, vreme. A lju-
di ravnice ne stare od njenog vremend,
ier je nepomerljivo, nego taruéi se o ora-
nicu, rastodeni nepromenljivo$éu zemlje
i vremena, — upravo onim Sto im je na-
izgled obedavalo nepromenljivost i stal-
nost.

marjan roZanc

POPAJEVA
SMRT

Istorija je nala najveca i najslada
samoobmana; to je nale dvehiljadegodi-
$nje bekstvo od surove istine o nama sa-
mima, koje nam nikada ne uspeva sa-
svim, a, ona je u isto vreme, i nas sraz-
merno udobni boravak u prividnom i
iluzornom, na¥a najuspednija nadoknada
za autentiéni Zivot i autentiénu smri. U
istoriji wmiremo, sahranjujemo mrive i
pisemo im nekrologe, ali pri tom nabra-
jamo zasluge pokojnikd za njihov uspe-
$ni Zivot, navodimo dela koja su ostala
iza njih i koja su neprolazne vrednosti;
ukratko, u istoriji i samu smrt odbacu-
jemo samoobmanom, toboZe: ono $lo je
trebalo da propadne i da wmre, sada je
umrlo i sahranjeno, ali besmrtni duh po-
kojnika Zivi s nama i — i dalje se raduje
fivotu. A u okrilju te istorijske privid-
nosti gotovo da vise nema prostora 24
lucidnu misao, za zastra$ujucu Sinjenicu
ili uzbudljivi zov koji bi trebalo da nam
kaze kako je taj i taj dovek, i pored sve-
ga, zbiljski i neopozivo mrtav.

Sliéno je i su Popajevom smréu. Mo-
mak je inade smrino ranjen i neswmmnji-
vo umire, ali pri tom pada i ustaje, vraca
se u %Zivot, i, jednom redi, on je neuni-
$tiv, u samrtnoj jezi sve lep3i i sve vise
produhovljen — na naéin na koji je pro-
duhovljena istorija u kojoj se sve to do-
gada. Poprilitno vremena pre smrti on
vise nije #iv, ali je uzdignut u istorijski
ideal i zalo nema pucnjave koja bi ga
istinski mogla ubiti. S krvlju koja istice,
iz nijega ne istide i Zivot, naprotiv, svaka
prolivena kap krvi fini ga jo§ postoja-
nijim, prisutnijim i Zivljim. Zato nas nje-
govo umiranje i njegova smrt ne uzbu-
duju, ne ufasavamo se njima i ne Zalo-
ste nas, nego nas nadahnjuju uzvisenim
i sreénim osedanjima. Ukratko, Popajevo
umiranje za nas je najlepSe umiranje ko-
jem smo prisustvovali, a njegova smrt —
nesto neizmerno lepo.

No, kako to smrt moZe da bude le-
pa? Svakako je lepa samo zato 3to nije
zbiljska i neopoziva smrt, jer Popaj u-
opste ne umire. A ne umire zato Sto se
u istoriji jednostavno ne mofe umreti,
jer w istoriji Zivimo na prividan i iluzo-
ran nadin, pa i umreti mozemo samo na
izgled; smréu se konaléno ukljucujemo u
istoriju i zapodlinjemo svej boravalk u
1joj.

Pitanje je, ipak, da li je Popajeva
istorijska smrt, na prvi pogled tako neiz-
merno lepa i uznesena, odista besmirt-
nost i sami Zivot koji bi trebalo da o-
pravda nadu ushicenost? Talnije: da li
je istorija zaista jemac produZenja Zivo-
ta, kojim smrt biva istinski prevladana,
ili je u istoriji Thanatos zaista Eros, a
Smrt — Zivot, die mildeste Form des
Lebens, kako bi to rekao Rilke. Da li je
nafe istorijsko bivanje odista samo zre-
nje smrti, koja nije nifta drugo do pot-
puniji i srecniji Zivot? To je, uostalom,
pitanje koje ne postavljamo u istoriji, ali
na koje povodom Popajeve smrti motra-
mo odgovoriti, i to negativno. Negativno
zato §to u istoriji nema ni istinske niti
neopozive smrti, pa ne moze biti ni istin-
ske nade niti vere u besmrtnost, sigur-
nosti u posmrtni Zivot ili vaskrsenje. A
negativno i zato $to je istorijska smrt —
kao ¥to smo videli — lepa. Kad smrt ne
bi bila shitnja lepSeg i srecnijeg Zivola,
onda je ne bismo mogli doZivljavati kao
nesto lepo — naprotiv, imajudi je na u-
mu, nas bi fivot postao jo¥ nesnosljivija
patnja, a smrt istinska spasiteljka. Po-
pajevo umiranje i Smrt posmatrali bi-
smo, dakle, sa kjerkegorskom strepnjont
i strahom da, moZda, i sami necemo mo-
& da wmremo i budemo sudeonici Popa-
jeve radosti.

Popajeva smrt je, prema lome, pre
svega i samo lepa. A to znali da je samo
istorijska smrt kraj istorijskog Zivola
koji tede u iluziji istorije i koji se moze
okondati takode samo iluzorno. Popajeva
smrt je ‘igra u okviru istorijske privid-
nosti i ufivanje u toj igri, uivanje u
injenici da ni Zivor mi smrt ne Zivimo
sasvim zbiljski, da smo pobegli od svo-
jih %ivotnih zakonitosti i uzdigli se iznad
njih. Istorijom, poslo nam je za rukom
da sve zakonitosti odbacimo i da ih pre-
nesemo u podruéje iluzornosti, u kojem
smo podjednako gospodari Zivota i go-
spodari smrti. Ne uZivamo samo u bek-
stvu od istine, nego i u perfekciji tog

bekstva. :

Zivimo u istoriji kao samoobmani i,
jednom reci, sve nam je mogude, jer bas
nista nema svojih dimenzija i svoje
stvarne tefine, ni Zivot ni smrt. A ustra
jati u toj iluziji, raspirivati tu iluziju —
najveéi je ufitak, to je ono najlepie 3to
se moie dofiveti, a, u isto vreme, i gra-
nica sveta, koju smo izgradili po sebi i
za sebe. Jer, dim prizovemo u svest &i-
njenicu da istinski moramo umreti — d
umredemo zaista i neopozivo — Sivari
se komplikuju, iako se nimalo ne menja-
ju. Uskradeni su nam radost i lepota, pa
moramo traZiti pravo produZenja Zivota
ovde i sada, mada zrnamo da je to izvan
na¥e modi i izvan istorije.

Preveo sa slovenatkog
GOJKO JANJUSEVIC
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