Dugacdak put presao je Jean-Paul Sartre
(Zan-Pol Sartr) od svojih prvih »ideoloSkih«
ili »filosofskih« kritickih eseja i svoga po-
slednjeg dela"), vanrednog i cesto odusev-
ljavajuceg Porodidnog idiota.

Jo$ od »egzistenocijalne psihoanalize« iz
Bi‘a i ni$tavila (1942), mi pronalazimo, kod
Sartrea, dvostruku Zelju da izbegne istorij-
ska opisivanja tradicionalne kritike i da
usredsredi sliku proufavanog pisca na psi-
holoskom poimanju u dubinu.

Ved od Bida i niStavila, s druge strane,
poimanje je zasnovano na ideji o jedinstve-
nom dogadaju (kasnije strukturi), u odno-
su na koji mora da se rasporedi dvostruki
niz uzastopnosti dela i odvijanja biograf
skih ¢injenica.

Ali tu se zaustavljaju konstante kriticke
sartrovske doktrine. Ideolo$ki preobrazaji
su takvi da, na najvainijim mestima, mi
primecujemo istinske obrte, narocito Sto se
tice uzajamne uloge nesvesnog i detinjstva
u strukturaciji i sazrevanju osobina i dela.

ERE

Jo§ od Transcendencije egoa, znacajnog
filosofskog eseja objavljenog godine 1936,
mozemo zabeleZiti ono $to bismo mogli na-
zvati »beg pred detinjstvome«, u ispitivanju
jednog sluCaja neuroze: govoreci o nekoj
bolesnici koja je dimala opsesivne fobije,
Sartre pisSe: »Nista u njenom vaspitanju, u
njernoj proslosti, ni u njenom karakteru ne
moZe da posluzi kao objasnjenje sli¢ne pla-
$nje« (Transcendencija egoa). Sve se obja-
$njava »vrtoglavicom moguénosti«, vezanom
za ljudsku slobodu: ostaje, ocigledno, da
se sazna za$to ista vrtoglavica proizvodi,
prema slucajevima, korenito razli¢ite fobije,
ili ih uops$te ne proizvodi.

U Bicu i ni§tavilu, ovom begu pred de-
tinjstvom pridodaje se »ne« nesvesnom. Na
jednoj znacdajnoj stranici, S. de Beauvoir
(S. de Bovuar) definiSe Sartreov stav neko-
liko godina pre objavljivanja remek-dela
francuskog egzistencijalizma: »ulogom koju
je dodeljivao nesvesnom (...) frojdizam (...)
je unistavao ljudsku slobodu (...); sloboda
pobeduje traumatizme, komplekse, secanja,
uticaje« (Zrelo doba). A, malo kasnije, stav
se precizira: »Jedna od nasih protivrecnosti,
to je da mi poriemo nesvesno: medutim,
Gide (Zid), nadrealisti i, uprkos nasim ot-
porima, sam Freud (Frojd), uverili su nas
da u svakom biéu postoji »nesalomivo je-
zgro nodi«<: ne$to §to ne uspeva da probije
ni drustvene navike ni op$ta mesta jezika,
ali §to ponekad izbija, skandalozno« (Zrelo
doba). U to vreme, Sartre »je iskovao pojam
neiskrenosti koja je, po njemu, obave$tavala
o svim fenomenima koje drugl pripisuju ne-
svesnome (Zrelo doba): ne primecujuci, mo-
#da, da je neiskrenost, osim ako se pobrka
sa ¢istom i jednostavnom laZzi, morala da
bude, upravo, nesvesnd.

Otuda zanimljivost, ograni¢enja i, ko-
naéno, odricanje od »egzistencijalne psiho-
analize« iz Bica i niStavila i od Cuvenog
Baudelairea (1947). Prva uvodi »psihoanali-
zu« bez nesvesnog, bez detinjstva, i koja
se splide i rasplice po nekom »prvobitnom
planu««, daru slobode i svesti; drugi prime-
njuje teoriju na jedinstveni slu¢aj pesnika:
postojao je neki traumatizam, koji Sartre
smes$ta u 1928, ponovna udaja majke: Bau-
delaire (Bodler) ima sedam godina; ali »pr-
vobitni izbor« da bude drugi, kod Baude-
lairea, bio bi savrSeno svestan, savrseno vo-
ljan, savreno_ slobodan: i, od sada, svaka
pesma, a narotito svaka odluka, nosi¢e znak
tog egzistencijalnog plana ocigledne trans-
pozicije frojdovskog kompleksa — manje
nesvesno, viSe neiskrenost, detinjstvo pasiv-
no trpljeno, viSe svestan i stoicki izbor; 1
svaki i op§ti karakter tog »izbora« — jer
ko medu nama nije poZeleo da se suprot-
stavi drugima, u svom neumanjivom alte-
ritetu? — vraéa nas do tog proizvoda sci-
jentizma XIX veka, do tog »kompleksa«
sveop&teg kao zakon, i zaduZenog da objasni
ono $to je na svetu najjedinstvenije: pesmu;
ukratko, do klasi¢ne psihoanalize, toliko
omrznute nekoliko godina ranije. .

Kakvu ulogu igra nesvesno u Baudelai-
reu? Nikakvu. Koliko stranica Sartre po-
sve¢uje detinjstvu Baudelairea? Jedva dese-
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tak. Ali perspektive se preobrazavaju, ¢im
se stigne do Sv. Geneta, glumca i mucenika
(1952).

To znaci da je, u meduvremenu, duboka
evolucija preokrenula tako jednostavna, i
sva iz jednog komada, gledita egzistenci-
jaliste 1z 1943. Sartre se priblizava marksiz-
mu: deset godina kasnije, on dée dodeliti
Marxu (Marks) ulogu filosofa naseg vreme-
na, svima ostalima, podrazumevajuci Sart-
rea, nizu funkciju ideologa. Psihoanaliza je,
najzad, asimilovana, iako se priznaju nje-
ne granice. Zabrana, koja je visila nad ne-
svesnim, konac¢no je ukinuta. Sloboda vise
nije apsolutan izbor nekog stava: u upra
njavanju slobode ucestvuju od sada drust-
veni Cinioci, a, narodito, individualni i, u
nizu li¢nih dogadaja koji se ukritaju sa
metafiziCkim izborom, sludajnosti iz detinj-
stva imaju glavnu ulogu. Ono §to se uvaZa-
valo, kod Baudelairea, bio je to, veé, gotovo
zreo izbor da se bude drugi, dok su bile
skoro zaboravljene okolnosti koje su ovaj
izbor ulinile mogucim. Kod Geneta (Zene),
sasvin suprotno, ove okolnosti jesu one
koje zauzimaju prvo mesto: »kobni trenu-
tak« kada je on bio osumnji¢en da je po-
Ginio kradu postaje mit, sveti totem, bez-
uslovni arhetip i ¢ak obred; Zivot pisca je
ispresecan »vatrenim hijerofanijama koje
mu obnavljaju njegovu prvobitnu patnju
kao §to nama sveta nedelja obnavlja patnju
Hristovu. Na isti nadin na koji Isus ne pre-
staje da umire, Genet ne prestaje da bude
preobrazavan u bubu: isti arhetipski doga-
daj ponavlja se u istom obrednom i sim-
boliénom obliku kroz iste ceremonije pre-
obrazavanja... Genet nema bezboZnu isto-
riju, on ima samo jednu posvecenu istoriju;
ili, ako hodemo, kao drustva zvana sarhaié-
na«, on bez prestanka preoblicava istoriju u
mitske kategorije« (Sv. Genet).

Isto tako, odnos izmedu detinjstva i zre-
log doba tezi da se izmeni u korist prvog.
Ako je u Baudelaireu nekoliko stranica bilo
dovoljno da bi se postavio dekor, posto je
sve ostalo usmereno na monaski zavet od-
rasloga, u Sv. Genetu detinjstvo, ako nije
opisano u pojedinostima, svuda je prisutno
u pojedinosti analize. Jedinstvo vise nije je-
dinstvo slobodnog i prvobitnog zaveta, nego
upravo jedinstvo »trenutka« koji ce biti po-
novo proZivljavan i simbolizovan bez pre-
stanka, u toku godina i dela. Svakako, u
toj ogrommoj rekonstrukciji, delo zauzima
manje mesta nego licnost. »Arhetipski tre-
nutake javlja se u delu najée$ée samo kroz
karakter i odluke protagoniste. S druge stra-
ne, nesvesno, ako je od sada prihvaceno,
igra ulogu skromnog pratioca svesti: Genet
zna da je bio ranjen dana arhetipske optuz-
be; on zra da je njegov Zivot bio preobli-
¢en summnjom i nepoverenjem koje c¢e on,
svesno, da suprotstavlja od sada dru$tvu;
on zna, konacno, najce$ée, da su njegov
Zivot i njegovo delo samo posledice, voljne i
tvrdoglave, tog odbijanja i tog nepoverenja,
dozivljenih i, potom, stalno podnosenih.

Ali, naroéito, detinjstvo jo§ nije videno,
u Sv. Genetu, kao metod, nego vide kao
sredstvo: daleko od toga da bude pravilo,
slu¢aj Genet konstituie pre izuzetak: »ako
hodemo da razumemo tog Coveka i njegov
univerzum, nema drugoga nadina izuzev da
se rekonstruiSe (... prvobitni dogadaj na
koji se on bez prestanka poziva i koji po-
navlja u svojim svetim ceremonijamac« (S.
Genef; mi smo podvukli). »Genet se sroduje
sa tom porodicom duhova koje nazivaju...
,paseisti”. Neki dogadaj ga je gurnuo na
jednu uspomenu iz detinjstva i ta uspome-
na je postala sveta« (Sv. Genet; prve recenice

knjige; mi smo podvukli). Potrebno je da
neka dijalektika izbije izmedu detinjstva i
dela; ono je jedini kljud ovoga, Ali to zna-
¢i da se radi o Genetu. Ovo veliko delo ne
oortava &ak ni sistem poimanja u dubinu
koji moZe da nam isporudi sustinu svejedno
kojeg dela, svejedno koje sudbine. Dijalek-
tika detinjstva vaZi samo u veoma narodi-
tom §1uéaju Geneta i onih koji pripadaju,
kao §to kaZe Sartre, istoj »duhovnoj po-
redici«.,

>)Eg;istellqijal1la psihoanaliza« se, s pra-
vom, primenjivala na sve; ali ona je isklju-
Civala i nesvesno i detinjstvo; otuda nemi-
lost u kojoj je Sartre drzi, u ovom obliku.
Duga rekonstrukcija Geneta izbegava ove gre-
§kc_e; z}h nesvesno, u ovom narocitom slu-
caju, jedva je vidljivo; a detinjstvo, sa svo-
jim ¢arobnim modima, ako je sve obuhva-
tilo, to znadi da se radi o izuzetnoj situaciji.
Sartre se, to vidimo, zatvara u varljiva di-
lemu: godine 1952. on ima op3tu metodu,
ali ona je laina; a prava analiza, ona koja
uspeva da otkrije sve tajne, nije metodic-
na, nego pre prilika i sreéan sluéaj. Autor
Porodi¢nog idiota i piSe svoju knjigu zato
da bi prekinuo ovaj krug.

Ono $to najpre pogada, u tom divovskom
»Flaubertu« (Flober), to je da je evolucija
oko;lE_ana, za ono Sto se odnosi na detinjstvo.
Detinjstvo vise nije, kao u Baudelaireu, slu-
¢ajnost jednog zaveta; ni, kao u Genetu, in-
dividualni ili, najbolje, »porodi¢ni« trauma-
tizam. Sve je, u Gustaveu Flaubertu, samo
detu})stvo; i, jo§ bolje, u svakome od nas,
sve je to i, u nekom smislu, nije nidta drugo.

_Ove dve sveske, viSe od 2000 stranica, a
koje se zaustavljaju mnogo pre 1857, datuma
Gospode Bovari i godine kada se, u princi-
pu, analiza okonéava, jesu, u stvarnosti, him-
na detinjstvu. Sva detinjstva . Flaubertova
prolaze tu kroz ozbiljna ispitivanja, sve je
istraZzeno, odmereno, prosudeno: nadin na
koji je gospoda Flaubert negovala dojence
Flauberta; ponaSanja . Achillea-Cleophasa,
»stvoritelja¢, prema svom mladem sinu; po-
rodi¢na ideologija »stvoritelja« koji te#i da
zasnuje porodicu »domadege tipa, utemelje-
nu na autoritetu oca i prelasku ovoga na
starijega sina; radajuca divljenja i radajude
ljubomore Gustaveove; njegove tuposti, na-
roito, neverovatna pasivnost, o¢evidna ma-
loumnost, nizak intelektualni koli¢nik, $kol-
ski neuspesi bududeg pisca; svi pogresni ko-
raci, sve omaske, sve zelje, sve fobije: detinj-
stvo vlada na ovim stranicama, najpre liéno,
zatim posredstvom §kolskih svezaka, prvih
pokusaja srednjo$kolca, iskovanih mitova,
sabotiranih razreda, uvek otvorenoga Koda,
nikada shvaéenih studentskih godina u Pari-
zu, nervne bolesti &ija iskrenost nije uvek
ocigledna, preuranjenih analiza izvesnih po-
znijih tekstova. Nista ne moZe da pruzi pred-
stavu o gustini ovih stranica, sve na njima
navodi na razmisljanje, a mnoga objadnjenja
bice sa punim pravom smatrana kao konad-
na, prolegomene i osnove svake buduce ana-
lize Flauberta.

Ali ne samo da nas detinjstvo navodi da
razumemo, dijalekticki, slu¢aj Flaubert; de-
tinjstvo je u sredi$tu svakog poimanja u du-
binu. Suprotno Sv. Genetu, Porodiéni idiot
sadrzi univerzalnu metodu; svi pisci moraju
biti objasnjivi kao Flaubert; i ¢ak, u susti-
ni, svi ljudi: otuda, bez sumnje, ta novota-
rija, od kapitalnog znacaja, i koja se sastoji
u proucavanju, ne samo detinjstva subjekta,
nego i detinjstva svih onih koji su ga pozna-
vali: i Sartre ne okleva, bez sumnje iz oprav-
danog razloga, da stavi pred naSe odi detinj-
stvo oca, sjajno obdarenog sina veterinara
Starog rezima, detinjstvo majke, u stalnom
oboZavanju pred svojim suprugom i gospo-
darem ali, ne idu¢i do neosetljivosti, nesto
malo ukrudenu, sledenu na stepenu tog obo-
zavanja u kojem se ogleda divljenje prema
pokojnom ocu; detinjstvo starijeg brata; de-
tinjstvo mlade sestre...

Koliko bi razborita bila, danas, maijka
porodice koja bi zahtevala od buduceg Sofe-
ra svoga muZa, od svoje kuvarice, od mlade
devojke na stanu i hrani, osim uobicajenih
uverenja, analiti¢ki izveitaj o njihovim de-
tinjstvima, egzistencijalnu analizu njihovih
roditelja, njihovih uéiteljica, njihovih part-
nera u igri!



Pri kraju duge i blistave karijere kriti-
f=ra, nekolike &injenice izgledaju dokazane.
— Bez ikakve sumnje, Sartreova veli¢ina ne
restaje da raste. Baudelaire je u svoje vre-
fokirao; neki su smatrali Sv. Geneta ne-
sto malo paradoksalnim, a narolito situaci-
-eranicu, bez pravog filosofskog ili kriti¢-
oz dometa. Valja o tome doneti svoju od-
uku: sa Flaubertom, Sartre je napisao delo
uporedivo po silini i udarnoj snazi sa Bidem
istavilom, sa Kritikom dijalektickog uma:
znje Porodiénog idiota namede se svakom
ticaru, svakom istorifaru knjiZevnosti,
ka0 i svakom psihologu i filosofu; taj »Fia-
ubert« ¢e uciniti da dode do obilne Zetve
eseja i teza, a koji ¢e obnoviti, u dubinu,
ove istroSene discipline.

A >Nova kritika<? Ovamo ja i Zelim da
dospem. Ako pod »novom kritikom« podra-
zumevamo niz radova blistavih, nejednakih,
rarnolikih, koji ée determinisati, u toku Sez-
desetih godina, ¢uvene prepirke i bezbrojna
tivanja svesti, onda nova kritika viSe ne
postoji? Ona viSe ne postoji zato §to se in-
isala, miroljubivo, sa starom. Ko je ci-
radove kao 3to su oni Sorianoa o Perra-
ovim pri¢ama, Moutotea o Gideu, Guio-
mara o Gracqu, pedeset drugih, dok se novi
nzuéni radovi bez prestanka pripravljaju u
miru francuskih univerziteta, razumede Sta
hocu da kaZem.

Ali, ako »nova kritika« viSe ne postoji,
i to iz opravdanog razloga, ako postoji jo$
szmo »moderna kritika« koja pripravlja do-
je po starim metodama da bi ga tumadtila
po novim tehnikama — kako je to rekao u-
pravo jedan uditelj, g. Jean Fabre — ipak
postoji, u krilu ovih novih prilaZenja, plodna
raznovrsnost. 1 zaista je veoma moguce da
divovski Flaubert, koji privremeno zaklju-
fuje kriticko delo najveega medu nama,
uéini da se vaga nagne u korist takve deter-
minisane tendencije.

Kakva bi bila ova tendencija? Klasi¢na
psihoanaliza odsluZila je svoje, ona je, u
knjizevnosti, jo§ samo odsko¢na daska ili
potiskivad. Fenomenologije Bachelard
(Baslar), Poulet (Pule), Richard (Riar) — ne-
maju egzistencijalnu dubinu, nemaju, tako-
fe, metodu, ostajudi zaslepljujuée subjektiv-
ne rapsodije. Strukturalizam, ve¢ malo pre-
vaziden u Rusiji u trenutku kada se tamo
radao u knjiZevnom Zivotu, odrZava se goto-
vo samo porodiénim strukturama, i Sartre
je u ovome pronasao utociste.

Ali su$tina Porodiénog idiota je drugde.
Glavni doprinos Sartrea modernoj kritici
postavili bismo rado u intimnu i duboku di-
jalektiku koja vezuje delo za detinjstvo, i ¢o-
veka za delo. Od sada ¢e biti nemoguce pri-
znavati razliéitim »tematskim analizamac,
koje redaju u istom smeru detinjstvo i na-
darenost, samo situaciju &udnovatosti ili
skandala. Kada je ¢ovek proditao »Flauber-
ae, ne samo da je razumeo ni3tavost tradi-
cionalnih, opisnih, usko istorijskih prilaZe-
nja; razumeo je da e svaka moderna kriti-
ka biti zasnovana na poznavanju detinjstva,
na poznavanju nesvesnog, na poznavanju
simbola. Da li ée nam se dozvoliti da spome-
nemo na$u sopstvenu Genezu poetskog dela,
objavljenu 1961, naleg Stendala koji datira
iz 19707 Rastojanje je bilo veliko izmedu
Baudelairea epzistencijalistitkog uditelja i
na&ih knjizevnih tehnika. Zauzvrat, izmedu
tog »Flauberta« i nasih radova postoje (ho-
éu da kazem dijalektitki) jo§ samo nepri-
metne razlike. $to se nas ti¢e, mi bismo vide
insistirali na jedinstvu detinjstva; pokusali
bismo da odredimo sredi$nju uspomenu; a-
nalizirali bismo svako delo u njegovoj meta-
fori¢koj i stilistitkoj pojedinosti, isto toliko
koliko u njegovom opdtem pokretu ili u nje-
govoj porodi¢noj ideologiji. Ali §ta mari: na-
ma je to potpora, kao neo-krititaru, da vi-
dimo da je dugadak put $to ga je preSao
autor Bida i nistavila, doveo ovoga sasvim
blizu na%ih metoda, nagih traZenja, nasih to-
tema i nagih tabua.

1) Ovaj tekst objavljen je 1971. u tasopisu Bilten
Druftva francuskih profesora u Americi.
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OZNAKE
NA SPIRALNOM
USPONU

{ Bogdanu Bogdanovicu )

BUDEMO |i imali srede, modi demo
Kao varnica iz zapretanog Zaia
Sto beskrajno tinjanje v novi plamen utapa,
Da zapo¢nemo od proratuna bez kraja
| Snovima najavljivano delo; medutim,
Na% rad je, za sada, nedovriena
| tek vzgredna maketa, postapalica
Koja nas udvricuje u dalekoseznoj zamisli,
Da ustrajemo i zaputimo se dalje
| jo$ dalje, svim nepresusnim
ograncima,
U neprekidnoj proveri, u potrazi
Za neiscrpnom a brojnom sudtinom
. stvari.

| tako e biti, jer zabluda il trag
Neumitnog, samo su osmeh i poziv

Sa one strane gde ¢éin i delo su jedno,
Nigde 3to niotkuda dovodi nas

|u pravi €as, u vreme koje je svuda:

Iza omedenog trenutka u kome

Odnos sudbine i ve&nog vie nije slucajan
A ni nu¥an, pa ni otkriven, i gde

U zbiru koji daje silu, ono neizbeZno
| ono liéno, kojima se svejedno

Ne moZemo odupreti, bivaju jedno,
Ba¥ ono jedno umno¥eno i sabrano u znak,

U jedinstvo, u sve 3to bi moglo da nam

pripada, —
| lice i smrt i ime — pa opet sve to
razneseno
U mnodtvo, u umnoZak rastucih zbirova, —:
Evo nam potinje da sluZi ponovno,
| bez ispunjenja za slepo sukobljavanje

I rasplet:

jer jedne sudbine nema,

Ni jednog broja, van granigja, van
Odnosnog suéeljavanja, van plesa

U bezognom obrtanju zvezda, ono vreme
Sto krecuéi se prestaje da oznalava

Trajnost, a oznaava je — a Uz 1O
| privid trajnosti i &ist gubitak proslog

| bududeg zadrzava; u kro3nji stalnog
Uporista, onoga sada koje isto tako

Stalni zivot odbrojava u rasipanju
| nikada ustukloj viziji mladosti, znak

Ve¢ drugi, prodli il buduéi, kao pecat
U smenjivanju obnavlja. Medutim,

Polie dejstva kao korelat
Tek malko izdignute ve&nosti il op3tosti,

Mo¥emo da iscrtamo sa dovoljnom

priblizno$cu

Jednostavnom vetinom odbira,

5to je neprekidna spremnost da se umre . ..
Vedtina odbacivanja, ali neiscrpljena

Dok moe ucpste uzev na &in
Iznutra da oblikuje tek naglasak

Preobli¢nih misterija.

Svet je prevife obiman za nas
Da ga redukcijom ne bismo osmigljavali,
Model koji sve sli€niji nama samima
Ne prestaje da se izobliguje i preliva
| da nas prevazilazi; umanjujudi ga
Mi ga tek iznalazimo:
nosimo i obnavljamo.
Kao ito jedrenjak u &iju utrobu prodire voda
Napuita svoj razgovetni cilj i pluta:
Mornari sklapaju jedra, rude jarbole,
A topove, dragocen teret i suvisnu hranu
Bacaju u more. Olupina u produZenoj agoniji
| jedva odrfavanoj stabilnosti, kratko
vreme’

Svoje ve&nosti ne moZe da odgodi,
| tanka iednos‘tavnost zivota ipak

Postaje neodrziva pred bezobli¢nom grdobom
Pristigle oluje. Prostor suZen

Na ofajanje: bez funkcije, unezverena,
Posada srlja u jedini preostali €amac,

Bez vesala i bez hrane:
evo sudbinskog polja,

Evo plana u osnovi i preseku,
Sa ocrtanim osama, evo mape neba
U sre¢nom sazimanju nad probelom,
Evo kude sa ulovljenim gnezcom i
pokrovom
Vazduha, evo tajnog mesta odakle cemo
Motriti i oslugkivati, i gde ¢emo ledi

Pre nego budemo mogli drugo Sta da uginimo.

Ako smo saglasni u svom protivljenju
Da nestrpljenje 5to smo jo¥ uvek ovde,

U provizornim ‘gradevinama, namenjenim
Trgovini i razmeni, ostane, ako moze,

U isto] delatnoj Zestini, dok crtez portika
Narasta u stvarni prostor za iskoraenje,

Onda ¢emo razumeti cutanje.

U sacu atriibma skuplja se svetlost

§to sve to dalje dekomponuje i umnoZava:
Razlaganje i spoj, u mnostvu i v jednom, —

Ne vige tajna, kazaljka jednostavnog znaka,
Za nas i za one koji vise nemaju prava

Da koriste prednosti sveg izopStenja: otvor

Prema svemu §to je istok mraka.



