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Sad nailaze nakratko i rede: o drfavnim praznicima ili krajem
godisnjeg odmora. Dobro su odeveni, imaju mahom automobile, i
krupne prsate Zene, decu paZljivo ofedljanu, uozbiljenu i pomalo na-
dundurenu u osedanju sopstvene skupocenosti.

Nisu i se nadi rodaci podespotili, staro Zivovanje zaboravili?

Nisu, drugo je nesto posredi. Oni, jednostavno, bez svoje krivice,
iznevere svako tvoje ofekivanje. Ako im ofevi behu poznate govor-
d¥ije, oni su nepopravljive ¢éutalice. Ako su od soja nemirnih cucla-
ka i tumarala, redovno su promidljeni, trezveni i solidni, tolike so-
lidni da te spopadne osecanje krivice i pokunjenog nezadovoljstva so-
bom. A kako |i tek iznenade sinovi onih $to u biblijskom siromastvu
i avetnoj inokodtini ekaju dan svoje sahrane na nekoj kamencj gla-
vici starog zavigaja! Njihovi sinovi, po pravilu, virtuozno hodaju po
#ici progresa i nepogresivo, ne pladedi se vrtoglavice niti uzavrele go-
mile, ubiraju za sebe i svoje firme goleme poene dohotka i prestiZa.
A to vide nije ni jezik njihovih oteva. Oni bi rekli: uhvatili hlad
poda se

Pometen tako i raspameden obrtima koje Zivot prireduje tvome
plemenu, uzmice$ Cesto u secanja, u davne dane detinjstva. Kako li
smo se tad radovali rodacima i kako li nam oni, na krilima ljubo-
krvne hitnje, padahu u narugja! Koliko li samo miline u mirisu juga,
kamena i jugeradnjice, u mirisima kejima kucu puni njihovo sukno,
ostatak braSnjenice i $kija koju puSel Kao u bajci, iskrsavall su tu,
pred nama, Zivi i opipljivi, junaci iz ofevih i maijéinih pri¢a, mili
i tavni Hercegovci, rasprigani i unezvereni, tako prisni. Razlozi njiho-
va dolaska behu nam nedokuéivi ili nejasni. Tek bismo docnije, ras-
tuéi, razaznavali u otiscima pamdenja ono drugo lice zbilje, mracan
splet okolnosti koje su nade rodake gonile na putovanje: nuzdu i si-
romadtinu, potragu za kakvim lekom, nesporazume i praznoverice.

Mada se &itavog svog veka starao da ostane neprimecen i hodao
ovim svetom tiho kao stid, najpre se upravo njega seti3: vrlog Niko-
le Pravi¥ida, zvanog Pobro. Mravak boziji, tek da je na svetu rob
viZe, govorila bi majka. Dolazio je, za dve jeseni, u berbu kukuruza,
a k nama svracao iz okolnih sela i atara u kasne subotnje vederi na
prenodiste i pranje rublja. Toliko befe srameZljiv i postiden da mu
je obraz neprestano goreo. | toliko zle srece da je u obe berbe imao
neobja$njivo tanku zaradu. A dece, doma, &etvoro.

Jedanput, poito je silom izmolio dopustenje da nam makar je-
dan dan $to pomogne, ode Nikola pre svanuéa u polje. Razbacivao
je, pred oranje, dubre po strnjiftu a da, kako smo docnije &uli od
jednog suseda, vasceli dan nije niSta okusio. Opet ga je, na neobjas-
njiv natin, pribila 3teta: nekakav skitag, sezonac, ko li, ukrao mu
zavezljaj s hranom.
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Tako se, bezmalo doslovno, obistinjavala njegova poluozbiljna
izreka: da u more zadrobim, pobre moj, ja bih suvo pokusao.

Davori, davoril U tim davnim jesenima, pre dvadeset godina
(zar, uistinu, dvadeset!), stizao bi nam, pod samu zimu, i Obrad
Dragovi¢. Stizao s dalekih i besputnih brda, iz nekog medvedeg ugla,
kosmat i medvedolik. | traedi, iz zime u zimu, da’ kupi gde kakvu
kué¢icu i preseli u ravnu zemlju, obilazio Vilovo, Lipovac i Zednik,
bazao po baranjskom blatu Noveg Nevesinja i izbijao na rumunsku
granicu, tragom starih dobrovoljaca. | sve uzalud, para poslal Tamo
gde bi se nekako i mogla drzati goveda, nije pogodovalo ovcama,
a tamo gde bi se kako-tako zapatile ovce, nije, opet, zgodno za ko-
nje, a i njega, Obrada, neto gusi u prsima.

Ne bete Obrad od velika govora, ali mu je svaka beseda bila
slikovita, ili ta&nije, lepljiva i vonjava: pripovedao je, nanos i brun-
dao, o mu#i krava i ovaca, o §usku u jagnjecoj vuni, o lekovitosti
kobiljeg mleka i sala divlje macke, o hranljivoj ljutici i kazalcu, o
najsladem, jasenovom lisniku i plemenitoj, miomirisnoj zanoveti. Do-
bri Eovek iz paleolital Jedanput je, gledajuci u ovéiju slezinu, pro-
rekao dva proletnja snega, a nadu kobilu Bebu je vife puta tako vi&-
no i ne¥no idefagijac da je, od milosti, kako on rele, za trenutak
prestajala da zoblje. Prekorno bi pri tom Obrad prikri¢io da je re-
dovnije timarimo, tim pre §to je, pribogu, vazda vezana i sama pa
se s konjima ne rnja i ne zuba.

Tredi rodak, Komnen Lutovac iz Paic¢eva, &iji dolasci behu
nepredvidljivi 1 ostajahu neobjadnjivi, banuo bi obigno nocu, na ko-
nak, neizostavno zle volje ili, kako govoraSe otac, teSkog tabijata.
Podjednako bismo se &udili njegovom izgledu, besedi i postupcima.

Kako smo veé tada uveliko i&li u bioskop, najéeice bez ulaznice,
rizikuju¢i sramotu i batine, poznavali smo najrazli¢itija i najneobid-
nija lica ljudska, lice Zana Gabena i Hemfri Bogarta, gledali Indi-
jance, Kineze i crnce, oguglali na sve ¢udi kojima rasa i podneblje
mogu obele#iti lik Eovediji. Ali se Komnena Lutovca nismo mogli nag-
ledati! Kosa mu befe uvek ista, kac mahovina, ni manja ni vida,
davno posedela do poslednje vlasi, a lice izbrazdano i izukr§tano
bezbrojnim borama, iscrtano najrazligitijim geometrijskim slikama:
kvadratima, trouglima, rombovima, rombeidima, krugovima, elipsa-
ma. Kako befe cosav, sve se to milje i obilje euklidsko dalo bez
muke ié¢itati na ko¥i pepeljastoj i tvrdoj: kao u mumije, nagadali
smo, kao u starih bizona. Gledali su se, &inilo nam se, to lice i ovaj
svet preneraZenc i neprijateljski, gledali take gotovo gitavo stolece,
sudarali se i ranjavali, ostavljaju¢i jedno drugom u spomen neizbri-
sive belege.

Komnen Lutovac befe Zovek koji se spori. Sa svetom, s ljudima,

_sa istorijom. Goropadan, prek i gorak beskrajno, pofinjao je ved s

vrata svoju optuZnicu i tugovanku. Starost i onemocdalost, severac i
mene meseleve, tvrdoglavi sinovac (koga je, klela se mati, voleo
kao o& u glavi), solunski dobrovoljci, zeleni kadar i komite, bitka
za Skadar, prva i druga kolonizacija, obavezan otkup, pukovnik Na-

gib, korejski rat... Komnen je vodio naporedo nekolike parnice, i
nove pokretao. | kad bi mu majka o ponoci raspremala postelju, on
bi, dreged¢i i dalje kakvu mrtvouzlicu, ali i malaksavajuci u svom

inatu, natrunio na¥ degiji polusan ponekom kreftavom recju i ko-
jim &udnim imenom.

Ali, ispostavilo bi se ujutro, kratak je bivao njegov potinak.
Ponesen novim prilivom gneva, najpre bi rasturio lezaj, nafao negde
gunj bi¢alj, poslednje naSe dobro iz starog zavi¢aja, i prostro ga
po podu. Ali ga ni to mesto nije drialo: otifao bi pre zore u neku
drugu ulicu da nekom drugom rodaku, nerasanjenom i zabezeknutom,
kazuje svoj nemir i cemer.

Takvi nam behu stari rodaci. Vise ih nema da naidu.

Komnen Lutovac je metuzalemski svoj vek okonéao vifegodis-
njom uzeto¥¢u i onemeloi¢u. Imao je dve smrti: prva ga je uéutkala,
druga ubila.

Obradu Dragovicu je jednog leta na planini Vidu$i medved kosti

polomio. Tako mu, posle Zivota, i smrt dobi obeleZje paleolitske
svefine i strave.
Nikola Pravi&i¢ Pobro, mravak boziji i dula ljudska, obesio se

u jednom predgradu Kelna. Ubilo ga siromastvo, strah i stid.

Novi rodaci nailaze nakratko i rede: o drZavnim praznicima ili
krajem godi¥njeg odmora. Dobro su odeveni, imaju mahom automo-
bile, i krupne prsate Zene, decu paZljivo ocefljanu i vozbiljenu . ..

| nisu se podespotili, ni staro Zivovanje zaboravili. Samo ...

Eh, samo da im kap, makar kap krvi dotegne na ofeve, vajka
se tvoja mati, vedra i uplakana, ne znaju¢i da li da se raduje ili
tuguje u ovom novom, drukéijem Zivotu.



