Govor Ive Andrica povodom dodeljivanja
Nobelove nagrade za knjizevnost,
Stokholm, 10. decembra 1961.

U izvriavanju svojih visokih zadataka, Nobelov komitet Zved-
ske akademije reiio je ovog puta da pisca jedne, kao ito se to ka-
fe, male zemlje, odlikuje Nobelovom nagradem koja, u meduna-
rodnim razmerama, znadi visoko priznanje. Neka mi je dopuiteno
da, primajuéi to priznanje, kazem nekoliko reéi o toj zemlji i do-
dam nekoliko opstih razmisiljanja u vezi sa pripovedatkim delom
koje ste izvoleli nagraditi.

Moja domovina je zaista »mala zemlja medu svetovima« kako
je rekao jedan na$ pisac, i to je zemlja koja u brzim etapama, po
cenu velikih Zrtava i izvanrednih napora, nastoji da na svim pod-
ruéjima, pa i na kulturnom, nadoknadi ono 3te joj je neobicno
burna i teska proglost uskratila. Svojim priznanjem vi ste bacili snop
svetlosti na knjizevnost te zemlje i tako privukli paZnju sveta na njene
kulturne napore i to upravo u vreme kad je nasa knjiZevnost ni-
zom novih imena i originalnih dela pogela da prodire u svet, v
opravdanoj teinji da svetskoj knjifevnosti i ona da svoj odgova-
rajué¢i prilog. Vade priznanje jednom knjiZevniku te zemlje znati
nesumnjivo ohrabrenje tome prodiranju. Stoga nas ono obavezuje
na zahvalnost i ja sam sreéan ¥to vam u ovom trenutku i sa ovog mes-
ta, ne samo u svoje ime nego i u ime knjiZevnosti kojoj pripadam,
mogu tu zahvalnost jednostavno ali iskreno da izrazim.

Neito tefi i sloZeniji je drugi deo mog zadatka: da kaZem ne-
koliko reéi u vezi sa pripovedatkim delom pisca kome ste ukazali
€ast svojom nagradom.

Ali kad je u pitanju pisac i njegovo delo, zar ne izgleda po-
male kao nepravda da se od onog koji je stvorio neko umetnitko
delo, pored toga ito vam je dao svoju kreaciju, dakle deo sebe,
ofekuje da kaie jo¥ neito o sebi i o tom delu? Ima nas koji smo
viZe skloni da na tvorce umetni¢kog dela gledamo bilo kao na neme,
odsutne savremenike, bilo kao na slavne pokojnike, i koji smo mis-
ljenja da je govor umetnitkog dela Eistiji i jasniji ako se ne mesa
sa ¥ivim glasom njegovog stvaraoca. Takvo shvatanje nije ni usam-
ljeno ni novo. Joi Monteskije je tvrdio da »pisci nisu dobre sudije
svojih dela«. Sa divljenjem i razumevanjem sam nekad protitac Ge-
teovo pravilo: »Umetnikovo je da stvara a ne da govori«. Kao 3to
sam mnogo godina docnije sa uzbudenjem naifac na istu misao,
jasno izraZenu, kod nepreZaljenog Albera Kamija.

Stoga bih Zeleo da teZiSte ovog kratkog izlaganja postavim, kao
ito je po mom misljenju prave i umesno, na razmatranje o prigi
i pritanju uopste. Na hiljadu raznih jezika, v najraznolignijim us-
lovima Zivota, iz veka u vek, od drevnih patrijarhalnih pricanja v
kolibama, pored vatre, pa sve do dela modernih pripovedata koja
izlaze u ovom trenutku iz izdavaékih kuéa u velikim svetskim cent-
rima, ispreda se pri¢a o sudbini &ovekovoj koju bez kraja i preki-
da priéaju ljudi ljudima. Na&in i oblici toga pri¢anja menjaju se
sa vremenom i prilikama, ali potreba za pri€¢om i pri¢anjem ostaje,
a prica teée dalje i pric¢anje kraja nema.

Tako nam ponekad izgleda da égoveanstvo od prveg bleska
svesti, kroz vekove, pri¢a samo sebi, u milion varijanata, uporedo
sa dahom svojih pluéa i ritmom svoga bila, stalno istu pricu. A ta
pri¢a kao da Zeli, poput pri¢anja legendarne Seherezade, da zavara
krvnika, da odloZi neminovnost tragiénoy udesa koji nam preti i
produzi iluziju Zivota i trajanja. Ili moZda pripovedaé svojim delom
treba da pomogne foveku da se nade i snade? Moida je njegov po-
ziv da govori u ime svih onih koji nisu umeli, ili oboreni pre vre-
mena od Zivota-krvnika, nisu stigli da se izraze? lli to pripovedag
moZda pri¢ga sam sebi svoju pritu, kao dete koje peva u mraku da
bi zavaralo strah? Ili je cilj toga priéanja da nam osvetli, bar ma-
lo, tamne puteve na koje nas &esto Zivot baca, i da nam o tom
Zivotu, koji koji ne vidimo i ne razumemo uvek,
kaZe, neito vise nego 35to mi, u svojoj slabosti, moiemo da
saznamo i shvatimo. Tako da €esto tek iz redi dobrog pripovedata

zivimo ali

saznajemo 5ta smo uinili a Sta propustili, 3ta bi trebalo &initi a Sta
ne. Mozda je u tim pricanjima, usmeni i pismenim, i sadriana pra-
va istorija ovedanstva i moZda bi se iz njih mogao bar naslutiti,
ako ne saznati, smisao te istorije. | to bez obzira na to da li obra-
duju proglost ili sadasnjost.

Kad je reé o pripovedadu koji ima za predmet prolost, treba
napomenuti da ima shvatanja prema kojima bi pisati o proslosti
trebalo da znadi prenebregnuti sadainjicu i donekle okrenuti leda
¥ivotu. Mislim da se pisci istorijskih pripovetki i romana ne bi slo-
#ili sa tim i da bi pre bili skloni da priznaju da sami stvarno i ne
znaju kako ni kada se prebacuju iz onog 3to se zove sadainjost u
ono ito smatramo proslodéu, da sa lakoéom, kao u snu, prelaze pra-
gove stoleca. Najposle, zar se u proslosti, kac i u sadainjosti, ne
suoavamo sa sliénim pojavama i istim problemima? — Biti Covek,
roden bez svoga znanja i bez svoje volje, baéen u okean postojanja.
Morati plivati. Postojati. Nositi identitet. lzdriati atmosferski pri-
tisak svega oko sebe, sve sudare, nepredvidljive i nepredvidene pos-
tupke svoje i tude, koji ponajéeiée nisu po meri nadih snaga. A
povrh svega, treba jo¥ izdrZati i svoju misac o svemu tome. Ukrat-
ko: biti Ziv.

Tako, i s one strane crte, koja proizvoljno deli proslost od sa-
daZnjosti, pisac susreée tu istu €ovekovu sudbinu koju on mora vo-
&iti i Sto bolje razumeti, poistovetiti se sa njom, i svejim dahom i
svojom krvlju je grejati, dok ne postane Zivo tkanje pri¢e koju on
zeli da saopiti &itaocima, i to $to lepSe, 3to jednostavnije i Sto
ubedljivije. '

Kako da se to postigne, kojim putevima? lJedni te postifu slo-
bodnim i neogranifenim razmahom maite, drugi dugim i pailjivim
proutavanjem istorijskih podataka i druitvenih pojava. Jedni poni-
ranjem u suitinu i smisao minulih lepota, a drugi sa kapricioznom
i veselom lakoéom, kao onaj plodni francuski romansijer koji je
govorio: »Sta je istorija? Klin o koji ja veSam svoje romanex. Uk-
ratko, sto nadina i puteva moie postojati kojima pisac dolazi do
svoga dela, ali jedino 3to je vaino i presudno, to je samo delo.

Pisac istorijskih romana mogao bi na svoje delo da stavi kao
natpis i kao jedino objainjenje svega, i to svima i jednom zauvek,
drevne reéi: »Razmiiljao sam o drevnim danima i seéac se godina
ve€nosti«.

Pa i bez ikakveg natpisa, njegovo delo kao takvo govori to isto.

Ali na kraju krajeva sve su to pitanja tehnike, metode, obiéaja.

Sve je to, manje ili vife zanimljiva igra duha povodom jednog
dela i oko njega. Nije uopite toliko vaino da li jedan pripovedad
opisuje sadainjost ili proslost, ili se smelo zalece u buducnost.
Ono ¥to je pri tom glavno, to je duh kojim je nadahnuta njegova
pri¢a, ona osnovna poruka koju ljudima kazuje njegove delo. A ©
tome, naravno, nema i ne moZe biti propisa ni pravila. Svak pri-
%a svoju prigu po svojoj unutrainjoj potrebi, po meri svojih nasle-
denih ili stegenih sklonosti i shvatanja i snazi svojih izraZajnih mo-
guénosti. Svak nosi moralnu odgovornost za ono Sto priéa, i svakog
treba pustiti da slobodno priZa. Ali dopusteno je, mislim, na kraju
poZeleti da pri¢a koju danadnji pripovedaé prica ljudima svoga vre-
mena, bez obzira na njen oblik i njenu temu, ne bude ni zatrovana
mrinjom ni zaglufena grmljavinom ubilatkog oruija, nego 3to je
moguéno vise pokretana ljubavlju i vodena Sirinom i vedrinom slo-
bodnog ljudskog duha. Jer, pripovedal i njegovo delo ne sluZe niéem
ako na jedan ili drugi naéin ne sluie Zoveku i EZovecnosti. To je
ono ito je bitno. | to je ono 3to sam smatrac za potrebno da istak-
nem u ovom svom kratkom prigodnom razmatranju koje éu, ako
mi dopustite, zavriiti kao $to sam i poleo: sa izrazom duboke i
iskrene zahvalnosti.
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