jovan pavlovski

MISLIO SAM: SIGURNO
JE PIJANA

Ljudi éutedi stoje oko kude. No¢ koja se spustila sa Suve Gore
zatede ih mokre i zbunjene kako se muvaju oko prozora, nemajudi
hrabrosti da udu. Tako u poéetku, a zatim, kada su dosli milicioneri
i istrazni nisu ih pustili unutra i da su hteli. Nekoliko najhrabrijih
koji su uwili iz radoznalosti, zbog prijateljstva prema Milku, izisli
su drzedi se za zidove. U prvom sumraku u njihovim ofima videla
se preplasenost i bledilo na licu koje ih je izobli¢avalo, davalo .im
nove crte, kao te$kim bolesnicima. Prihvatali su ih kao decu i os-
vefavali rakijom koja se ko zna kako nasla medu njima. Tako je
bilo sa najhrabrijima, a zatim se niko nije usudio da ude. Vrata
su stajala otvorena, kifa je udarala pod prozorom kao po navici, a
oni su svi: muZevi, Zene i deca stajali u dvoristu, na kisi, nemi od
uzbudenja i straha, svejedno, &ekajuéi da dedu ljudi iz Tetova i pre-
davajuéi se mraku koji se lepio na njih kao porok, kao blato u
rano prolede. Nisu imali $ta da govore, nisu mogli: dogadaj im za-
vezac jezike. Tako u poletku, dok su doili k sebi od Soka koji ih
je udario kao cepanicom, posred Zela. Zatim je neko otriao da tele-
fonira iz prodavnice, da javi u grad. Doveli su jednu 3esnaestogodis-
nju devojicu, u€enicu medicinske $kole da pomogne Lazoici: sirota,
potpuno se izgubila kada je videla ubijenog, kao da je izgubila mo¢
govora. Odneli su je kuéi, a ona sve tako, podavajuci se instinktiv-
no ljudima: niti govori ta joj je, niti kazuje 8ta hoce, Lazo, mali
sa oftrim brkovima, njegovom jedinom uspomenom na pecalbarstvo
u Beogradu, jedva drZeéi se na nogama samo Sapucde: ’

»Grozno, groznol«

Vrti se oko ¥ene, smiruje najmanju devojéicu, vraca se do ljudi
samo da bi ¢uo nekoliko reéi utehe, da kaZe:

»lzidoh da vidim da li je sve u redu sa kokoskama. Gledam
kroz kisu: uéiteljica le?i pored vratanaca. Gospode hoZe, kazem u
sebi, gospode boe, poludela utiteljical Zeno, dodi, vitem, uciteljica
le¥i na kisi pored ograde. Brzo da joj pomognemo, moida je bolesna.
U jednom momentu pomislih: sigurno je pijana. Praznik, pa se opila.
Podigosmo je sa Lazoicom, a ona sva voda, voda i gori, gori. Gotovo,
mislio sam, umre ¥ena. Vrata nekako lode otvorena, ¢ini mi se. »Da
je unesemo, kaZem, a zatim: »Samo polako! « KaZem tako 1 unosi-
mo je sa Lazoicom, a ona teska i vlazna, bolesna i polumrtva, ta-
ko re¢i sama pada na zemlju, pada, pada. Ulazimo i odmah palimo
lampu, a u drugoj sobi le#i Milko. Lazoica ide da ga probudi, mislili
smo da spava, i najednom vidim: pada Zena na patos bez of, bez
a. Ostavljam uéiteljicu na patosu u salonu, tréim prema Lazoici i
&ta ima da vidim: le#i Milko u krevetu, a oko njega svuda krv, i kao
da nema pola glave. Casna reg, tako mi se uginilo. Sekirica sva kr-
vava tu, pored samog kreveta. Imam slabo srce i ne mogu svaita
da gledam. Hvatam Lazoicu za ramena i vulem ka izlazu. Vulem
je i viéem najstariju éerku, ne da vicem, veé &ini mi se da mi se
grlo cepa: Dodi, Zlatka, dodi, majka ti umirel« Ne mogu nikako
da izadem na vrata, jer sam uéiteljicu ostavio ked izlaza. Ona se
sklup&ala i samo gori. »Lazoico velim, Zeno, %ta se s tobom ovo
dogada, Yeno?« A ona — nidta, kao da vre¢u drzim u rukama. Pot-
puno niéta. Dodoge devojke, gledaju takvu majku, platu. KaZem im:
»Ne ulazite, grozno je tamo u sobi; ubijen je Milko.« One jo¥ vise

plaéu. Ja ponovo: »Dajte da odnesemo majku kuéi. Zatim demo vi-
deti. Zlatka«, ka¥em joj, »pozovi ljude, kaZi $ta se desilo. Eto, tako
je bilo.« '

Tré&i do Zene, opet se vrada. | ponovo pri¢a, kac da se Zeli
osloboditi tog straha koji mu se uvukao ispod koZe, koji struji
podmuklo i o$tro po &itavom telu, svuda. Ljudi ga sluiaju, sau-
gestvuju sa njim i dute jer ne znaju §ta da kaZu u ovim momenti-
ma, kakve rei utehe da progovore. One mogu da se okrenu, pogres-
no da se protumade. Medutim, sa svakim ponovnim pri¢anjem Laze,
neito u njima kao da se sakuplja, kao da raste. Nije to mrinja,
bar sada to nije mrinja, ve¢ neito kao duge niti Zaljenja nad sud-
binom Milkovom, saufestvovanje sa njegovom nesreéom koja ga je
sa svih strana nemilosrdno tukla, kao pljusak. Taj osecaj raste u
ljudima, raste, zaista, polako, no sigurno, unosi nemir, prouzrokuje

faptanje, strah da se sve ovo moZe opet ponoviti ovde, ili na nekom
drugom mestu, moZda, no ipak da se ponovi. Neki Zenski glas je
najhrabriji:

»A kako se samo muéio poslednjih gedina! Svakog dana po
sudovima i nesredamal«

Tigina. Samo kifa dobuje po prozorima. Cak kao da se prelama
i glas, kao da se muéi da probije tu vlaznu zavesu, da ispuni pros-
tor, a gubi se, nejasan je, izazovni. Ljudi su uznemireni, vec zap-
ladeni. Opet neka Zena:

»Od muke je pio. Bio je nesredan, siromah i bolestan od tu-
dih nepravdic.

Opet taj osedaj straha. Kao platno koje pada odjednom i na
sve. U tami samo mlaz mutne i bledtave svetlosti, koja dolazi kroz
otvorena kuéna vrata, otkriva nedije prisustvo. Ljudi se sve vide zbi-
jaju jedan do drugoga. Ne§to raste u njima, kao nekakva nada da
¢e prepudi strah ako oni sami presude. Gospode boZe, ba¥ tako;
ako oni sami presude. | po tredi put Zenski glas:

»Njoj takode smrt ne ginel«

Dvadesetak ili vise vlaZnih i hladnih tela, kao talas polaze na-
pred, odjednom, kao da ih povlai neki snaZni instinkt, Zelja da
se prekine ¢utanje, gekanje po kidi, da se razbije okvir straha koji
ih ispunjava. Masa kree sporo, presefena svetlod¢u, sa E&vrstom
namerom da kazni i osveti se. | &to se vide gubi prostor izmedu
otvorenih vrata, disanje postaje vZurbanije. Kao da grabi po kucnim
zidovima, kao da poku$ava da ispuni prostor uokolo. Odjednom
Lozo:

sLjudi, komsije, greh je ovo 3to hodemo da ucinimo! Greh koji
ée pasti na mene i na moju rodbinu.« '

Stoji kao senka na vratima. Zatvarajuéi osvetljeni prostor, radi-
renih ruku, li¢ na gresnog spasitelja, vrlo kratko, koliko da ih moZe
zaustaviti.

»Ja sam je uneo U kudu, ja sam njen komsija, na mene ce pasti
greh ako joj se nedto desi.«

Stoji tako, a voda kaplje sa njega. Ne sme da se okrene, jer
je ona tu, odmah iza njega sklup&ana, kao zmija, ostavljena pre
pola sata ili pre desetine godina, to sada nije vaZno, na kraju kra-
jeva, sakupljena i sva mokra. MoZda se ve¢ hladi, niko se ne usuduje
da ude. Oni koji su uili presko&ili su je kao neko zlo, kao 3to se
zaobilazi bolest.

Lozo se ne usuduje da se okrene. Cini mu se kao da iza njega
§uiti njen glas, a zna: tako mu je govorila kada je Milko prvi put
ostao bez posla. Nekoliko godina unazad, pre tri ili pet godina. Sve-
jedno. Ne sme da se okrene, samo tako stoji i reSen je: samo preko
njega mrtvog. Misli: kakva je to sila koja pokrece ljude i &ini ih
Jednim za osvetom, eto, kao sada?

Stoje pred njim nemi. Zna, oseca,: samo jedna reZ i sve Ce
pudi. Medutim, niko sada u ovom momentu ne moZe da kaZe Sta
¢ée biti sa gnevom: oborice i njega ili ¢e se, moZda, rastopiti u sitne
iglice od kojih ¢e ostati samo modrice po telu.

Lazo: »Ludost je ovo na ¥ta se spremate. Ludost i greh od &ega
se nikada necemo odistiti. Ljudil«

Gospode, sve bi dao da moZe da kafe neSto snaino, neito ito
ée razbiti ovaj crni obru¢ od premrznutih tela ispred sebe. Gleda:
samo lanac senki, bez moguénosti da se prepoznaju lica, a bliska su,
iz njegovog sela. Neki glas: »A $ta si ti — sudija?«

| drugi, hrapav, kao da dolazi iz dna zemlje: »Mozda si spavao
sa njom. Tra¥ila je ona muZeve svuda.«

| opet, jo§ jednom, ovoga puta tanak, suv, Zenski:

»Pusti nas i ne pravi se lud.«

Oseca kako mu ponestaje snage, kao da ga udara nesto u elo.
PokuZava da izgovori mudre reli: »Sramota je pred bogom i pred
save¥¢u. |z jedne sramote ulazimo u drugu, a pre pola sata smo bili
ljudi i susedi.«



U mraku su svi jednaki. Bilo bi dobro da sada kaZe necije ime,
da podseti ljude na to da je sve ovo 5to se defava van njihove sva-
kidagnjice. Novo je zato $to se Covek preispituje i otkriva drugo
lice. Zato, malo vise hrabrosti da bi se savladao pri iznenadenju.

Gleda, medutim, ljudi se te$ko raspoznaju u mraku. Da li je to
Zlatka sasvim levo ili mu se samo priginjava.
»Zlatkak, vi¢e, »Zlatka, jesi li ti to?« | ne Zeka da ¢uje od-

govor: »Proklede nas komgiluk Sto si tul Majka ti umire, a ti po-
kugavaé da se sveti¥ za stvar koja nikome nije jasna.«

Glas joj je umoran i uzrujan: »Krv se krviju pla¢a. Nema dru-
gog koji bi osvetio &ika Milka«. Opet taj suvi, odtri glas.

Lozo e zaista pasti: %ta je ovo 3to se dogada sa njim i sa
ljudima? A nema, tako reci, ni pola sata kako je video utiteljicu
pored ograde. Ne razmislja: »Mar§ kuci, kurvino kopile, da te ne
vidim vise ovdel«

" Zaista ne zna §ta je ovo 3to se dogada sa njim i sa ljudima.

Zlatka: »Cerka sam ti a ne kopilel«

Neko kao da se nasmejac. Ili potinje da mu se pricinjava
svaita. Nedto puca u Lazi:

sNiko od nas nije sudija i niko ne moZze da sudi o tudem
delu. Uvek se to zavrfava nepravedno. U novo prokletstvo, u nepo-
trebnu kaznu. Zato: da pri¢ekamo one iz grada. Ima sud, ima vlasti,
pa neka oni presude, odluge.«

Negiji glas, odmah do Zlatke: »lako je to naga stvar?«

Lazo: »Kako naSa, zasto naSa?«

Opet ona: »Zato §to je ubijen na$ tovekl«

Ki%a ga §iba po licu kao da hoce da ga unisti, da ga pomeri
sa mesta, da ga zakopa. Ne vidi ljude od ove snaine reke hladnih
i o¥trih kapi koje ga gadaju kao neprijatelj. Ljut je na samog sebe
ito ne mo¥e da ih prepozna, a sa njima je odrastao i pred njim
su odrasli. 3ta se dogodilo za ovih tridesetak minuta.

»Ubijen je Covek, tafno, ali Zena ga ubila. To je njihova stvar,
a ne nafa. Mi nismo ni sudije, niti izvriioci. To je jasno. Ne smemo
ni biti, jer niko ne zna govekovu istinu. Ljudi, ipak, to je najvaznije.«

Samo da bi uzeo vazduha:

sNemamo pravo nepozvani da otkrivamo tajne koje nisu nase
i koje nas se ne ti€u. Pustite to bogu i sudijama.«

Cini mu se da dobro govori. lzrekao je to kao beogradski pe-
kar, koji je prevrtao na leda pedesetak i vide gospoda, odmah desno,
u maloj sobici do pekare, gde se odmarao izmedu dve ture hleba
i bureka. Oekuje da njegove redi deluju, Ljudi pred njim — nista.
Gledaju kako se Lazo sasvim oslobodio i sada kao da vreba na
vratima. Zver. Mali, a zver. Neki su umorni, neki se dvoume. Ne
vodi nikud sve ovo. Kao da je neko rekao ovo. Lazo se naginje
da jo§ jednom ¢uje te umirujuce redi. Nista. Samo disanje ljudi
i ki%a. Poslednji njegov napor:

»5to god da uradimo sutra treba da se odgovara. Ko ima sme-
losti da ostavi decu samu. Ko?%«

Zna Lazo: ljudi su kukavice. Teko se odluéuju da uline nesto
to bi ugrozilo njihov mir, njihovu svakidadnjicu: igranje karata po
kafanama, sitne brige oko letine, retke ‘avanture sa Zenama iz grada
i druge neke stvari. Sada stoje pred njim i dvoume se. A odredi e
se, sigurno ¢e se odredi namere. Takvi su: predaju se krvi i njenom
$aputanju dok im ona vri i dok ne$to gori u njima. Zatim se, naglo
hlade. Kao sada, kao juge, kao sutra. )

Njizu se ljudi pred njim. Cekaju da to neko prvi uCini: kako
je ta namera bila ludost. Poku3avaju da u mraku prikriju strah, nji-
hovu nesreéu da bi do kraja ostali hrabri. Uplageni su od cnoga $to
su hteli da uine. Ugiteljica! Ona je godinama bila sa njima, srasla
sa njima, do¥la iz grada da Zivi u njihovom selu, dosla radi Milka.
Verovatno se neito krupno desilo izmedu njih, u njoj, posto je tako
digla ruku na njega. Neko se izdvaja iz grupe. Lazo vie nagada nego
¢to vidi: Zlatka. Kada bi sve ovo jednom moglo da se svrdi, kada
bi mogao da legne pored prozora i da slua kako kisa sitno dobuje
po staklu. Sve se izmenilo za nedto vise od pola Casa. Ne zna kako
mu je Zena, da li se osvestila ili se desilo najgore sa njom. Neko
dete je zaplakalo u grupi. Najzad, ljudski glas koji budi nade i vrada
poverenje. Lanac senki se kida, barem tako mu se &ini, tako mu se
priginjava ispod ovog vlafnog perja, a napetost kao da napuSta i
njega 1 druge. Vraca se onaj koji je otréao da javi u grad. Cuju
njegove korake kako odjekuju u noéi po blatu i svi se raduju nje-
govom dolasku. A on izdaleka: »Javio sam miliciji. Odmah ¢ée dodi.
Krenuli su.c Stife zadihan i zadovoljan. Zastaje i srean misli da
je zavriio 'veliki posao.

(Odlomak iz romana)
Preveo sa makedonskog
TOMISLAV STOJANOVIC

sava babic

O ROMANU
JOVANA
PAVLOVSKOG

Roman Jovana Pavlovskog Toa Radiovce vo koe padjam dlaboko (Skopje,
1972) nalazi se na samoj ivici provalije: toliko je Zfivotan da se ne zna
kad prestaje pravi Zivot a potinje knjizevna fikeija. O delu bi se ponajpre
moglo raspravljati, s puno opravdanja, traZec¢i neuhvatljivu granicu de li je
pred nama ostvarenje romansijera ili publiciste. Samo delo nudi dovoljno ma-
terijala i za jednu i za drugu tezu. Istovremeno, to bi mogla da bude i glavna
zamerka romanu:sporovi tek mogu da nastaju. Ali kod dobrih i neobi¢nih dela
nedoumica uvek ima napretek.

Pavlovski je romansijer, pisac sasvim odredenog, definisanog pogleda na
svét oko sebe. On je materiju svoga romana zahvatio iz svakodnevnih fakata
i izdigao ih na nivo umetniéke verodostojnosti. Sam odbir govori dovoljno o
stavu pisca. Istinolikost je ostvarena kombinovanjem razligitih vidova real
nosti. Pavlovski iznenaduje hrabro¥éu Sto uvodi u roman sve same likove
s kojima se svakodnevno susreéemo, samo Sto oni za pisca nisu bledi, ne lice
jedni na druge, ¢ak su nesvodivi na tipove, mada su i reprezentanti mogucih
situacija. Pavlovski je dovolinc lukav majstor: pisac nije sveznalica, ne zna
sve o svojim junacima, kao da 1 njega samog mogu iznenaditi njihovi po-
stupci. Rezultat takvog stava jeste: iako je paZnja bila usmerena na ispitiva-
nje pojedinih dogadaja i likova koji su akteri u njima, zagonetke i dalje
ostaju. Lignosti skreéu na sebe paZnju vide svojom tinjajuéom izuzetnoscu, aku-
muliranjem ofiljaka, nesposobnoi¢u da aktivnije Zive i za sebe 1 za svoju
sredinu. Vecina li¢nosti pripada skoro istom tipu ljudi, ponekad nam se &ini
da su to samo varijante jecne iste li¢nosti koja se nalazi u razliCitim situa-
cijama, razli¢itim rodovima i razli¢itim godinama. Otuda i utisak da smo
gitali mnogo obimniju knjigu nego 3to je ovaj roman Jovana Pavlovskog od
stotinak stranica.

O toj isprepletenosti skoro sluajno sukobljenih sudbina dovoljno govore
i podaci o licnostima romana. Milko Botkovski je borac, politi¢ki i drustveni
radnik koji polake pada, vide zbog drugih nego zbog sebe i svojih sposob-
nosti, sve dok ga ne ubije njegova druga Zena Zdravka. Zdravka je skojevka,
uiteljica, posle i ubica koja ni sama ne moze da razume svoj &in. Istrazni
sudija i njegova studentska veza sa Zagreplankom, koja traje, nastavlja se
besmisleno kao krik, kao moguénost bekstva, kao potreba da se konaZno ne
pomiri sa svojom okolinom, sve do ovog slutaja, kad de se ta veza, vero-
vatno, konagno prekinuti. Zdravkina sestra Mara je religiozna, ali ni njoj ne
ostaje niita drugo do neshvatanje onogo 3to se zbilo. Cudan odnos seljaka
suseda Laza, koji ma koliko da ima u sebi neSto definisano i lukavo, do
kraja neodgonetnuto, ipak je dovoljno naznalen da je ljudski razumljiv, &ak
prisan. Prva Zena Milkova, seljanka, njen sin sa snahom, predstavlja novi,
autonomni svet u kojem vladaju stroZi zakoni, dramatika zategnuta do prs-
kanja, a sve maloreko, jedva koja direktna re¢ da se izusti. Pa Kuzeski, novi-
nar lokalnog lista, koji sve li¢nosti zna, poznaje medusobne odnose, ravnoduno
i bespomoéno prihvata stvari kao da je ve¢ oguglao na sve vrste ljudi 1 na
ono &to im se moZe dogoditi.

Sve 3to se otkrije po Kklasiénoj §emi istraZnog sudije povodom jednog - ubi-
stva, sve je to premalo: Zovek je isuvie komplikovan da bi se nejakim
sredstvima knjifevne redi do kraja objasnila sloZenost sveta. Licnosti se pre-
plicu i mimoilaze. PokuSavaju da Zive svoj autonoman Zivot, a ne mogu.
Pisac ne mo¥e da redi do kraja Zivot. Li¢nosti su nesvodive na cbrasce defi-
nitivne i potpune jasnosti. Jedan Zovek samo pomaie drugom goveku da bi
mu pokazao slofenost sveta. Nova li¢nost svojom pojavom, delovanjem u ro-
manu, dopunjuje realistiZnost sveta, ali ne refava probleme sveta: reSenja ipak
ostaju prepuitena svakom Citaocu. Sve se mora rediti li¢no, drugi umesto nas
ne mogu doneti presudu. Pisac je jedino postavio dovoljno primamlijive pre-
mise za poletak takvog razmiljanja. Naravno: o Zivotul

Ima jo¥ Jedna veoma znafajna strana romana na koju valja  skrenuti
paZnju. Ma koliko da su likovi u romanu fragmentarni, namernc takvi, po-
stoji izuzetan elemenat koji ih sve okuplja i povezuje na veoma jednostavan
i efikasan nadin. Od prvih stranica romaha ki3a pljusti takvom silinom da se
pretvara u jedan od dejstvujuéih likova romana. Moida najvainiji. Nije to
ona ki%a iz tzv. opisa prirode koji tek treba da naznale neSto Sto ce se
zbiti medu ljudima. Kifa ovde nije rekvizit. Ona je akter. Citalac je sve
vreme -oseéa svojim &ulima. Ima neteg iskonskog u njenom pljustanju. Cak
i nije uvek ista, iako neprekidno pljuéti. U jedno] velikoj metafori podseca na
biblijska vremena: bogovi platu zhog onoga §to vegito lebdi nad ljudima, gak
i onda kad su ljudi sami zakorafali da stvaraju svet i uzeli u svoje ruke
botansku moé pa prekrajaju na svoj na&in ovaj guravi svet. .

Pavlovski je, dakle, napisao dobar roman. Blizak temom i feljtonistickim
pristupom, roman bi mogao izazvati razlitita tumatenja, &ak i li¢ne sporove,
uzalud se romansijer ograduje bele$kom da su svi likovi izmisljeni. Ma kolike
bio zanimljiv, taj meduprostor od dela do itaoca nemoguce je ispuniti pred-
vidanjima, Dobro umetnitke delo ima svoj dalji Zivot nezavisan od svoga
stvoritelja.




