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Oce Lukijane, kunem ti se svojom rukom, kunem ti se maj&inim
strahom i senkom noZa na mojim grudima, kunem ti se svojom po-
slednjom Zeljom da ¢u samo istinu govoriti. Ne pomakao se sa ovoga
svjetoga mjesta, pripado izreSetanoj freski na kojoj Isus trgovcima
sudi, da nista, ama ba3 nista 3to se ti¢e moje Zedi za krvlju necu,
necu u svom kazivanju namerno presko€iti. Zvona Nesmirajskog ma-
nastira samo meni zvonila posle poslednje rijeci ako ti u bradu ijednu
jedinu laznu besjedu izustim. Slusaj me!

U mojoj krvi, i u krvi mojih predaka usadena je, u njoj vjeko-
vima tuvinja Zed za krvlju. Ja sam poslednji, i posle mene ni jedan
Caruga nede osjetiti prokletstvo plemena nafeg. U mojoj porodici, oée
Lukijane, niko od muskih glava nije do sada umro prirodnom smrcu,
onako blaZeno kako mnogi sreéni gresnici umiru.

Pradjeda Stojana ubiSe hajduci. | sam hajduk, pjeske je prokr-
stario svu Bosnu, Liku i Dalmaciju. Gde ga sve nije bilo, ko ga sve
nije oplja¢kao, ko mu za ime nije znao... Stekao je lijepo imanje,

silne voénjake, velika stada, i tada okrenu leda braéi krvavih opanaka.
Ubi%e ga. A i on se naubijao dok se i sam nije do noZa dokotrljac.
Nema ti uzimanja bez pladanja, presvjetli oce.

Djed Vukan, solunac, izgubi glavu u moru. A nikad ga prije su-
denog &asa nije vidio. Htio je, vele, prodetati Amerikom. A metak ga
nije htio. Karadordevu zvijezdu nije skidao. Pored imanja nasledenog
od pradjeda Stojana ostade Carugama i dobrovoljatka zemlja djeda
Vukana u Batkoj i velika kuéa u Nesmiraju.

Oca mi Milentija i strica Danila zakla%e Nijemeci. Ostavili su
zbijeg, vratili se u selo da vide nijesu li kuée spaljene, je |i 3ta Zivog
ostalo. Ostavi$e glave na drvljaniku, usred avlije. Biki¢i nam do dana
danadnjeg ne praStaju zagonetni nestanak Uro3a Bikica. Godinama je
sa mojim ocem 3Svercovao duvan. Otac se sam vratio u selo. Za Urosa
Bikica je rekao da su se rastali u Zadru kake bi lakse proturili robu,
i da ga otada nije sreo. Nekoliko dana traZio ga je ne samo po cije-
lom Zadru, veé i u Ninu, u selima Crno, Bibinje, Murvice, Babin Dub,
Poli¢nik, u Smokoviéu, Zemuniku, Goricama, Filipjakovu, i nide. Ko
da je u zemlju potonuo.

Za sve ostale zna% i 'sam. Milo§ je poginuo kad se sa Jakovom
Hercegom vradao na motoru iz Odzaka. Jakov olako prode; pade na
zgodnu, mekanu stranu, a Milos . ..

. Janko se nije vratio sa manevra. Ostao sam sdm, ovakav kakav
sam.

Ni ovde, u Nesmiraju ne vole Caruge. Nikad nas nijesu ni voljeli.
Ba me briga. Samo da raskop&am kosulju ofe Lukijane ... NoZl Da.
NoZ, presvjetli ofe. Od jedne do druge sise. Slika noZa? Za mene to
nije samo slika, senka noZa, biljega koja sasvim sluajno ima oblik
noza.

Kad me je nosila u utrobi, majka je u njedra sakrila od oca nje-
gov andZar. Spremao se na va3ar, i, znajuéi ga kakav je, sakrila je
no# u njedra. Svu kudu je pretraZio, svuda zavirio, ba¥ svuda. Nije se
kukavac sjetio da pogleda u njedra svoje lkonije.

Da li si znao, oZe, da sve ono ¥to ena sakrije kad je noseca, kad
ga sakrije pri tijelu, da se na tom istom dijelu tijela gde je skriveni
predmet na¥ao utogiSte, na tijelu djeteta naslika ba¥ taj predmet. Na
mojim grudima je noz. Vidis |i kako su glasni tragovi istine. Nijesam
ja jedini. Iznad pasa Nikole Ciganovica, pored same ki¢me, jabuka se
naslikala. Na straznjici Juliske Mesaro§, oprosti ofe al’ umalo ne re-
koh da bi i to mogao pogledati, naslikana je petobanka, jasna k'o
sunce, i broj pet se moze procitati.

Prvi put o svemu ovome naglas goverim. O procesima, o noZu o
istini. Mozda je sve to trebalo davno pre ovoga trena ispricati.

| naSe prezime je prokleto. Cuo si za Jovu Carugu. Ne znam da
Ii smo ili nijesmo njegovi potomci, ali svi misle da je tako. Nije vaz-
no. Pradjed Stojan je moj pofetak, sve Caruge su moj kraj.

Rekao sam ti veé¢ da u meni vjekovima tuvinja Zed za krvlju.
Pri¢ala mi je majka da sam kao dvogodignjak, jedno popodne kad me
iz kuée zvala da dodem jer je vrijeme za spavanje, otisao u 3Supu i
podavio sve pafice. Kad sam posle toga bez ikakvog opiranja oti$ao
na svoju seéiju, majka je bila iznenadena. Prigala mi je da sam tada,
dok su mi se o&i sklapale, rekao: Mama, i na$i palic¢i sada spavaju.

Kad sam se probudio, majka me nije istukla zbog mrtvih pacica.
Ona me nikada nije tukla, a sva je éesto bila od modrica posle oce-
vih povrataka.



Ona nikad nije mogla da zakolje koko3 ili da gleda kako kolju
svinje. Sam sam klao pilice, guske, ¢urke, i bio sam, pri tom, srecan.
U Zestoj godini zaklao sam prvo pile. Toga se sjedam. Video sam kako
to strina radi, pa sam to i sam tako &inio. Uhvatim pile, odnesem ga
do balvana, desnom nogom stanem na njega da se ne mrda, levom ru-
kom dr¥fim mu glavu, a desnom, u kojoj je noz, testeriSem. Voijeo
sam gledati kako pile bez glave skace, a guske i hodaju po dvoristu.
Tako sam se samo slatko smijao tome plesu bez glave; niSta veselije
od toga. A jo§ gledam odsecenu glavu i kljun koji se otvara i zatvara
tra¥e¢i svoj preostali dio zraka. Uvijek bi me ljutilo kad glava nece
da sklopi o&i, ve¢ me gleda i gleda, kao da me ispituje, ili moli da
joi vratim pomahnitalo tijelo. Tada bi je zafijukao §to dalje od sebe.

To su samo sitnice. O njima bih ti mogao pri¢ati nadugacko i
natiroke. Zar i ti to nijesi radio, i ko to ne &ini. Mogao bih ti pricati
o tome kako sam tukao svoje vrinjake, kako ih nijesam puitao iz
ruku sve dok im ne pode krv iz nosa ili iz usta. | tada sam se smi-
jao, pa makar i ja dobio po njusci, 5to se i dedavalo, jo¥ kako, ali za
mene je bilo vaZno da su na mojoj ruci ostali tragovi njihove krvi.

Nedu vie o tome. Ti si jedini kome cu otkriti svoje tri velike
krvi. Verujem ti, ofe. | pre tebe su ovdje bili svestenici, al ti si ih
sve svojom tidinom nadmagio. | jod necim.

Kad bi kako mogao da se sjeti¥ koga si prveg sahranio nekoliko
dana po svom dolasku u Nesmirajski manastir. A kako bi se i sjetio?
Ignjata Luéi¢a, oZe Lukijane, Ignjata, Ignjata.

Volic bih da znam ko je tada od srca za njim zaplakao. Ni maj-
ka mu, baba-Kata, nije bila isuvide potresena njegovom smrcu. Dva-
deset godina, svakoga dana i svake nodi, nadala se tome. Sjedam se
da je jednom na prijelu u mojoj ku¢i, kad su Zene pomagale mojoj
pokojnoj Mariji da isprede vunu, rekla da bi bilo bolje da se njen
Ignjo $to prije smiri no da se mu&i onako.

— 1 danas ga je uhvatila padavica — rele tada baba Kata. &i-
stio je svinjce i nasla sam ga, jadna ti sam dovijeka, sa glavom zag-
njurenom u onom smradu. Sreca §to sam ba¥ tada naisla.

A Ignjat, da prosti¥ ofe Lukijane, kod cijelog svijeta u Nesmiraju
pregrizao je veliko govno. On je bio najgori u ono vrijeme davanja
obaveze. Pricali su mi kakav je bio i prema mojoj majei. Tri godine
sam tada slufio vojsku i nijesam bio u selu kad je u njemu Ignjat
vriljao kako je znao i umio.

Jedno jutro, jo¥ se nije Eestito ni razdanilo, upao je u nadu kudu.
— Davaj, ¥eno, — urlac je — ono Zito 3to si od nas sakrila. — Ne-
ma, lgnjate, nema, djece mi — odgovorila je majka.

— La¥e¥! Ima da ima! Rodi, kurvo!

Naterao je majku da ide na tavan i skuplja preostalo zrnevlje
¥ita ¥to je jo§ ostalo posle njegove poslednje posjete.

— Posten &ovjek mi je rekao — izbezumljen od bijesa zapjenio
je Ignjat — da si od nas sakrila polovinu Zita! De je?! De si ga sa-
krila? Go-vo-ril!

Samarao je moju majku sve dok nije pala. Tada ju je jo¥ jednom
udario nogom u leda i oti$ao. Pre no 3to je izifao iz dvorista udario
je Stapom po straznjici brata mi Milofa — Caruge, Caruge — vikao
je — majku li vam krvopijsku, zapamticete vi Ignjata~Ludiéa, tako
mi postenja!l

Ni prema drugima nije bio nita bolji. Svi ga i dan-danas pamte
po zlu i padavici. A padavicu je dobio nekoliko godina po smaknudu
sa »polofajac. Zene su ga na svakom koraku klele. Kad bi iziao iz
dvoriéta, domadica bi klekla na njegov trag, udarala kamenom.o ka-
men i klela: — Pavo s tobom kaldrmu istresa! Dabogda majcino mli-
jeko povracao, u $ake ga skupljao i ponovo ga krvavog pio ... Obolio
i boga molio da te primi, al ne umolio ga, ako ga imal | sve tako.

Kafu da je nagazio na jednu od mnogih vradibina i da je zato
obolio. A gde sve trafio lijeka, i dZaba. Ni vracari mu nijesu po-
mogli. 13a0 je u Ostrodki manastir, ali mu se vrata, kukavecu, nijesu
otvorila.

Oge Lukijane, kako ko, ali ja u sebi ne nadoh snage ni Zelje da
mu oprostim. Na svojoj du¥i on nosi dio majéine prerane smrti.

Dofac je kod mene da mu uzajmim déak bragna. Sjeo je na tro-
no¥ac u ganjku, i tada sam ga pofeo ispitivati. — Nije istina — bra-
nio se — nije istina da sam ti majku tukao! Nije istina!

Zapijenio je. Uhvatila ga je padavica u mojoj kudi. Tresnuo je na
pod, izvrnuo se na leda i odskakao od patosa k'o lopta. Znam Sta
treba &initi da bi mu olak¥ao muke, ali on to nije od mene zasluzio.
Kad se smirio i pao u dubok san, pomogao sam mu da se vise nikad
ne probudi. Udavio sam ga, ofe Lukijane, udavio sam ga majéinom
crnom maramom. Bio je miran, miran ko jagnje. Tada nije osjetio
bol i zao mi je zbog toga. Cini mi se da ga i nijesam ubio, jer me
nije gledao kao ni pagiéi. Niko nikad u mene nije posumnjao. Baba
Kata me je vise voljela. — Moj Ignjat — Eesto je govorila — umro
je na njegovim rukama, volim ga ko sina.

Poput lgnjata Lugiéa, ni. Marijine me o&i nijesu gledale rastajuci
se i od mene i od svijeta, za vjekvjekova. O Lukijane, zbog nje do-
doh da ti se poklonim, da ti sve ispri¢am. Volio sam je. Znala je kako
sa mnom treba postupati i mogla me je uvijek Zednog preko vode pre-
vesti. Nije se petljala u moje poslove, nije mnogo pred svijetom pri-
Zala, radila je ko crv, boZje stvorenje, kafem ti, i ti to zna¥. Oboje
smo zeljeli djecu. A ¥ta sve nije &inila da bi se izlijetila. Radila je
sve §to su joj Zene preporutivale. Podvlatila se ispod stevenih krava
i ¥drebnih kobila, pila trave Bure vratara i baba Sene iz Bijoviina
sela, i%la kod vradard u Vukovar i Crepaju, i nista. Cetrnaest godina
tako.

Bio je februar. Snijeg je te godine napadao ko nikad do tada. Le-
ali smo. Privijala se uz mene, mazila me, a ve¢ sam bio i zaboravio
kad je to poslednji put uginila, tepala mi.

I¢i moj, I1¢i — tako me je zvala jo§ od vremena kad smo se upo-
znali na kirbaju u Nesmiraju. Dola je iz Bogojeva kod tetke u goste.
Brkala je srpski i madarski, — Cuje$ li, I¢i, kako naSa macka plage?

Netiji $areni macak se ne odvaja od nje po &itav dan. Joj, boZe, kako
vige, a sigurno joj je lepo.

Cutao sam i smjetkao se.

— U aprilu émo, I¢i, imati punu kuéu macica, u toru mnogo
jaganjaca, u oborima male gice, a u septembru nesto najlep3e. '

Trgoh se. — Sta? Sta demo imati u septembru?!

— 1¢i, mili moj, 1¢, ne uzrujavaj se. U septembru cemo imati
sina. Tvoje ruke, tvoja kosa, tvoj nos, a moje ofi i usne.

Oce Lukijane. Posle toliko godina da moja Zena rodi? Moja tajna,
tajna poslednjeg i jaloveg Caruge da bude otkrivena.

Htela je te noci da mjauce, da rZe, da mude, da cvrkuce... Sve
Yenke su iste, [¢i. Ja sam tvoja maca, ja sam tvoja: maca, Zaspala je
sa zadnjom srecom u srcu i prvim drhtajem u utrobi, ubedena da je
uspela, da sam sve poverovao i da sam srecan, i presrecan, jadni
Iéentije.

Te nodi nisam oka sklopio. Pred svitanje sva se soba orila od
Marijinog smijeha. Batrgala je nogama, pokuSavala da otrgne ruke od
gvozdenog kreveta, a ja sam je, sjedec¢i na njenim toplim butinama,
golicao, sve dok nije isisala i najmanji deli¢ zraka u najlonskoj kesi
nataknuto] na njenoj lepoj glavi.

Treéa moja krv, najdraZa krv, to si ti, ofe Lukijane. Bili smo
sliéni i glavom i tijelom. Nasa Marija znala je to i zato se tako Eesto
Bogu molila u Nesmirajskom manastiru, ispod freske na kojoj gola
Eva daje jabuku Adamu.

Izhenadio si i vjernike i nevjernike. Onako miran, po3ten i do-
bar, i ubio se. Na&li su moj pistolj u tvojoj ruci. A kako si samo li-
jepo spavao, &vrstim snom. | ja sam takav. Kad zaspim, mogao bi me
sa krevetom preko bijela svijeta odnijeti. 1 hréem Sirom otvorenih
usta. Usne ti nijesu metkom povredene. Leva ruka ti je pala preko
zastavnice 1 pistoljem, bez tragova mojih prstiju, dodirivala pod, a
desnom si &vrsto drzao veliki, svijetli krst na grudima. Gledajudi te
takvog kad me zvonar medu prvima pozvao da dodem u tvoju celiju,
jer smo bili veliki prijatelji, i sam sam poverovao u istinitu bjelinu
tvojih ogiju.

Samo #to nije svanulo, ofe Lukijane. Danas je Marijina, tvoja i
moja godi¥njica. Jutro kad se Marija zadnji put onako glasno ismejala
bilo je sliéno ovom jutru. Proilo je otada petnaest godina, a kao da

se juce odigralo. Uskoro éu i ja biti isto $to i vi. Poslednjih godina
sam sebi li¢im na gusku bez glave.

Cujem kako se svijet okuplja oko manastira. Uskrs je. Lijepo
smo se ispricali. Marijina sveéa veé se ugasila, a tvojoj plamen jo$
samo malo iz pepela viri. Sve ti rekoh. Ne pomakao se sa ovoga mije-
sta ako ti nijesam samo istinu govorio.
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