Sumovi koji u pojedinaénim zvucnim ta-
lasima pristifu iz grada — brujanje auto-
mobila, zviZduk lokomotiva koje manevri-
Su na Zeleznickoj stanici udaljenoj vise ki-
lometara, zatim [udski glasovi, lavez pasa
— odbijeni od stenovite povriine brega
sintetizuju se, poSto su veé, za fu priliku
Sudesno izdiferencirani, prodli kroz nase
uho — u gotovo jedinstveni Zamor. Ali ova
uvala, obrasla Sumom, upija ih svojom ve-
getacijom kao dZinovskim sisaljkama, tako
da se potpuno gube ili prelaze u disanje
velike zivotinje privode. U njenom okrilju,
bez posebnih odredenosti, sem geografskikh,
geoloskih i klimatskih, o kojima ne bih mo-
rala mnogo da znam, ja mozida stojim ovde
u jednom trenutku od pre Sest stotina go-
dina. Jer ove stene, drvece i trava ne govore
niSta o svojoj starosti i pomalo im je sve-
jedno da li- ée biti nekoliko vekova stariji
ili mladi.

Ali ovakva su mesta sve reda. Veci deo
zemljine povrine obelefen je vremenskim
uporednicima, ispresecanim  geografskim
podnevcima, i ma koje bile nase koordina-
te, u svakom trenutku svog Zivota znacemo
gde stojimo. Nasa svest o prosioru i vre-
menu u kojem smo, neizbeina je i 0éajno
nepromenljiva, jer fe gotovo svaki deli¢ ze-
miljinog omotaca dotakla nekad civilizovana,
nekad varvarska, a Cesto i nakazna ruka.
Samo nam preostali komadiéi prirode pru-
Zaju blaieni zaborav o vremenu i prostoru
i brifu svest o sopsitvenom bicu, neki put
tako bolnit. :

U prostoru koji je ovako dotaknut, ni-
kakve iluzije nam nisu dozvoljene i nece
vredeti ako zaZmurimo u bilo kom realnom,
vremenski strogo omedenom prostoru. Jer,
ogroman je broj svetova zaokruZenih tako
da znade odredeni ambijent i atmosferu u
nekom davno izgubljenom trenutiu, vec iz
brisanom u vremenu. MoZemo ih zamisliti
nanizane na vremensku osu kako pupe 1
cvetaju i najzad venu, (najpre oni u donjem
delu dzinovske cvasti), a, zatim, beznadeZno
se osipaju u tamni ponor.

Ali ljudska priroda dezne za oZivljava-
njem biviih svetova i zato ih ponekad vidi-
mo na pozori$noj sceni ili na filmskom plat-
nu, wkoliko rveditelj ne tezi demuistifikaciji
Sekspira ili Cehova, a scenograf Zeli da kaZe
vise nego $to se od mjega traii — Suvise
licnom kreacijom ili preteranim _pojedino-
stavljenjem dekora, u Kkrajnjoj liniji stra-
nog duhu evropskog coveka.

Na§ duh nailazi na sve vise prepreka na
vremenskom putu izmedu izgubljenih pri-
zora, odnosno prostora i sebe samog, Ciji je
rezultat nepozmavanje i nepoimanje. I ma
koliko dokumenata da je ostalo o nekom
mestu i trenmutku, mi gubimo kontakt sa
njima i jednog dana Zivi svet Cehova ili
Turgenjeva nede nam biti bliZi od prostora
i moguénih prizora iz Zivota pecinskih
ljudi.

_Jos je brie nestao i nemilosrdnije je u-
nisten tehnickom revolucijom svet i nacin
Zivota od pre dvadeset godina, u kome su
se odigravali prizori delinjstva, §to su tako
idealizovano otisnuti u na$im glavama. Ali,
kad nas nestane, oni ée se osloboditi i, na-
dajmo se, ostati da lebde negde u wvisini,
kao i druge scene koje su se vekovima odi-
gravale na istim parcelama zemljine povr-
Sine, a danas, oslobodene realnosti trenutka,
kruZe oko zemlje, nalik na fatamorganu. I
katkad, izgubivsi ritam, pobrkavsi korak sa
globusom, nadu se na geografski nemogu-
¢im mestima. Tako, moZda, izvesna scena
opisana u jednom od velikih romana ruske
klasi¢ne literature, lebdi negde iznad Anda
i gotove dodiruje njihove vrhove.

Veliki idealizovani prostori i mali bez-
nacajni (sada predimenzionirani) prizori na-
Seg detinjstva imaju najviSe Sansi da pre-
Zive, Prostrana stara kuda moga dede, ma-
da srulena veé nekoliko godina, da wustupi
mesto jednoj novoj bez duSe, mogla bi da
Zivi na stranicama jedne knjige toliko digo
dok ne izgubi kontaki sa poslednjim citao-
cem, a tako i mogucnost tumacenja i shva-
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tanja. Da li je zbilja bila tako izuzetna kao
Sto govore njeni otisci, vizuelni i zvuéni, u
mojoj svesti? Andeli uhvacdeni pod lukovima
njenith prozora, ornamenti na njenoj ka-
piji, svetlost raznobojnih okana na verandi,
crvene, beskrajno uglacane opeke u letnjoj
kuhinji, zatim i$céezli rekviziti jednog sveta
jos uvek liSenog tehnickih inovacija (veliki
Stednjak sa kazancicem za toplu vodu, mali
hladnjak sa ledom iz mesne ledare), tajan-
sveni podrum sa hodnicima kao katakom-
be, glasovi tuge za Mojim ocem donesenini
u kovéegu nekoliko meseci posle rata i no-
vi glasovi budenja tek mnogo godina ka-
snije.

Koliko ée dugo ova kuda jos Ziveti u
nwojoj glavi ili na ispisanim stranicama, da
se na kraju sasvim otkine i odlepria?

s

Dok prolazite vozom ili automobilom
izmedu naselja, jo§ moZete nai¢i na one u-
samljene kucice koje pripadaju ljudima spe-
cifiénih zanimanja — Sumarima, putarima,
cuvarima pruge, poljocuvarima ili prosto
ljudima koji su se nasli ovde, izdvojeni od
naselja posebnim okolnostima, a moZda i
sklonostima. Da i je to bilo uslovijeno po-
trebama ili licnim sklonostima, tek ove ne-
velike kucice, sa svojom okolinom, ograde-
nom ili otvorenom prema pejzaZu i sraslom
sa njim, imaju izgled i izvesne karakteri-
stike malih feuda, efemernih driavica, za-
tvorenih i upucenih na sebe same.

Elementi ove potpunosti i hermetiéno-
sti bili su obavezne kokosi ili nesto osobe-
nifa jata morki i duraka, zatim golubovi,
kunici, plelinje kodnice u bagremaru, koza
vezana za neki stubié na livadi, uvek dobri
psi Cuvari — duge dlake i nepoznate rase,
straila koja cuvaju povrée u basti, neka
mrtva kokos ili vrana okadena o veliko dr-
vo, vidljiva nadaleko, koja e upozoriti gra-
bljivice i saéuvati mladunéad wu dvoristit.
Naravno, sve one, bez razlike, imale su po-
vrinjake, ali negde u pozadini, dok su s
lica, bilo gde da je okrenuto, pokazivale ne-
ke osobitosti.

. Kroz tarabu skretni¢arevog vrta, naprav-
ljenog od uskih letvi, briino obojenih, po-
maljaju glave raznobojne dalije, a u sandu-
Ciciimma na prozoru sa prostim drvenim Kap-
cimg cvetaju cryveni geranijumi. U jesen ge-
ranijum se smesta u mali podrum ili ostavu,
kapci se nocu zatvaraju i vi zamisljate kako
jezivo lupkaju dok koSava hara ravnicom.
_ Kucéa nemackog vlasnika male ciglane,
ili radnika na velikoj, ima ne$to drugadije
lice. Njen krov, potekao iz surovije konti-
nentalne klime, glomazniji i jadi, sposoban
je da izdrZi velike koliine snega, njeni kap-
ci sastavijeni su od uskih dascdica i zeleno
obojeni. Obitno joj prilazite malom alejom
ili je, pak, okruZena tujama, jelama, boro-
vima — svejedno, ali uvek su to Cetinari.

Sumar oseca veliku slabost prema miri-

su lipe. Njegova kudica, u ma kakvoj 3u-

mi bila, okruZena je lipama. U malom {o-
ru, u toploj Supi pokrivenoj senom, uvek
se nalazi neka srna koju treba negovali.
Sumar nema pse cuvare, dovoljna mu je
puSka. Njegovi su psi lovacki, uvek odani,
pametnih ociju i o$irih Cula, plemenite -
nije. I tako $umar u svojoj palati od brva-
na imitira kralja. Jer nisu li ovi psi po le-
poti i plemenitosti rase ravni onima sa ve-
likih tapiserija iz kraljevskih dvorana?

Svejedno gde se nalaze ili kakvom su
vegetacijom okruZene, ove su kuée otvorene
prema pejzaiu bar tri godiSnja doba. U
zimu, ma koliko ona bila dekorativna i be-
la, kucice se zatvaraju i okrecu svojoj unu-
trasnjosti. Pritisnuta snegom, sa uskim sta-
zicama koje se odvajaju od nje prema sta-
Ji za koze, kavezima kunica ili Supi sa 0gro-
mnint koli¢inama drva, sa perjanicom beli-
éastog dima koji se vije iz odZaka kao
znak puiniku, ona nije izgubljena u pejza-
Zu, veé samo Skomcentrisana oko svoje u-
nutra$njosti, oko srca koje toplo pulsira. U
usamljenom putniku ovakva lkuca izaziva to-
plinu i poverenje. Udaljeno svetlo u noci,
jedini Zuti prozor u ravnici uliva nadu. Se-
tite se Tome Paldida koji je sa bracom iz-
gubljen u mracnoj Sumi (Velika knjiga sa
mrko-zelenim toniranim ilustracijama — de-
éak koji se popeo na vrh ogromnog hrasta
i daleko u nodi ugledao osvetljeni prozor).

Ukuéani nemaju televizije, mozda ni ra-
dija, samo nekoliko starih kunjiga. Upuceni
su na medusobni kontaki. I zar wnije taj
odnos, usled blizine ognjiSta, nekog sazi-
manja atmosfere i Zivljenja, upucenosti na
elementarne stvari, bio topliji?

Broj ovih kuca naglo se smanjio, ne
samo zbog veliki mogucnosti komunikacija.
Ne. Sef zeleznicke stanice, koji je manje
usamljen i ima bolje uslove stanovanja od
Suvara pruge, odselio se u sopstvenu kucu
u naselju. Prazna i napu$tena, zgrada ne
moZe da Zivi bez ljudi. Iza prozora obleplje-
nih hartijom, ona pati, malter sa njenih zi-
dova se kruni, metalna ograda je provalje-
na, a male viseée baste koje su pokuale
da lide na Semiramidine, odavno su uve-
nule. Cak i va$ nastrani sused koji ne pri-
pada ovom redu ljudi, veé Zivi 1zdvojen na
kraju grada, nije viSe usamljen. Zivi usred
novog naselja kojim se proSirio grad. .

Ljudi sve viSe stanuju zajedno w veli-
kim naseobinama, stisnuti' jedni uz driuge;
iako je iza wnjih veliki nenaseljeni prostor.
Ali sada, oni ga se plase kao bezdana, kao
kosmicke prazmine. Da li je neka svest o
ljudskoj usamljenosti u kosmosu, o jedin-
stvenom postojanju, izazvala ovaj nagom za
okupljanjem? Mozda je to strah od beskra-
ja pod na$im nogama i iznad nadih glava,
koga nekad nismo bili svesui, uéinio da s
pribijemo jedni uz druge. ;

Koliko ée vremena trebati da se ljudi

umore od medusobne blizine i od svojih
tako povrinih kontakata? MoZda ce i takav
kontakt izmedu jedinki i grupa postati ne-
mogué u jednom trenutku potpune prend-
seljenosti — kao rastvor Cije Cestice u fazi
presicenosti polinju da se razilaze. Tada bi
moglo doéi do ostvarenja jedne Sajmakove
vizije Zivljenja, tako humanizirane i pesimi-
sticke istovremeno: trenutak kada de gra-
dovi ostati pusti, s travom koja ée provaliti
kroz ploéuike, sa ponekim starcem koji ni-
je Zeleo da ode i kapijom Sto zaboravljena
landara na vetru. Ljudi su umorni, porodice
odlaze u velika prostranstva, gde iz $vojih
kuéa ne mogu, kao nekad, da vide susedo-
vu kuéu. I na takvim udaljenostima ljudi ne
bi bili bespomodéni kao njihovi preci. Male
domacde letilice postale bi vrlo efikasne, a
da ne govorimo o drugim nadinima opste-
nja, koji bi wuéinili besmislenim i ovakve
letove.
. A ipak, ovakav je trenutak nemogué jer
je uslovljen postojanjem dva elementa koji
ée se medusobno potirati: Covelansivo je
umorno, njegova vitainost i natalitet su opa-
li, Sto ¢ini slobodnim velike povrSine na
zemlji. S druge strane, ukoliko natalitet o-
padne do te mere, necemo nikada doéi do
one gustine rastvora koja bi naterala Ce-
stice da beZe jedna od druge.
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