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Montenj je pravi patron moderne kritike. Nije nalazio postojane
osnove u vlastitoj li¢nosti, pa bi se, govorio je, njegova duSa gu-
bila u sebi samoj ako joj ne bi dao za Sta da se uhvati, te je on
tako bio prvi duh koji je traZio u tudoj misli predmet na koji bi se
mogao osloniti i za koji bi se mogao vezati. Za danadnju kritiku
moze se reéi da ona podrazava taj postupak. I ona stremi da »og-
leda svoj #ivot u tudem Zzivotu«, da se madtom uvule u strane
Zivote.

Neéto $to se mo#da nije dovoljno istaklo: kriticar susStinski
zavisi od tude misli. Od nje on dobija hranu i opskrbu.

Ja, kome je sudbina odredila da postane kriti¢ar, vrlo rano
sam to iskusio. Otkrio sam ve¢ sa dvadeset godina ono $to se
usudujem da nazovem svoj kriticki poziv. Cinilo mi se da se pred
mojim oé&ima literatura otvarala u vidu obilja duhovnih bogat-
stava koja su mi bila velikodu$no ponudena; neka vrsta unutra$-
nje dubine u &joj se senci otvara svet osecanja i misli, kakvog
sli¢nog nigde drugde nije bilo, a moja je duznost bila da ga pri-
hvatim, da ga transponiram i uredim. Za mene je literatura bila
7iva prisutnost, mnogostruka ali neuredena; nedostajalo joj je up-
ravo neéto reda, i ona je od mene traZila da joj ga dam. Istina,
veé tada sam konstatovao da je literatura sama od sebe imala ob-
like i strukture. Jedna poema, jedan roman, imali su isto toliko
otiglednu konfiguraciju kao $to je bila konfiguracija kakve arhi-
tektonske zgrade. Ali, s pravom ili ne, ja sam tada oblicima pri-
davao vaznosti samo da bih njih rudio. Izgledali su mi kao platno
iza koga se krila stvarnost unutra§njeg sveta. A samo taj svet,
pun ideja, utisaka i slika, izgledao mi je dostojan da bude transpo-
novan. Cinilo mi se mogudéim dopreti s onu stranu oblika do pre-
dela bez oblika, ili bar bez odredenih oblika, gde je tekao tajni
Zivot bida koja su napisala te pesme, te romane. A kad sam vero-
vao da sam tamo dospeo, imao sam utisak da se uspostavljalo’ sre-
¢éno neko opstenje, bez otpora, izmedu tih duhovnih entiteta i
mene, Oni su sipali u me svoj sadrZaj. Sipali su ga bez probiranja.
Na neki naéin sam primao onako u neredu preobilan Zivot, pre-
nesen u me miloééu ¢itanja. Ali, da li je trebalo da se zadovoljim
tim primanjem? Zar mi nije bila duZnost da strukture koje su
ti antiteti imali, a koje sam ja porusio, zamenim svojim nekim
redom, redom koji bi bio moj doprinos njihovom izbijanju u mo-
joj misli? A ako. je tako, kakav bi trebalo da bude taj red?

Kakav? = ) g

Svakako ne neki sasvim spoljni red. Tako §to znatilo bi zame-
niti srufenu fasadu drugom fasadom, privid stvari drugim privi-
dom. Bilo bi to preobraziti jedan predmet u drugi predmet.

Ali ne ni neki sasvim lian, moj red. S kakvim pravom bih ja
pridodao tudoj misli oblik koji bi od mene poticao, od moje vlastite
misli? Naprotiv, moj zadatak se sastojao u tome da se odreknem
svake vlastite misli i da od svog duha nadinim neku vrstu unutra$-
nje praznine koju ¢e misao drugoga uobliciti.

Priznajem, uostalom, da sam bio u velikom iskudenju da delo
drugoga ostavim u ¢udnom stanju zbrke i konfuzije u kome sam
ga nasao ili ga, pak, liéno doveo. Voleo sam da citam tako da
1 romanu ili poemi ostavim samo niz redi koje su izrazavale suk-
cesivne varijacije jedne misli. Necu poricati, u to doba svoje mla-
dosti, a i mnogo kasnije,, razdre§ivao sam sa uZivanjem snopove
§to su ih pisci koje sam citao tako briZljivo vezivali. Voleo sam da
vidim kako misli, osecanja i slike klize sa mesta koje mu je bilo
odredeno, kako se, da tako kazem, raspriuju po mom duhu. Sta-
vi§e, nisam u literaturi trpeo da opstane ma koji rod. Da je ro-
man roman, pesma pesma, tragedija tragedija — nimalo mi se nije
dopadalo. Delo za mene nije bilo delo, veé tekuca tvar, uvek raz-
nolika, pa ipak uvek sebi sli¢na, posto je bila ¢isto duhovna sup-
stanca. Ukratko, namera mi je bila da izbrifem sve formalne di-
stinkcije i da sve tekstove svedem na neku vrstu verbalne slike
misli i njihovog autora. I%ao sam tako daleko da sam verovao da
su Floberov roman, Rasinova tragedija, bili u stvari samo prevod
izvesne floberovske ili rasinovske misli i da je, da bi se omna
mogla ¢itati kako valja i ponovo oZiveti, valjalo zaboraviti kome
knjizevnom rodu ti tekstovi pripadaju i videti u njima samo iz
vestan duhovni tok bez ikakvih spoljnih oznaka, slican duhovnom
toku koji malazimo u beleZenju kakvog intimnog dnevnika. Pro-
naci to beleZenje, savr$eno fluidno, koje se uvek izraZavalo u istoj
jednoobraznosti, ma kakav mu bio svakidanji predmet, postalo
je stalni cilj mojih lektira, operacija kojom sam ih sve svodio na
homogenu, tako reéi teénu supstancu. Iza oblika, iza struktura, iza
neprestanog toka reli ostajala je jo§ samo jedna sivar: misao bez
oblika, uvek drugadija u svojim sukcesivnim manifestacijama, ali
uvek u osnovi nepomenljivo verna sebi samoj.

Takvo je bilo moje iskuSenje: napraviti od svoje kritike neku
vrstu mentalnog toka, paralelnog i slicnog cnom koji sam doticao
u svojim ¢itanjima; spojiti tudu misao 1 svoju kao dva rukavca
iste reke koje teku istim nagibom.

1, zaista, nije teSko opaziti u jednom tekstu jedino, ekskluziv-
no, toplu i konfuznu unutragnjost iz koje tekst izvire, sa kojom,
da tako kaZem, uvek ostaje u vezi. Nita lakSe — ili mi se bar tako
&nilo — nego da se ¢itadka misao pretvori u odsjaj autorove mi-
sli, za koji se privremeno vezala. Ali to je znalilo rezignirati se
na to da se paznja pokloni jednostavnom, neodredenom 3apatu, ko-
ji se, istina, dao produziti u beskraj. Verovao sam da od svoje
kritike mogu napraviti bezgranidan produfetak izvesnog nacina
misljenja i oseéanja, koji je, koliko god sam dugo Zeleo, bivao moj,
jako roden u duhu drugoga, tako da, prelazedi od jednog duha do
drugoga, kontinuitet se nije prekidao niti je bilo klizanja iz unut-
rasnjeg ka spoljnjem.

Ali ta kontinuirana interiornost nije mogla sasvim da me za-
dovolji. Ona je zanemarivala objektivne crte dela, Njegova kohe-
rentnost, nedeljivo i te$ko odredivo jedinstvo koje ono uvek poka-
zuje, ako je uspelo; postepeno i simultano ra$cenje koje mozZemo
opaziti u kretanju njegovih delova, vidno no$enim ka zajednickom
kraju; i najzad, raspored koji ¢ini da svi elementi istog dela, a,
mo¥da, i iste misli, zavise od jedne namere koja ih prevazilazi, sve
§to, u stvari, jeste u delu i éni delo, moglo je biti s moje strane
ignorisano, ili mi izmadéi. Kritika koju sam sanjao da pisem pre-
tila je da bude veoma nepotpuna i uz to jo§ i veoma impresioni-
sticka. Dogao sam tako do dileme: ili obuhvatiti delo u njegovom:
melodi¢énom toku, u njegovom unutarnjem zaletu, bez oblika stvar-
no odredenih, koji se nisu ni dali iskazati; ili pak videti taj konti-
nuitet kao podoban da dobije spolja, mojom vlastitom intencijom,
sasvim veétadki poredak, koji bi prosto bio moje sistematsko izla-
ganje te neprestano promenljive misli, kojoj bih ja, u njenim
krivudanjima, posluZio kao subjekt i kao svedok u isti mah,

Ali zar nekakva drugadija kritika nije bila moguca? Zamoren
do muénine tom kogitacijom bez strukture, ostajao sam nem, pa-
ralisan, nesposoban da pifem, sposoban samo da pusStam da pro-
lazi kroza me, ne pratedi ga, me zadrZavajudi ga, neprekidni tok
misli drugoga, koji me je u isti mah zanosio i uzasavao. To stanje
je dugo trajalo, stanje apsolutno negativno, jalovo, ravno totalnoj
nemoguénosti da radim jedinu stvar za koju sam bio bar donekle
obdaren: knjizevnu kritiku. Kritika je bila svedena na Citanje, ili
na ne$to jod gore, na neku vrstu fasciniranosti priteSnjenu haotic-
nim mislima koje su u meni reprodukovale defile tudih misli.

Vrlo kasno bi mi omogudeno da izidem iz te alternative cuta-
nja i nereda. U jednom trenutku, negde sredinom svog Zivota, pade
mi na pamet da mentalni tok o kome govorim ima svoje tatke za-
stoja i.svoje tacke novih polazaka. Sve se zbivalo tako kao da se
misao, ¢ijem sam razvoju prisustvovao, katkad prekidala, ostajala
da za trenutak visi, pa opet uzimala svoj zalet, sa jednim pokre-
tom izbijanja koji joj je davao vid novog radanja. Mesto kontinui-
teta bez prekida, za koji me je Bergson navikao da ‘smatram da
je vedni postupak duha, sad sam razaznavao zaustavljanja i ponov-
na polaZenja i, zahvaljujuéi njima, ponavljano zapocCinjanje misli.
Postao sam zadivljeni svedok tog procesa;, kao da mi je bilo dano
da ‘prisustvujem stvaranju novog &oveka i otkri¢u, koje je'ovaj
odmah - éinio, sebe sama i sveta, kad baci prvi pogled na njega.
Ukratko, ono §to sam sada otkrivao u svojim lektirama; bila su
osveiéenja koja su nastajala neprestano, osve$éenja pisaca’ u njiho-
vim_delima, kao da je svakom od njih bilo dano.da. poduzima; ope-
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1ujuéi ga, sasvim novo poimanje svog misaonog bica, da upotre-
bim ¢uvenu Dekartovu re¢, da nalazi svoje Cogito.

To je bilo, sve u svemu uzev, moje prvo otkride Sto se kritike
ti¢e. Svako knjiZzevno delo implicira ¢in svesti sebe sama od stra-
ne onog koji pie. Pisanje se ne sastoji jednostavno u tome da ¢o-
vek pusta da bez prepreka tefe bujica njegovih misli, ve¢ u tome
da se ¢ovek konstituiSe subjektom tih misli. Ja mislim: to, pre
svega, znali: ja se otkrivam subjektom onog $to mislim. Misao
koja prelazi kroza me, kao brza voda duZ zida sa kojim se ne moze
poistovetiti, kvasi i osvezava tu stalno aktivnu osnovu moga bica.
Ja prisustvujem fenomenima koji se u meni zbivaju. Slabo ili
snazno, lucidno ili mutno, moja budna misao se nikada ne gubi
u onom &§to misli. Ona je s ovu stranu. Ona igra svoju igru, ona
daje ton.

Ne bih znao ta¢no reéi kad sam stekao ubedenje da je sva
lektira vezana za takav ¢in. Citao sam filosofe. Narocito sam citao
one koji su vise no drugi razmisljali o Cogito. Cinilo mi se da je
skoro sva moderna filosofija, od Montenja do Huserla, uvodila ref-
leksiju zasnovanu na &inu svesti. Mislioci koje sam c¢itao, svi su
bez razlike opisivali, kao prvu tatku svojih spekulacija, ¢in, uvek
isti, ali uvek ponovljen, u kome se videlo kako duh izbija iz pra-
znina da bi se posedovao u neposrednom i trenutnom opazanju
sebe sama. Tako mi se ¢inilo da svaka filosofska meditacija_te
vrste nalazi taj izvor u jednom podetnom trenutku svesti, poSav
od koga se otkrivalo ja, a kroz ja i svet. Pokret koji je misao opi-
sivala imao je, dakle, svaki put svoju polaznu tacku, moZda i za-
vrénu; a izmedu te dve tatke misao se sredivala, krecuci se. Ali
ono §to je za mene bilo najvaZnije bila je &injenica da taj spiri-
tualni put nije bio isklju¢ivo dobro filosofije. Svaki knjiZzevni tekst,
esej, roman ili pesma, takode je imao svoju polaznu tacku; svaka
organizovana re¢ radala se iz poletnog osveScenja, da bi stremila
slededim tatkama. Tu nije bilo nikakve sustinske razlike izmelu
knjizevnih i filosofskih tekstova. Sva literatura je bila filosofija,
sva filosofija literatura. Ma koju stranicu da sam ¢&itao, nisam
mogao da ne nadem, skoro u svakom retku, isti pocetak i isti put
posav od tog pocetka.

sergio bigolin

Kako bih mogao da potcenim vaznost tog otkrica? Delo je uvek
poéinjalo jednom cogitatio, a kritika koja bi ga uzela za svoj pred-
met imala je isti pocetak. S jedne strane, daleko od toga da bi se,
kao $to sam nekad verovao, predavao nesredenom toku svog me-
ntalnog Zivota, sada mi se éinilo da je osnovno svojstvo pisca da
svakog trenutka ponovo u celini zapodinje svoj posao, kao da je
uvek iznova polazio od nule; s druge pak strane, i kriticar je po-
lazio od nule, to jest od svog poletnog nestajanja u misli autora.
U tom smislu, nije netaéno kad se kaze da pisac pocinje tako 3to
formuliSe svoje Cogito, dok kriti¢ar nalazi svoju polaznu tacku u
Cogito drugoga. Odakle god da dolazio, to strano Cogito ipak je
na kraju postajalo, za onog koji ga je reprodukovao, najprisnija
stvar, mada je, ako se tako moze reéi, to bila pozajmljena prisnost.
Osim toga, kritiar je tako sticao mogucnost da za taj pocetak
nadoveZe ¢itav niz posledica. Cogito se ukazivalo ne samo kao po-
Zetno iskustvo, veé, u involuiranom obliku, i kao princip brojnih
razvoja koji su se radali du# linije vremena. Trebalo je samo da
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kriti¢ar prati tu liniju. Ona mu je odredivala put. Sve je poticalo,
razumljivo i dosledno, od prvog Ja mislim, Ja jesam.

Za mene je to otkride imalo ogromnu vaZnost: kritika je mi-
meti¢no ponavljanje jednog &ina misli. Ona ne zavisi od slucajnog
poleta nekog kaprica. Ponoviti u svojoj dubini Cogito jednog pisca
ili filosofa, znadilo je naéi u dnu sebe njegov nacin osecanja i mis-
ljenja, videti kako on nastaje i kako se formira, na koje prepreke
nailazi; znacilo je ponovo otkriti smisao jednog Zivota koji se or-
ganizuje polazedi od svesti sebe sama.

U isto vreme, to je znadilo otkriti i poredak u koji se misli
rasporeduju. One izbijaju jedna za drugom, ¢as u slozi, ¢as u su-
kobu, shodno fluktuacijama razmisljanja koje se, na izgled, raz
vija anarhi¢no, ali se, u stvari, povinuje igri dijalektickih snaga
ukljuéenih u prvobitno Cogito. Tako stvoren duhovni poredalk od
strane pisca mora da postane i duhovni poredak koji i kritiéar
sledi. Dakle, ovaj vide nije ostavljen bez putokaza u mutnoj ogrom-
nosti unutradnjeg Zivota. On razume razlog prekinutih napora, pa-
danja, uzdizanja. Cogito koje on ponovo Zivi nije sasvimn trenutacéni
¢in. Ono je pokazatelj napretka, regulator pokreta, Arijadnin konac
naden na pragu labirinta. Kohereninost knjiZevnog teksta postaje
kohereninost kritickog teksta, koji onaj prvi prihvata, transponu-
judi ga.

Ali zar nije trebalo da strepim da tako ekskluzivina preokupi-
ranost kritiara ne prouzrokuje izvesnu monotoniju? Zar nepresta-
no vradanje na jedan Cogito, kao §to sam ja ¢&inio, nije znacilo
stalno stavljanje duha u prisutnost jednog ¢ina koji moramo su-
sretati uvek sama sebi identi¢na? Zar nema opasnosti da razna
Cogila budu isuvi$e sliéna jedna drugima? Svuda njih traZiti zna-
&lo je, mo¥da, svesti literaturu na zajedni¢ki imenitelj dosadno
jednolican.

Ali nema vede zablude nego verovati da je moguce da se sva
osveséenja svedu na jedinstveno Cogito. Naprotiv, iskustve me je
stalno udilo da je osedanje sebe sama najindividualnija stvar na
ovome svetu. Uzmimo kartezijansko Cogito. U cutanju cula, u
nestanku spoljnjeg sveta, on se ispunjava u obliku najlucidnijeg
¢ina misli. Ja mislim. Moja misao se postavlja $to vislje moZe. Ona
je &ista otiglednost. Ta o¢iglednost tie se neposredno i iskljucivo
onog koji misli, okruzujuéi svojom svetlosc¢u spontani odnos misli
i biéa. Takvo je kartezijansko iskustvo Cogita. Ono se postavlja u
najkra¢em trenutku, na najviem nivou, na nivou gde se, u od-
sustvu svakog drugog obzira, spajaju ¢in misljenja i svest Zivota.
To tako tipiéno Cogito ne nalazi se samo u Raspravi u Meditaci-
jama, veé¢ na svakom koraku u delu kao i u zivotu Dekartovom.
Ali daleko od toga da je to jedino moguée Cogito. Ima ih mnostvo
drugih, i ona pokazuju koliko svest o sebi moZe da se razlikuje
od litnosti do licnosti. Od jasne i distinktivne misli Dekartove do
mutnog osedanja egzistencije koji ima Ruso velika je udaljenost:
»Raznoliénost francuske filosofije, piSe Zan Val, zasnivala se na
Dekartovoj misli; sad se, eto, zasniva na stanju koje je kao strano
misli. Mislim, dakle jesam, govorio je Dekart. Ali u stanjima koja
nam Ruso opisuje, ja sam zato §to jedva da mislim, moglo bi se
reéi zato §to ne mislim.«

Dakle, od intelektualnog posedovanja sebe sama razlikuje sc
osecanje sebe sama koje moze biti beskrajno manje ili beskrajno
vige no &to je intelekcija bi¢a. Po Ba$laru, maksimalno Cogito sup-
rotstavlja se¢ minimalnom Cogito: ovo poslednje je blisko snu i pod-
svesnim stanjima u koja se duh uvija. A izmedu ta dva ekstremna
tipa Cogita reda se mnostvo drugih. Razaznati ih, izolovati ih, spo-
znati njihove osobene crte, razabrati osobeni ton kojim svako bice
moze da kaze: Ja mislim sebe — to je u mojim ofima sve viSe po-
stajalo osnovna zadacda, ona u kojoj je kriticko istrazivanje uvek
moglo da nade posla. Teska zadaca, ali ne i nemoguca, posto i
Ginovi svesti misu bili jedini svoje vrste. Kao pojave afektivnog
secanja, i oni su se, kad cesce kad rede, ponavljali tokom istog
7ivota. Sled noéi i dana, snova i budenja, ¢inio je od Zivota potku
sastavljenu od zastoja i ponavljanih polazaka, gde je svaki trenu-
tak ponovo nadene lucidnosti prilika za probudenog spavaca da
ponovo postane svestan sebe.

I najzad, moja odluka da sistematski belezim sve Cogito koje
bih na$ao kod svojih autora, davalo je oblik neéem %to je pretilo
da ostane bez oblika. Za malo da nisam bio preplavljen plimom
ljudskih misli. Ma kakve da su one bile, ma u kom duhovnom
mestu me susrele, uvek su mi se pojavljivale kao gomila ispreple-
tanih strujanja, a bilo mi je nemogude da utvrdim u cemu su se
razlikovale. A sad mi je ¢in kojim sam se peo do osveScenja odre-
denog pisca, dozvoljavao da uhvatim Zivu, u samom trenutku nje-
nog ostvarenja, u mentalnim ¢inovima, originalnost jedne misli i
znacenje okvira u kome de se ta misao razvijati. Vratiti se do tog
posedovanja sebe sama, u kome svak na svoj nalin uZiva u privi-
legisanim trenucima, znatilo je dospeti do izvesnog prvobitnog na-
¢ina misljenja, koje mi je davalo klju¢ svega Sto Ce slediti, Cin
svesti je svaki put bio fundamentalan. Pri svakom ponovnom pri-
hvatanju sebe sama, bie koje je to prihvatanje vrSilo postojalo
je osnival svog vlastitog trajanja. StaviSe, ono je ustanovljavalo
formalni princip od kojeg je zavisilo sve $to sledl Zbog toga sam
bio u iskufenju da &in svesti nazovem kategorijalnim ¢inom, ili
kategorickim Cinom. Svakako ne zato §to bi taj ¢in vracao misao
na jedan od.najop$tijih njenih rodova, $to je uloga koju kategorija
igra, kod Aristotela, na primer. Isto tako, ne zato §to bi se on dao
sasvim ta¢no porediti sa pojmovima a priori, koje Kant zove ka-
tegori¢kim, u smislu da su potrebni ljudskom razumu da bi shvatio
predmete. Ali ono §to je u mojim o¢ima opravdavalo naziv katego-
ri¢an jeste to §to se &in svesti, ma kako bio razli¢it kod razlici-
tih duhova, meni uvek ukazivao kao ono $to predstavlja prvi us-



lov, uslov sine qua non njihove mentalne delatnosti. Niko ne moze da
otkrije svet a da ne otkrije sebe kako otkriva svet. Tako Cogito
nikad nije imalo karakter izolovane d¢injenice. Svest o ‘sebi, ono
je bilo u isti mah i svest o svetu kroz svest o sebi. To ce
reéi da su nacin njegovog postupka, osobeni ugao pod kojim je sa-
znavalo svoje predmete, reagovalo na nacin na koji je ono ne
posredno ili u krajnjoj liniji obuhvatalo univerzum. Unaj koji sebe
opaza na originalan nacin, opaZzao je, u isti mah, i univerzum na
originalan naéin. To mi je otkrio filosof koga sam uvek posStovao
vise no ijednog drugog, hodu redi, Lajbnic. Mutno ili jasno, lajbni-
covska monada je svesna, u isti mah, i sebe same 1 okruZujuce
je totalnosti. Ona ne moZe biti jedno, a da ne bude i drugo. Isto
tako mi je izgledalo da su sva Cogito kojima sam se bavio obu-
hvatala u nerazdvojivosti jednog istog ¢ina totalno prisustvo sebe
sebi i totalno prisustvo sebe svetu, Jednom recju, misleci secbe,
svaki ¢ovek je davao oblik ne samo svom bicu, veé i svom naginu
videnja svih bida. Tako je poznavanje sebe odredivalo poznavanje
univerzuma, ¢ije je bilo ogledalo.

Dakle, sve je zavisilo od pocetnog Cogiio; Cogito koje ce kas-
nije iznova biti prihvadeno, iznova doZivljeno bezbroj puta, ali
uvek u svim tim reprizama, verno svome pocetnom izgledu. Naci
Cogito jednog pisca, znadilo je obaviti vise od polovine posla kriti-
¢arskog.

No ipak, ostao je da se redi jo§ jedan, poslednji problem.
Prvobitna duZnost kritiéara sastoji se u iznalaZenju autorovog Co-
gita. Ali kako se to Cogito moglo »naci«? To pitanje je od velike
vaznosti. Rdav pristup Cogifu pretio je da izopadi njegov smisao.
Jer ovde nadi nije moglo da znai ono §to se obi¢no razumeva
kad se upotrebi glagol ja nalazim. Kad se kaze »ja sam naSaog,
cilj trazenja se ukazuje obi¢no kao izvestan predmet koji je duh
sebi- postavio. Samo se stvar, bilo §ta bila, moZe naci. Ona se
javlja upravo s onu stranu misli; ona je ono §to misao sebi od-
reduje kao cilj traZenja. Nasuprot tome, ovde nema predmeta.
Onaj ko hoée da »nade« Cogito drugoga moZe da susretne samo
misleéeg subjekta, uhvadeno u €inu u kojem on sebe misli. Shvatiti
Cogito kao neito &to bi moglo da bude predmet istrazivanja, zna-

corrado novello

¢ilo bi krivo shvatiti njegovu su$tinu; napraviti od cistog sub-
jekta neku vrstu stvari. Cin svesti ima tu osobinu da ne trpi da ga
covek posmatra spolja kao prost dodatak misli. On je upravo njena
unutrasnjost, »Ja« koje se afirmie kao »Ja¢, ma kakvi bili nje-
govi predikati.

‘Tako — mislio sam — jedno Cogito je &in koji moZe Dbiti- opa-
Zen samo iznutra. Ono se duhom ne da uhvatiti, osim ako duh
uspe da se poistoveli sa opaZajnom modi koja samu sebe opaZa. A
kako se posao kriti¢ara i sastojao u tome da u delu koje je studi-
rao shvati primenu te samo-saznajude snage, on je u tom mogao
uspeti samo ako bi sam obavio, kao svoj vlastiti, ¢in koji se pred
njim otkrivao. Drugim rec¢ima, kriticki ¢in je zahtevao od onog
koji ga je postavljao, istu unutrainju delatnost kao i &in svesti
kod kritikovanog autora. Valjalo je da isto »Ja« bude na poslu
kod autora i kod kriti¢ara. 7 ;i
. Otkriti Cogito pisaca, znalilo je, dakle, izvr$iti, pod istim us-
lovima i skoro sa istim terminima, Cogitc koje je svaki od njih
doZiveo. Nastajala je svoje vrste identifikacija izmedu misli pisceve

i misli kriti¢ara; ne, svakako-ne na nivou mno$tva sekundarnih
ideja, u svim intelektualnim i afektivnim kretanjima koja fatalno
rada ¢&in poznavanja sebe, veé¢ u samom korenu cina koji je to
saznanje otvarao. Kritika ne mozZe biti bez tog prvobitnog pokreta
kojim se kriticka misao uvla¢i unutar kritikovane misli, gde se
privremeno smeSta u ulogu saznavajuceg subjekta.

Poznati, poznati sebe; poznati drugog identifikujuci se sa Ci-
nom kojim on i sam uspeva da se sazna; i, da sve kaZemo, poznati
ga u trenutku identiénom sa trenutkom u kome je on uspeo da
sebe pozna, to jest u izvesnom privilegovanom trenutku. Jer ne
postoji samo ¢in Cogito, postoji, isto tako, i trenutak kada se taj
akt vrsi. Trenutak koji prska, navire, izbija, na kraju ved Zivljenog
vremena,-i koji, u tom smislu, kao da jo$ ¢ini deo proslosti. Nema
kritike trenutka svesti bez proudavanja temporalnosti pisaca kod
kojih se javljaju ti trenuci svesti. Ali trenuci koji se pojavljuju
u izvesnom vremenu kao da tom vremenu ne pripadaju, i koji
kao da radaju drugo neko vreme. Nema svesti sebe bez novog ro-
denja, pa, prema tome, ni ukidanja starog trajanja, bez usianov-
ljenja novoga. Privilegisani trenutak u isti mah unistava i zasniva
vreme. On zamenjuje dovr$eno vreme nekom vrstom novog doZiv-
ljenog vremena. Ukratko: kao $to je to Dekart prvi video, ¢inovi
svesti imaju to svojstvo da se postavljaju u trenutke nezavisne od
vremena, a da ipak, na izvestan nadin, ¢ine vreme zavisnim od
sebe. Dakle, ako sam hteo da kod nekog pisca proucavam njegovo
Cogito, valjalo mi je ne samo usredsrediti svoju paZnju na posebne
trenutke njegovog Zivota i njegovog dela, ve¢, u isto vreme, i re-
konstruisati svu dijalektiku trajanja koja se rada ba$ iz tih tre-
nutaka. Tako neki autori kao da Zive samo od trenutka do trenu-
tka, kao da skacu, tako rekué, s jednog na drugi, kao 5to se pre-
lazi preko neke reke, sa kamena na kamen. Tako se, na duze vreme,
stvara, sabiranjem delova, neka vrsta trajanja sastavljena od jakih
i od slabih vremena. Kod Zida, na primer. Ali zar to nije bila, isto
tako, i struktura prustovskog vremena sagradenog od periodi¢nog
izbijanja nehoti¢nih uspomena koje su razbijale rutinu navika 1
zamenjivale »ponovo nadenim« vremenom tok »izgubljenih vreme-
na«. Isto tako i religiozno vreme, a osobito vreme jansenista i mi-
stika sedamnaestog veka, moZe se smatrati kao svojevrstan oblik
vi$e-manje neredovitog niza trenutaka milosti isprekidanih trenuci-
ma suvoce ili praznine. Na taj nac¢in me je proudavanje trenutaka
prisiljavalo da proudavam i vreme: a ovo proucavanje ne samo
3to me nije odvracalo od onog prvog, ve¢ mi je pomagalo da ot-
krijem sve potencijalno bogatstvo trajanja sadrZano u pocetnom
Cogito. -

Poznavati sebe to je otkriti se u jednom trenutku koji fun-
dira trajanje. Prema tome, pitanje Ko sam ja, prirodno je jedno
sa pitanjem Kad sam ja. $ta je taj trenutak u kome sebe otkrivam
na pragu vremena koje ée postati vreme mog Zivota? Ali sa tim
pitanjem je, ne manje prirodno, vezano i drugo sliéno pitanje: Gde
sam ja? Koje je mesto gde sebe otkrivam sada postavljenim, i
kako se to mesto postavlja u odnosu na druga mesta? Kriticki
ispit svesti sebe otvara se ne samo na ispitivanje vremena ve¢
i prostora. OpaZajudi sebe sama, kako bica opaZaju svoje odnose
ili odsustvo odnosa, sa okruzujucom stvarnosti? Kako oni mere
tu unutrasnju distancu koju misac uvek stavlja u dnu sebe sama
izmedu misledeg i misljenog, izmedu ja-subjekta i ja-objekta?

S onu stranu vremena i prostora javljale su se i druge kate-

gorije. Tako, na primer, zar svako Cogifo ne sadrZi i ideju uzroka?
Koji je razlog moga bi¢a? Da li sam ja uzrok sebe sama ili po-
sledica nekog stvaralackog ¢ina? Shvatam li sebe, Causa mei, kao
nacelo koje, time §to ¢ini da egzistiram, meni daje svest o meni?
Da li sam ja svestan sebe sama u isti mah kao tvorac i kao stvo-
renje? Ili sam ja, naprotiv, rezultat niza uzroka koji, postavljajuci
se »stepenasto«, poSav od najdublje pro$losti, odreduju moj zivot?
Mogu li sebe uvek iznova pronalaziti u svakom trenutku svog Zi-
vota, ili sam rob prethodnog trajanja, ¢ije je svako doba vezanoc
sa prethodno najstrofom zavisnosti? Jesam li slobodan kao sten-
dalovski junak ili pak proizvod svojih prethodnih stanja kao li¢-
nosti Balzaka i Flobera? U svakom sluc¢aju, jasno je da moja
ontoloska sloboda ili moje ontolosko ropstvo mogu biti opazeni od
mene samo u jednom c¢inu svesti, a taj e Cin, kojim se ja osecam
zavisnim ili slobodnim, biti shvacen, doZivljen i ponovljen od strane
kriti¢ara u njegovoj lektiri mog Cogita.
. Postoji, dakle, kauzalno Cogito, kategorijalni princip uzroka.
A unutar Cogito modi ée se naéi i druge kategorije, kategorije bro-
ja, odnosa, cega sve ne! Voleo bih da govorim o kategoriji odnosa
u vezi sa kritickom svesti, ali ostavljam drugima, a osobito Zanu
Starobinskom, da to urade. Odnos, shvaden kao veza koju duh us-
postavlja sa mnostvom drugih svesti, jeste oblast u kojoj se nje-
gova kritika najsreénije razvija.

I tako dolazim do zakljucka: Svi kategori¢ki principi koje sam
spomenuo povezani su medusobno. Zajedno, oni su razvoj misli
koja je usmerena ka svojim predmetima, koja od njih pozamljuje
svoje oblike i svoju.osnovicu, pocivajuci u. svojim odnosima sa
spoljnim svetom. Ali ta misao nastaje u samoéi — a Cesto u stravi
koju rada svaka samoda — jednostavno kao misao o sebi samoj,
jednostavno: svest o sebi, jo§ neizdiferencirana, jo§ neoblikovana.
Kritika mora, pre svega, da se uputi tom prvom ja, tom prvom
opazanju . bica. Neka onda prati, kod pisca koga proucava, sve
varijacije svesti u njenom tumacenju 1 u njenoj rekonstrulkciji
sveta; ali ona, pre svega, mora da se postavi kod tog prvog dodira
bica sa samim sobom. Svaka kritika je, pocetno fundamentalno, kri-
tika svesti. . L

Preveo 'sa francuskog
(i S. M.
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