Noé je kao negativ filma: inje se nahvatalo po korovu i po drvo-
redu uz put; pa jasno vidimo i najtanje grandice, svetle srebrnasto.

Odjednom, ubrzavamo korake, kraj drvoreda ugledasmo nepo-
znatu priliku kako se tetura gore-dole medu drveéem, $to smatramo
neobiénim, ta ovo je nenaseljeno mesto kuda mi idemo i godinama
tu nismo sreli nikog u ovo doba nodi.

Svesni smo da to nije ni plod nafe pijane maste, jer smo vec
bezbroj puta okasnili ovako, i to jednom nedeljno, nebrojeno puta
smo prolazili kraj drvoreda, mirne dule, nekad bi &ak zastali da po-
puiimo jednu.

Kad stigosmo bliZe, skrenuvii malo s puta, zapazismo poznatu
priliku, susedovu kéer u spavaéici, sa sedom kosom do ramena. U ru-
kama joj adov kojim udara po stablima, uzvikuje neto nerazumljivo.

Smesta odlu¢imo da to sutra ili ovih dana spomenemo pred su-
sedom, no &m ostavismo za socbom drvored, zaboravismo sve kao da
se nije ni dogodilo.

Sto se toga tie, smirili smo se, no uznemiravalo nas je spulta-
nje magle, sve guice, kao da su oblaci pali na zemlju i, ako hitajuci
kroz gustu maglu presefemo strnjike, nije sigurno da ¢emo skoro
sti¢i kudi, ko zna gde ¢emo osvanuti. Raskopéali smo kapute, zadihali
smo se trudedi se da uhvatimo smer, drzeéi se brazde s leve strane.

SJAJ VATRE

Slugajno, rod §ljiva bio je izuzetno bogat i, poito smo ih poku-
pili, a zbog niskih cena ih ne moZemo unovéiti, tek neznatan deo smo
poklonili, nema druge nego da ih na selki za repu sameljemo, u ma-
njim drvenim kacama (ne vedim od 30 litara), maljevima izgnjedimo
i saspemo u drvene kace.

U drvenim kacama ih ostavimo deset dana, najduZe dve nedelje,
i spofetka ih svakodnevno mefamo sve dotle dok ne poénu vriti i
dok ne dobiju karakteristidan o3tar miris. Od toga dana ih vide ne
mesamo, veé obidemo sve vlasnike kazana za peéenje rakije u okolini
i poku$amo da zakupimo pokretan kazan na vi%e dana, zavisno od
roda.

Ukoliko nademo takav kazan, a njegov vlasnik se ne vezuje su-
vife za njega, dovu€emo ga i postavimo nasred dvorista. Destilacija
zahteva mnogo vode, stoga se ranije pobrinemo za nju, kako bi
hladnjak uvek mogao biti pun. Za gorivo je najbolje koristiti otpat-
ke, ne gore velikim plamenom, a Zar je trajan i ravhomerno greje.
Ako vatra prejako gori, stifamo je vedrom vode.

Kazan punimo iz kaca do tricetvrtine, pokrijemo i ilovatom oble-
pimo da ne isparava, i cevi takode, tamo gde su spojevi. Potpalimo
vatru i od tog momenta malo brige imamo.

Kad zadimi, susedi poénu da pristizu i od tog momenta oni vode
raduna o svemu. UZivaju u prvim kapljicama, a uvede vole da popri-
gaju uz sjaj vatre koja tinja.

BUCOVKA

Kad se pedignu seoske kude, seljani odaberu svog sveca-zadtitni-
ka, pa zajednickim snagama sagrade crkvu. Crkvu nazovu po svecu-za-
Stitniku ili majci boZijoj, najme majstora koji naslika scene i portrete
po zidovima i plafonu; majstorovu zaradu plaéaju u jednakim delo-
vima.

Kad se priblizi dan sveca, upute molbu vlastima da odobre seo-
sku godiinju svefanost. Vlast, uopite uzev, nema nita protiv svea-
nosti i, ako ne stigne nikakva zabrana skupova, odobre, pa i oni odu
kuéi da se svedano obuku. )

Pozovu popa koji odrzi misu u crkvi. Tokom mise svi su nestrp-
Ijivi, u glavi im se stalno vrzma popodnevno ice-pice.

Ako toga dana, u potrazi za boljom paiom, zalutamo sa svojim
ovcama u selo, ne mofemo da se snademo od &uda, buéne pistaljke
i %arene trake na momenat nas zbune. Magazu, odakle smo hteli da
uzmemo odavno obedano seme ¥argarepe, zatitemo zakljuCanu, pro-
davcu besplatno svira pleh-banda, kao da je podmicena. Zazjavamo
malo medu $atrama, vidimo kako bonbondZija Zalje svoju Zenu, koja
ne podnosi pide, iza $atre da povraca.

U poznatijem mestu buovka traje viSe dana i nikad ne prode
bez tuée. Dolaze i nepoznati, krémar proda pet hekti vina. Ako bane
oluja, svi se sklanjaju pod neki krov, a u guivi, koja nastane, &ini
$ta ko hoée: : : o

PRAVI DOMACINI

Ove godine ranije éemo pripremiti setvu, na glavu nam se vec
popela kisa, rasudemo vestatko dubrivo, duZ parcele razmesticemo
dZakove sa semenom, 1 ruak éemo traziti da iznesu.

Zena veé pre podne nailazi, spoti¢uéi se preko njive, sa korpom,
staje, saginje se, istresa grudvice zemlje iz papuéa. No, nemamo vre-

mena da je posmatramo, ba¥ sipamo seme u sejaicu, sejemo i uzduZz
i popreko, kadike postavljamo tako da bacaju 55 kilograma po jutru
vzduz i popreko, §to je 110 kilograma ukupno.

Klijavost semena je garantovano 97 posto, é posto se moZe od-
biti na 3tetu od mraza, kukolj se ve¢ godinama ne javlja, gustina
zita ¢e na prolece biti pristojna.

Rutak ¢emo pojesti na sejatici, kosti bacamo na put, preko gla-
ve, u podne ¢emo upregnuti konje, uvete smo gotovi.

Sutradan demo se prihvatiti posla u voénjaku, tad ¢e nam sinuti
da ve¢ nedelju dana nismo ni sa kim ni jednu postenu re¢ progovorili;
na to cemo ispustiti makaze za obrezivanje i dugo ih posle traZiti,
dok ih ne ugledamo u poZuteloj travi.

DAN PECENJA HLEBA

Zimi, ponekad, preko zaledene reke naidu vukovi iz planine, &ita-
ve nodi uznemiravaju pse i, ako u to doba krenemo na duzi put, bilo
peéke bilo saonicama, obavezno ponesemo i oruzje.

Psi se kukaviki skrivaju u 3tali i glasno cvile, nikako ne moZed
da ih istera, grizu i kidaju metle od pruéa, kad ih pruzamo prema
njima.

Zena uvede ne sme da ode na tavan po brasno, a hleb se zaista
mnogo tro§i u kuéi, pa onda sami moramo i¢i sa petrolejkom iznad
glave, da bismo mogli da se snalazimo u mraku.

Kad namirimo stoku, pripremimo i za vatru, pa zakljuimo da se
psi, u stvarf, i ne boje vukova nego ba3 nas, idemo tamo-amo sa
oruzjem, a ne kredemo u lov:

Krajem zime novine objavljuju fotografije onih sre¢nih lovaca
koji su tokom zime uspeli da ubiju vuka. Pusku opet okafimo na
klin u komori, pa odemo do kolara da se raspitame moze li do pro-
le¢a da nam napravi jedna kola.

Prevela sa madarskog
SEJA BABIC

sava babic¢

GAZDA BRASNJO

Pesnik I3tvan Brainjo usredsredio se na lokalni doZivljaj Batke i u tom
krugu ostvario je liriku bez patetike i lokalizma. A, gotovo paralelno, i novelista
Brainjo dopunjava pesnika, ne jednom é&ak i u isto] zbirci. Pripovedaé Brainjo
grozi se tradicionalne atmosfere kojoj tefe prozaisti, ne podnosi anegdotu ni
one sjajne poente koje su bile tako omiljene, ne prihvata iznenadne ni duhovite
cbrte. Od gotovo svih tradicionalnih sredstava on je pobegac. Prve novele su.
mu bez fabule, gotovo reportaze, kriske Zivota, i pofinju i zavriavaju se kao
da su »umetni¢ki nedoradenex. Potom d&e iskustvo pesnika oplemeniti pripo-
vedata i nastae mala &uda novelistitke minijature koja su najpotpunije doSia
doizrazaja u ciklusu Pravi domadéini.

Usasavajuéi se i oblikovanja junaka pripovetke, Brainjo je do3ac do krajnje
moguée granice pripovedanja u prvom licu mnoZine (zanimljivo je da na
madarskom jeziku to prvo lice mnofine kod Bra$njoa deluje nechiéno, &udno,
mnogo vise nego u prevodu), tako da i ne postoji junak, glavna li€nost, vec
zajednitki, mnozinski formulisan odnos. Na taj natin Bradnjo se pribliZio pot-
punc) uopitenosti doZivljaja, bez potrebe tipiziranja i saZimanja materijala
oko individualnih crta odredene li¢nosti. Bez fabule, bez karakterizacije li¢-
nosti, bez obrta i dramatike pofinje &in pripovedanja, a da se i ne dovrsi,
bez zaziranja se nastavlja nefto drugo a u istom krugu. Ali se materija
pripovedada ne rasplinjuje u uopStenim stanjima i opisima. U sudaru su dve
linije: jedna tefi uopitenom, a druga nizom pojedinosti ne dozvoljava da
uopstenost zacari. Uopitenost postaje univerzalni odnos prema Zivotu i svetu,
a pojedinosti pravi materijal koji je cilj pripovedata. Harmonija te dve linije
i &ini &udo u izvanredno ostvarenim minijaturama. lznenadenje i jeste u izra-
feno] slobodi da se mnogi nepotrebni delovi pripovedanja mogu mimoidi, pre-
skotiti, zameniti. Citalac mo¥e da se nade u onom istom polo¥aju u kojem
je zatefen wpravi domadin« kad posle dugog i napornog rada odjednom pri-
meti da veé dugo nije razgovarao s drugim ljudima. Kao da ove minijature
nagone ¢itaoca da potrazi druge ljude koje nita na svetu ne moZe zameniti.

Niske, katkada pravi grozdovi sintagmi, ispunjavaju redenice ovih pripo-
vedaka. lako je pojedinost va¥na, ona pojedinost- iz Fivota koja je najbliza
tlu sela, pacra | njegovih malorekih osvetljenja, ipak je jezik &udno ¢ist, bez
soéne provincijalne leksike. Cak i nju je Brainjo eliminisao iz svoga pripo-
vedanja. '

Tradicionalni kriti¥ari, pa i &taoci navikli na klasiéne uzore, nede lako
moéi da prime ovakav svet noveliste Brainjoa. Ako mu | priznaju vrednost,
uéinide to uz %aljenje ¥to je nafinjen samo. valjan eksperiment, a nedostaju
»zavr§enac ostvarenja. A Bra¥njo je u svom pripovedadkom krugu ostvario je-
dan savréeno skladan i dovrien ciklus Izvanrednih minijatura. On kree dalje,
nove zbirke pripovedaka to veé svedole.
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