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ZAUSTAVITI
VETAR

LETO. Dugo oéekivano, sa uzdrfavanim
ushicenjem i dosta pritajenog straha, leto
je najzad pocelo. Odrvenelih udova i za-
ustavI’J_enog daha, jo§ mu ne pristupamo,
pladeci se 'da ¢emo ga okrnjiti, jer mu ni-
smo dorasli, jo§ nedovoljno pripremljeni,
kao da cekanje ne traje dovoljno dugo. (A
strah je opravdan, zar nismo ve¢ jednom,
radajuci se, na isti nadin naleli svoj Zivot,
Cije smo nedelje, mesece i leta proigrali
svojom neumereno$éu.) Veé godinama, ko-
liko traje svest o tome, ono se neminovno
smenjuje sa drugim godinjim dobima. Za-
jedno se sa njima beznadezno rasélanjuje,
pocev od tromeseénih perioda, na sve ma-
nje Jedlp;ce, ¢ak do siéudnih vremenskih
atoma Ccije se prolazenje moZe pratiti go-
lim okom, oajni¢ki i memoéno. O, samo
kad bi stalo, uokvirilo se i stalo, pretvore-
no u godinu! Da 1i je negde, gde leto duZe
traje, i vreme zaustavljeno ili bar produ-
Zeno? ‘Opsene blagog podneblja, opsene ne’
nog doba, deje opsene. Zar niste kao dete
verovali da de vetar stati, ako se poseku
drvoredi, jer je u njihovim kro$njama naj-
ocitije prisutan?

Ali ono ne miruje. Kao da se u pro-
storu, ne vife u vremenu, dogadaju sa le-
tom dve suprotne racunske radnje — de-
IJ'e‘ne i mnozenje. Deljenje, koje ide do
siusnog elementa leta — glasa Seve u vi-
sini, kratkog udisaja s pola pluéa, sparnog
vazduha i pradine na putu i mnoZenje leta
koje se prividno tromo krece kroz ravnicu
i vuCe sa spbom ostale delove godine, na-
stavlja ih jedan na drugi, neprestano ih
ponavlja do pune mere ljudskog Zivota.

_ Sat na trgu, sat na tornju i na kuli, pra-
ti nas iz grada u grad i vreme se ostvaruje
izvan nas, u onim trenucima kada ga is-

klju¢imo iz svog bica. Samo za kratko od-
bija se o debele zidove kamenih kuca i ne
dodiruje platno koje nas obavija — one
bele plahte u mediteranskim sobama, pod
kojima spavamo ili vodimo ljubav, u polu-
mraku $to miriSe na lavandu, dok se na-
polju iza drvenih kapaka gubi vreva jui-
njackog grada. Ako se otvore kapci_iznad
uske uliCice, u procepu izmedu dveju ka-
menih kuéa moZe se videti more. Nocu ot-
varamo kapke i nagih grudi naleZzemo na
svezi, debeli stoletni zid i gledamo izmedu
kuéa more koje sada nije plavo, veé ima
onu olovno srebrnu boju $to ju je Vermer
video na severu, u delfskoj luci — ali usred
dana.

Potom se vradamo ravnici koja nas pri-
hvata i uljuljkuje Zegom, ali nam pritom
uliva poStovanje strogoscu svog horizonta.
Polako, primi¢u se one nedelje pred pocetak
jeseni, kada se vreme smiri i pritaji, jer je
leto prestalo da bude onako histeri¢no vre-
me. I svi $umovi, malaksali, razneZeni pred-
skazanim promenama, padaju na pola puta
od nas. Nedelje se zatim pretvaraju u obic-
ne dane i gotovo, jesen skoro dodiruje na-
$u terasu. Pobedeni nezno$éu tog susreta,
uskoro ¢emo prestati da se borimo. Nedemo
pokusavali, bar za kratko da posecemo
krosnje drveéu kako bi se zaustavilo kre-
tanje. Dok se trudimo da proniknemo rav-
nicu, pod nasim pogledom S§irina se pretva-
ra u bezdan. Bezdan prostora pretapa se u
bezdan vremena. I svest o tome nagoni nas
da, gazedi Futo li¥¢e u aleji, sabiramo sve
laZi svoga Zivota.

SENI NASIH POZNANIKA. Jedino go-
spodar snova, ironi¢an ponekad, pretura po
nasoj proslosti i dovodi u sadasnjost osobe
koje smo nekada poznavali, koje su imale
neki zna¢aj u naSem nekada¥njem Zivotu
(oh, vi koji ste vladalil) i dodeljuje im dru-
gostepene uloge u predstavama njihovih li¢-
nih drama, od kojih smo samo malo uda-
ljeni, poluposmatrac¢i, polugosti. U takvom
poloZaju moZemo i sami da budemo ironic¢-
ni. Smrt za nas nema apokalipti¢ne crte,
jer trideset nam je godina i samo mali broj
nama poznatih za%ao je u senku. Cak su
pri tom bili dovoljno daleko od nas, da bi
veé i samo vreme spredilo nase uce$ée u
obredu. Na$li su se podalje od nas, umor-
ni, i nedra zemlje otvorila su se blago —
oni su samo imali da se diskretno spuste
i pocinu. )

A onda, ruzno, protiv svih obiaja, je-
dan rodak se obesio. Otifao je brutalno, sa
lancem svog psa Cuvara, vezanim oko vra-
ta. Ovaj odlazak, grub i silovit odavao je,
mozda, ¢ovekovu zelju da poénemo razmis-
ljati o njemu, mada to i nije bio njegov
na¢in. Da 1i je hteo, reSavajuci svoje pro-
bleme jednim gréevitim strahotnim trzajem,
pod gredama stare konjusnice, da nam svo-
jom slikom dozove u secanje, seni onih ko-
ji jo§ nisu umrli, ali su, izgubivsi se iz na-
deg vidokruga, iSCezli iz naSeg Zivota?

Tako se, iznenada, iz tamnih kutova u
kojima su bila zaturena, pojavljuju lica sta-
rih poznanika. Namece se zelja da upozna-
mo njihove efemerne istorije koje su nam
izmakle i sagledamo topografiju njihovog
sadasnjeg Zivota. Pojedina¢ne sudbine razu-
dile su se putem udaja i Zenidbi, radanja,
selidbi ili ¢ak smrti, ali to je razudivanje
predstavljalo ponekad prelazak u neko ko-
nacno, nepokretno i ograniteno stanje. Do-
gadaji njihovih Zivota beznadeino su se tro-
&ili, proigravali se jedan za drugim. Ljudi
su u njima formirali svoj konac¢ni, nepo-
kretni lik i u nedostatku zbivanja koja bi
ga menjala ostajali u njemu do smrti.

; LICA KUCA I ZENA. Ne govorim o ku-
¢ama naSeg detinjstva koje su ve¢ srufene,
niti o Zenama koje su umrle mlade. Mi po-
malo ne verujemo u to. Nifta o fasadama
iza kojih stanujemo u starim delovima gra-
da, o Zenama koje sredemo svakodnevno,
kao deo svog Zivota — one su suvide blizu
da bismo ih sagledali. Pred njihovim lici-
ma, podmladivanim svakoga dana i svakog
proleca novim slojevima boje, nasa imagi-
nacija_presu$uje. Oni su prisutni.

Ali onaj prostor iznad Crkvice, mala vi-
soravan na kojoj je uvek brisao vetar i gde
ste mogli da osluskujete vreme, nestao je.

Kada se popnete stepeni$tem i dok jo$ po-
kusavate da uhvatite grudima vazduh, za-
stajete, zaboravljajuéi na svoju nameru —
neko je odsekao stopala velikom limenom
Hristu raspetom kraj Crkvice! Taj utisak
zatim prelazi na prizor u pozadini, naselje
vikendica kakvo vam masta teS$ko moZe do-
¢arati. Slepljene jedna uz drugu, odvojene
samo malim bednim vrtovima, one su ipak
tako raznovrsne — slike dusa svojih vlas-
nika. Namazane, a ne obojene, kadiperne,
izlepljene keramilkim plodicama, sa doksa-
tima plasti¢nih krovova, $tréeéi, kreveljeci
vam se u lice, inateéi se, same svoji go-
spodari, one su ovde kao neumitnost. A ma-
le vinogradske kude, gotovo skrivene kros-
njama drveda, koje su se trudile da ofima
svojih verandi obuhvate grad? Sada su sa-
svim nevidljive, ugu$ene. prepustene arheo-
logiji, &k i ne pokuSavaju da dodu do vaz-
duha. Rezignirane, ¢ak se i ne propinju da
sagledaju grad. Samo tvrda vegetacija koja
ih okruZuje jo§ dife na pola pluéa. Ali pro-
stor, kao odmoriste vremena, sasvim je i8-
dezao sa povr§ine zemlje.

Prolaznost na licu Zena razlidito je vid-
ljiva, zavisno od njihovog karaktera. Dubo-
ke bore intenziteta, koje saberemo u staro-

- sti, podoénjaci probdevenih nodci, reda ili

gusdéa zamracenost dule, rezultat su Zivota
do koga ¢e mnoge Zene, prebirajuci ukoce-
nim prstima po racunaljci, dolaziti u sta-
rosti. :

Ali ova Zena koja sedi preda mnom, ru-
ku prekrétenih na krilu, zove se Kristina
i ime joj potpuno odgovara. Kada biste je
videli, ako ste Zena, poZeleli biste da osta-
rite kao ona. Dok njene odi, neznatnih tre-
pavica i glatkih kapaka koji se ne nabiraju,
ve¢ kao kod lutke uvlate u duplje, ipak
ymirkaju prema svetlosti, vi shvatate da ni
u mladosti nije bila lepa, ve¢ samo lepus-
kasta. Nikad narodito znadajno, ovo lice
potpomognuto limfom, oslobodeno senke,
sasvim je blago i bez ostrih bora. Vreme ni-
kada nije imalo priliku da se _ustremlju]e
na njega kljunom grabljivice. Krilo vremena
koje ga je dotaklo u letu bilo je meko kao
krilo goluba.

Na jednoj kosi jugozapadno od tvrdave,
na mestu gde se grad i ne naslucuje — vi-
de se samo polja i vinogradi, a tvrdava iz
gleda udaljena jedva tri stotine metara —
nalaze se dve izgubljene vile. Jednoj od
njih, okruZenoj nekada ogradenim velikim
imanjem, ne moZete priéi od pola tuceta
malih crnih pasa, tako besnih kao da su
njihova mala tela nastanjena zlim duhovi-
ma. MoZete ostati samo na mestu gde se
naslu¢uje kamen nekadasnje kapije, oven-
¢ane starom podivljalom ruzom. Tvrdava
je gotovo na vaSem nivou i razdaljina od
dva kilometra gubi se u bezdanu koji se
da prekoraditi, a vinogradi se proteiu ka
horizontu, vetno nevidljivom i plavom, bilo
od magle, dima ili praine. Malo dalje od
kuée pasu koze i koko§i danas$njih njenih
stanovnika, dok ovi svoje lice kriju iza za-
muéenih i razbijenih okana verande. Dok
stojite nepokretni na bivSoj kapiji, vaSe oko
malo bolje uotava detalje koji su nastali
zahvaljujuéi nefemu S§to se obiéno naziva
»zubom vremena« — izvaljene opeke, po-
lomljeni krov, koji se jedva vidi od velvléan-
stvenih hrastova, preostalih od stare sume
da &tite ovaj dom. U nedoumici ste da 1i
vreme zaista ima ovako okrutne zube jer
sto metara dalje je druga kuca, odavno ne-
nastanjena, priblizno iste starosti 1 Vi ne-
hotice pravite poredenja. Ona nikada nije
bila velelepna, ali ostavljena na miru, sa-
mo se malo rasudila na suncu i posivela
od kige i ako Zelite mozete posle dva dana
&i¥¢enja stanovati u njoj. Malo je zamis-
ljena, ali &elo njene verande gleda vedro
kao lice gospode Kristine.

Ali to jo$ nije odgovor na naSe pita-
nje. Da li vreme brie prolazi ako Zzivimo
intenzivno i bez predaha, bez intermeca po-
trebnih za razmisljanje, za svest 0 samom
sebi, ili ako ga provodimo u dokolici i mo-
notoniji, u dugom razmisljanju medu zido-
vima izmi$ljenog manastira, u eventualnom
¢ekanju da se ne$to dogodi, znajuéi ipak
da se, usled bioloski utvrdenog, mozda uro-
denog ritma naseg bi¢a, nista ne moZe do-
goditi?
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