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Čini se da je, kao i krug, identitet
mapa bez teritorije. Koliko nam
identiteta može biti pripisano?
Koliko promenljivih varijacija
naših sopstvenih foto-robota živi
van nas, u mislima naših sagovornika?

Tijana Kojić
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SIMETRIJA VRTLOGA

Najtačnije reči izgovorile su senke!
Evo još jednog proleća u grudima
kad srcem poželi se radost: evo doba
kad mrtvi vaskrsavaju da bi nas dotakli
u ovom svetu, da nas ne boli. 
Sunčan dan je tako rečit, ali ćutljive
senke imaju poslednju reč.
Ni neko moćniji od okeana, ni reči utehe
ne mogu te zaštititi od stvarnosti.
I niko to ne može reći u tvoje ime:
srce je ono što nastane kada se ta krvava
reč iščupa iz rečnika Milana Šipke
i Ivana Klajna.
Nema granica između zvezda i slova.
Znam ponešto o tome: ne podrhtava lišće
već to ja ćutim u svojim rečima.
Kao krtica, kopam hodnike u jeziku:
tek ponekad izađem na vazduh, drhtim,
rastrzan sam, i to je jedino stanje 
u kojem sam suveren.





VRTLOG
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ČIŠĆENJE OD REČI

Previše si pesama iz mene iščupao!
Ti, što sve dramske peripetije pišeš,
režiraš i nama daješ da ih igramo kako bismo
lakše podneli večnost, dobro znaš da
moje strune trepere i dok ćutim.
A ja znam da tamo gde Tebe nema
počinje pustolina na kojoj se okupljaju
gavrani, prestari za ženidbu. 
Nisam više u starom kalupu, 
spreman za težak čas livenja.
Nema krila koja mogu podneti težinu

moje obnaženosti.
U ogledalu je neko ko je prisiljen

da liči na mene.
Duh koga nema ni u jednoj evidenciji. 
Najelokventniji je onaj koji više

ne govori.
Ne radim s rečima, ja se od njih čistim. 
Pišem zato da se ne uznosim iznad drugih.
A kad delim milostinju, sebi je delim.
Tek da se skupi nešto u šešir.
Reči su preslabe za ono što im se poverava.
Jedino noć nad morem razume sve što čuje.
Ne kucaj više. Neće biti odziva.
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VRTLOG

Tek sa samoubicama što skaču s mostova
neumitno započinje proleće!

Gotovo da nema dana a da pripadnici
Rečne policije ne izvade iz vrtloga
nekog ko je odlučio da se svojevoljno
probudi iz života.

Crna statistika utvrdila je da je 
najkritičniji dan utorak.
Dunav sa svojim hirovitim virovima
sporo otiče, valja se u mraku i odnosi
godišnji utopljenički danak.

Samo mrtvi mogu videti golu zbilju – 
tonu u noći kao kipovi svetaca.

Kakav spektakl! Kakva dobro obavljena
transakcija s ništavilom!
Sa rekom koja će ih nakon nekog vremena
izbaciti u sunčan dan.
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PSI NOĆU LAJU NA KARAVANE

Bacam se s vrha hridine.

U venama je mrak, 
u mraku je obećana zemlja.

Kurva ima svoj trotoar, 
a ja reči kako bih opisao 
svoje tačno beznađe.

Talasi i te kako prilježno 
razmišljaju; ne posedujem ništa 
nad čime nisam zadrhtao. 

Devojke na kojima se zadrži 
moj pogled vise o niti 
i njihova tela mi pripadaju 
koliko i Nijagarini vodopadi.

Sve te mlade žene, nalik na 
brodice kojima nikada neću 
kormilariti, tako sigurno stižu 
u moje pesme, gole  kao njihove 
raširene noge.
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Odatle, baš odatle psi noću laju 
na mesec, tako besomučno 
da i nekog ko ne postoji 
pretvaraju u ličnost.
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SVETSKA EKONOMSKA KRIZA  
U BEOGRADU

Snežni dan, zavejan park između zgrada.
Nekoliko dečaka iz Doma za slepe
puni neizrecive, mlade sreće,
trče za loptom u kojoj ciliče zvonce.

Zadribanda pasa, opasnih, razjedinjenih,
ničijih, uleće u kontejnere, te sofre 
beskućnika i gosti se kostima i jučerašnjim 
hlebom; ovi globtroteri jedu razumno, 
ne smućuju se strašću, kao da svetska 
ekonomska kriza nije dospela i do nas.

Dodajmo ovom prizoru još jedan detalj:
kokoš kojoj je domaćica otfikarila glavu
divlja u dadaističkom besu po obližnjem 
dvorištu, ostavljajući polokovski crtež 
u snegu.

Oči naše sve to ne vide; u samotnom 
sutonskom času sedimo kraj vatre, 
na koncu ovog izbrisanog dana; u blizini,



neko je ispustio dušu; duše i tela naša 
bedna živi su sve dok reči još unose 
nemir u njih.
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AMBIS

Nijedan rat ne zna za milost,
nema te ljubavi koja zna za trajnost,
svako sam kuje tišinu u duplji svog tela.

Kad dođe proleće, ljubavnici više nisu
vidoviti ni svemogući jer im na tamnoj
strani srca izrasta otrovni cvet.

Upoznali su jedno drugo do krajnjih
granica, pa se sad udaljavaju od svog
truležnog zajedništva, ostavljajući 
iza sebe tek prljavo suđe u sudoperi.

Ne zri više žito ljubavi, raspukla se
tektonska ploča i oni se razilaze kao 
brodovi na pustoj morskoj pučini.

Vatra što se zajednički zapalila
sad ostade da bukti u samo jednom telu.

Ne kameni most, već provaliju koja zjapi
nad podivljalom rekom, izgradili su
nepoznati arhitekti u njima.
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Sad su tu među ribama, manje grešnim 
od ljudi. Jedno drugom već su izgovorili 
reči koje će ih preneti na onaj svet.
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VELIKE SU PUSTE DUŠE

Ogledalo je pustoš u kojoj se
naše duše bore da se obuku u tela:
velike su puste duše i duboke kao kad
plaču majke: svratišta su to za beskućnike, 
čađavi parobrodi na dnu morskih provalija: 
tamo si sanjao više nego što je Aleksandar 
Makedonski harao i osvajao: u pustim dušama 
su pustinje i noći nad pustinjama: u pustim 
dušama su one same jer nemaju s kim podeliti 
izobilje ništavila: nikada velike puste duše neće 
izneveriti pesak, one govore jezikom peska koji ih 
čuva od beznačajnosti: u pustim dušama svetlost 
je samo glasina: sve se vidi iz velikih, pustih 
duša: gde god da prebivaš, iza rešetaka si:
tek u pustoj duši stigao si tamo odakle si krenuo: 
svako u svojoj tamnici čami, iščekujući ono što 
telu daje krila: sve religije i filozofije neće te 
poučiti bolje od tvoje velike, puste duše: konačno,
sve što želiš i čemu se nadaš nalazi se u tvojoj
velikoj, pustoj duši.

19



DALEKI, TOPLI PROZORI

Kad se zaputiš sa opustelih dokova
nad kojima se kao umorni gavrani
nadnose kranovi, ugledaš u daljini
tople prozore zamišljajući kako
iza njih sede nage žene, jedini pesnici 
koje još čitaš s religioznim
optimizmom.

I dok svetluca nadolazeća kiša,
zamišljaš dobru večeru, dobar umor
jednostavne reči koje neko izgovara;
tamo neko nekoga možda jede; ili leže
ljubavnici kraj svojih zaboravljenih
tela, odbačenih jer više ne spadaju
u glumačku podelu.

Miljama putuješ ka dalekim, toplim
prozorima koji izgledaju kao da će
pobeći jer se iza njih skriva neka
nezaslužena dobrota; ipak, ne napušta te
slutnja da iza dalekih, toplih prozora
postoji neko iz čijeg tela rajska toplina
zrači; i tada se iznova pretvaraš u onog

20



osamljenog dečaka koji je nekada
u osvetljenoj sobi slušao Šuberta, i kroz
prozor gledao u mrak težak poput ilovače.
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OLOVNE REČI
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HIMNA SUMRAKU

To je ono vreme kad se dan pretapa
u noć i ništa se oko mene više ne talasa;
tad slutnje i priviđenja stanu zatezati 
svoju nevidljivu užad, a moja pisaća 
mašina namah me pretvara u pijanistu.

S prohladnim vetrom na reci spušta se 
sumrak na opnastim krilima slepih miševa,
a na svoju veliku sramotu, teški pacovi 
izlaze iz šahtova, obnažujući rugobu sveta.

Noćne ptice ne prestaju s nemuštim razgovorima.
Nenadano, oglašava se sova, baš ona, pod 
mekim perjem, i njen huk sumrak preobražava
u nostalgični fado.

Nas koji nemamo dom, sumrak na perjane 
jastuke prevodi da na njih spustimo glave; 
nagi, gnezdimo se u sobi nošenoj krilima, 
i svako od nas sad ima ruke onog drugog.



KAVEZ

Buđenje je reč za ono što mi se dešava
kad utonem u dubok san: ne postojim kad
nisam u oblacima: kad sam mudar sve mi
izmiče iz ruku: kada putujem u meni ništa
ne putuje: uvek me okuju lanci koje sam
pokidao: ti sigurno misliš da sam ogrezao
u uspehu, a ne vidiš da sam u kavezu sa
opasnim zverima, huliganima što pristižu
iz nabreklih predgrađa i sa onima koji drže
hrabre govore pre nego što ih obese: ispisujem
ove reči kao raskolnik u samospaljivanju:
uzdah nije nakovanj: sve što bacim padne 
nadohvat mene: ono što je uvek, prolazno je:
ono što je jednom traje zauvek: početak i kraj
ne staju u večnost, nego u kavez: moje meso je
kao i tvoje: u kavezu smo da bi se u nama
razvio osećaj prisnosti: da bi nam tamničari
svakog jutra bacali krvave bifteke: zbog svega
onoga što je bilo u njima, zbog toga su prazna
naša srca: jedino su se uskraćeni dodiri
dogodili: kod uskraćenih dodira završava se
svako približavanje.
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TUNEL

Tunel nije san, jer iz sna se budim!
Moj tunel uvek je bio ispunjen sećanjem
na vreme kada mi je bio dečja soba:
otvarala mi se i kao rana zarastala:
krijući gluvonemu tamu i strah, tunel
ih je prenosio na mene: hodnici izdubljeni
u planinama vodili su u dubine: majkama:
niko još nije preživeo pećinski period:
tamo je sve zavetno, nezaboravljeno nikada:
i sneg se tamo biljuri i dete u meni široko
otvara oči, a nemir neki stvrdnjava se u stene:
tuneli se nikada nisu ohladili van mene:
u tunele sam odlagao sebe da se odbranim
od mraka:
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OLOVNE REČI

Budim se i već me čekaju:
olovne reči, uvek dostižne,
proguraju se u prvi plan kako bi me 
povukle na dno: čak i kad je zimska tišina 
u šumama jasno čujem sebe kako ih 
izgovaram: i kako ih ti uzvraćaš: 
uzajamno okrutne, olovne reči nisu
u bunarima, gluvim pećinama i večito
zatvorenim knjigama: ulaze u nas kao sumrak,
obitavaju u zakasnelom kajanju, strpljive 
i otporne, neprobojne u svojoj prisutnosti,
postojane u tome što su izvan sebe:
olovne reči su nam kao domovina: sumrak
nam je kao jezik: kao sav dopušten vidik:
zbog olovnih reči ispaštamo nedoglednu 
kaznu: i eto, tu se zaključuje istraga
o olovnim rečima: o prvom našem zagrljaju:
kao i o poslednjem:
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ZAŠTO PESMA NEMA REČI?

Ne pričamo rečima jedni drugima priče.
Nekad je sve to bilo previše dekorativno.
Duge, barokne rečenice prošle su
i zaboravljene, pa sad se nameće pitanje:
zašto pesma nema reči?
Da li je moj grad tamo odakle sam otišao
ili tamo kuda sam se zaputio?
Niko ne hoda tako suvereno kao mesečari!
Niko tako ne steže u zagrljaj kao 

neizgovorene reči!
Koliko duša može pojesti neizgovorenih reči?

Oh, mnogo, mnogo!
Vodo u crnoj šumi, izgledaš nema,
a u tebi su bes i divljina.
More je sve rečnike progutalo i ćutanje
sad stoji iznad učesnika dijaloga, 
iznad nesložnih naših glasova.
Kad je sve tiho i smireno, sumnja podiže

velike talase.
I vreme beži od reči koje idu na berzu.
Reči su tu da ih niko ne vidi i ne čuje.
Između nas ćutanje brzo menja oblike,

nikad ne postajući glas.
U pesmi, zapravo, nema reči! 
Ništa nije nedostižno tišini.
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U VENECIJI NEMA VODE

Kad tonem sve otkrijem!
U Veneciji nema vode!
Mačevi ne seku, baklje se ne pale!
Hlebovi se umnožavaju u pekarama,
a ribe u konzervama.
Na ovom mestu reka napušta svoju
uzdržanost naratora i postaje divlja.
Od sada ovde je front. 
Nema razumevanja između mene
i očitog mog rasipništva negdašnjeg.
Zaborav je preduzimljiva sila:
množinu mojih pesama pojeli su
miševi. Neke je vetar rasuo 
po pustolini, pa ljudi sad od njih
ne moraju glavu okretati. 
One koje napisah po vozovima
ostadoše u praznim kupeima.
Jednu pesmu, po tajnom nalogu, 
sakrio sam gavranu pod krilo
i ako je tražiš, tamo ćeš je naći. 
Spolja mogu dodirnuti sve, a u sebi
ništa; jer unutra je teška zavesa
što skriva kanjone, bombaše-samoubice,
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masovne grobnice, iskušenja da se 
prekrši data reč, možda rađanje sunca.
I ove večeri dok vejavica bije u okna,
a duh zime pokušava da priviri
u zavetrinu sobe, zamišljam te, smrti.
Niko još nije toliko dovitljiv da pruži
makar tvoj približan opis, sve u vezi 
s tobom puko je nagađanje.
Pesme koje mi pripisuješ nisam ja napisao:
moje bejaše tek ono nad čime sam zadrhtao.
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NEKROLOG

Dokazujući kako se ljudski rod
dobrano razlikuje od pacova, tvorova
i svinja, najvećma se poteže reč ljubav.

S mnogo teatarske pompe (kao da se 
nešto uopšte može znati o tom, bezmalo
nepoznatom verskom fenomenu, i kao da se
može umreti u lepoti) pesnici se zabrbljali
o Tristanu i Izoldi, Faustu i Gretici,
dabome, i o zaljubljenicima iz Verone. 

A da li je Solomonova Pjesma nad pjesmama
uzvišenija od ljubavi pacova i pacovčice
u kanalizaciji što vonja po izmetu?
I po čemu je to noćno šaputanje s najdražom
zamamnije od gugutanja goluba i golubice
u golubarniku na Dorćolu?

Naknadno knjižim: malo je nove spoznaje
u ovoj, takoreći naučnoj oblasti: sve zvuči
tužno poput pasije: istini za volju, ljubav
prema bližnjem prisutnija je kod pacova
i golubova nego kod ljudi: i tu bi za svagda
valjalo zavezati gubicu.
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Tek, ostaje nam da se napokon spokojni, 
pomirimo s tim što nam nije bio dozvoljen 
pristup kad je Noe svoju barku pretvarao 
u zoološki vrt.
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RAT JE LEP, SIJA POPUT ZVEZDE

Rat je lep, sija poput zvezde, 
blistav je zaslepljujući sjaj tog plamena
što otkupljuje od sivila svakodnevice
i čini da ne zaboravimo svoju sudbinu.
E pa dobro, pacifisti, odlični ste besednici,
ali govorite kao budale – nema kraja ratu,
ne u stvarnosti, već u duši i podsvesti.
Zar ne vidite da, zaklonjeni štitovima,
svi stojimo u redu iza Ahila i Hektora?
Zato nam ne propovedajte o milosti,
već pogledajte ovaj roj razjarenih pčela,
ove izgladnele vukove što u mraznoj noći
silaze u sela da kolju ovnove s gustim
runom i raskošnim spiralama rogova.
Mislite da to možete sprečiti?
Svi smo već hrana psima i pticama, 
uvek neka nežna majka rodi bezumnika 
i nema tog mudraca koji može poreći
da je moguće samo ono što se već događa.
Noćni leptirovi su u velikom poslu –
čekaju da padne mrak, a potom nasrću na vatru
i tako bude proročku težnju ka miru.

34



Nije to kasno videti – pacifisti, ne znate šta činite, 
ništavan je vaš gnev: pripovest koju pišu pobednici
je nasilje, a ne Ilijada. Evo, prokopao sam
rovove do vas. A sad, otvorite oči.
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ONO ŠTO VIDE MRTVI

Grad mrtvih je takav da se izbezumiš.
To je čitav arhiv čiji bedemi
dodiruju pustinju.
Pre svih vekova, neka tajna služba
započela je da slaže o mrtvima akte
po zamuklim hodnicima.
Jasno je da ne postojimo bez mrtvih,
jer praznina koju oni ostavljaju 
za sobom je sve što postoji.
Zimi, kad su reke zaleđene,
nedostaju nam njihove ruke, lica i osmesi.
Zaborav je preduzimljiva sila.
Ovaj proplanak je leden i tu mrtvi
dolaze po naš poljubac.
Mrtvi znaju da su otkucaji srca
nedovoljno postojan dokaz.
Oni vide dokle sećanje seže.
Znaju ko će ostati u telu koje je
bilo moje.
Živi su prolazni, a mrtvi večni
u svojim lavirintima koje ne čine
zidovi i zapetljani prolazi, već reči
koje živi nikada neće izgovoriti.
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Mrtvi su mrtvi zato što su iščupali
iz sebe sve reči koje bi ih mogle
proglasiti živim.
U noći kad se veruje samo šumovima,
mrtvi sanjaju one koji ne žele biti
sanjani; čuju da pas laje i da mačke
treba napojiti mlekom.
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U IME ZAKONA

Kao i monasi, i skribomani
spasenje sveta uzimaju za ozbiljno!
Evo već duži niz godina čitam vaše
nove romane, nepogrešive književne zvezde,
i primećujem kako ste u ova zla vremena 
u kojima svako svakom uvaljuje knjigu malo 
prebrzo postali rezistentni na pisanje, prijatelji 
moji. Otvoreno pokazujete ozbiljan nedostatak 
kompasa, ili bi to mogli nazvati skrivenom
i veoma dramatičnom bolešću. 
Pa zar ne osećate da su vam odavno
pregoreli osigurači? Pišete iste, na brzinu
sklepane knjige, začinjete rat na sopstveni
rizik i propast, zaraženi starim i banalnim
virusom. Već ste dovoljno zatrpani nerecikliranom
prošlošću. Nemojte biti sigurni da novo nastaje
novim rasporedom stvari. Zar ne čujete gore
u nebesima krikove orlova, krv ne može lagati. 
Ali nemojte da o ovome više pričamo, niti je
mesto, niti je vreme. Činjenice su tvrdoglave, 
zapečaćena vam je presuda, ne pišite više,
ne pišite, u ime zakona. 
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TREN

Tresla se planina, rodio se miš!
Zatresla se večnost, rodio se tren,
mala, siva zverčica umešana iz prikrajka
u sve zavere i mahinacije.
Gondole su rodom iz Venecije,
a tren je rodom iz groma.
Šta su beskrajno spori dani spram trena
u kome besno galopiraju događaji?
Kao i alkoholičar, tren sve ignoriše.
Tren sluša, tren oseća; u trenu zavoliš
ženu, ne plane ljubav kroz sedam i po
godina, tako nalaže žeđ ljudska.
Postoji tren u kome su smeštene čitave
godine; tren u kome te ugledah
nerazrušiv je, a ljubav koja potraje
neretko se u netrpeljivost preobrazi.
Jer, onaj ko produžava tren, mržnju produžava.
Zato su mudraci dečaci što u radosnom
zanosu na pesku grade zamkove.
Jedino deca znaju da ništa nije
neraskidivo, da u trenu je nezasitost
i da jedinu povest prave senke.
Tresla se gora, rodio se miš, a mišić nije
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zverčica za preziranje; otuda se ne trudi
da sačuvaš svoje snove! Ne upinji se da
produžiš trenutak, jer on nije klavirska
pratnja, nije zlaćani zalazak sunca, već
uzaludna lepotica, blesak u čaši vina
što našu tugu čini besmrtnom,
hirurški rez, linija gde završava Otac, 
a započinje sin. Glas koji vapi:
Oče, vrati mi najzad moje telo.
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MOJE GROBNO MESTO

Rekoh ti jednom, pa čula ti ili ne –
u meni ima pusto mesto na koje
ostareli orlovi odlaze umirati, spoznavši
u svojim dijamantskim mozgovima
da ništa od ovog sveta nije naše.

Čegrst i vera, pohlepa i moć, sve prolazno je.
Prolazna radost teši ljude, ova planina
tako poučava, i hridi nastale od nemirne sile
talasa skamenjenih na obali mora nekog
što se davno povuklo neznano gde.

Sam sam u noći u kojoj je sve sklonjeno
od razjašnjenja; u miru konačne nesebičnosti, 
tu bih voleo da počivam; daleko od ljudi 
i njihovih velikih i jeftinih reči; ispod rahle 
stene kraj svetlucava izvora; da tu usnim
kao što se voda talasa; sa orlovima što su
kružili nad mojim dečaštvom, srećan što će se
u istom grobu moje kosti pomešati s njihovim.





LUDI VODOPAD





LUDI VODOPAD

Vukovi su krvoločni, pacovi plašljivi,
a ovce mirne!

Svet pati, a vino ne nestaje.
Sada je naš život, naš život nije 

za godinu dana.
Onako kako buknu ruže, tako i telo

plane vatrom.
Probudio sam talase, vodene varke,

minule zanose.
Glenu Guldu odsekao sam šake kako bih
njegovim prstima prelazio po dirkama. 
Svaka čast Glenu Guldu!
Svaka čast kurvi na pločniku!
Svaka čast vuku koji je pojeo baku!
Svaka čast veverici što, slepa za svaku
zaveru, preleće s grane na granu!
Svaka čast vrapcu jer je nepostiđen čovek!
Svaka čast gavranu jer je ostareli kralj Lir!
Svaka čast hiperaktivnim mravima što se
svuda zavlače i rade, rade, rade, ne čekajući
subvencije Evropske unije!
Svaka čast psima što lajanjem ograđuju svoj 
posed i ono čega ne želim da se sećam!
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Svaka čast svađama i izdajama koje se nikad
nisu dogodile!

Svaka čast onima koji se ne bore za prava
svojih predaka!

Svaka čast kradljivcima i pokradenima!
Svaka čast trski što šušti!
Svaka čast golubovima – raspusno lenstvovanje
nagnalo ih je u potkrovlje i u njihovom
gugutu sad se oglašava prorok!
Svaka čast nama koji smo nadživeli Jejtsa,
Paunda i Kavafija, a još nismo izvršili

samoubistvo!
Svaka čast publici kad ne aplaudira!
Svaka čast Bogu što nije teolog.
Svaka čast Danilovu što nije pesnik već 
ludi vodopad, večeras, ispod zvezda.
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IMAŠ LI I TI NEKOG KOME  
ĆEŠ SE ISPOVEDITI?

Nikada nisam posumnjao u to da je mučno
biti Bog. Jer, ma koliko bio obožavan i slavljen
Očenašima, ma koliko hvaljen da si jedini
prijatelj i sklonište od oluje na pomolu, mislim da je
nepregledna Tvoja osama, Sveznajući. 

Zato bih Te rado video neuljuđenog i neobrijanog
kako navijaš na kakvoj fudbalskoj utakmici.
Ili zavaljenog na letnjoj terasi, s hladnim pivom
nadohvat. A zatim, kako mokriš u smrdljivom
staničnom nužniku. Ili prkosiš moćnicima na vlasti
i njihovim podrepašima.

Zašto bar jednom ne budeš neposlušno dete koje će
ućutkati šibom? Što ne siđeš među ljudsko stado
da osetiš kako život boli? Da vidiš kako izgleda
biti bačen na kolena. Da budeš ophrvan tugom
kada ti dete ima vrućicu, da zaplačeš kada ti
umre otac.

Voleo bih da vidim Tvoje oči pogođene ljubavnom
zaslepljenošću i da danas, kada više niko nije siguran
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da živi u Tvom vrtu, pogledaš na mene kao da si
ljudsko biće. Ti, manji od sebe, a veći od ničeg,
zasigurno si bio pijan kada si stvarao ovakav svet.
Ti što uzimaš i daješ, deliš i razdeljuješ, ako si tako
svemoćan, zašto ne učiniš da bude dobro ono što je
prošlo?

Kako bi bilo da Ti budeš dete Ljudsko kao što smo mi 
deca Božja? Da mi od Tebe, a ne Ti od nas, otklanjamo
želje nerazumne? Da se mi, ljudi, kajemo što smo Tebe
stvorili po svojoj slici i prilici, i da na Tvoju glavu 
pošaljemo Potop, iako dobro znamo da neće više biti 
Potopa da nam ispripoveda jednu dugu priču.

Ili, recimo, kako bi bilo da mi budemo sabrani iznutra, 
a Ti uskomešan, poremećen i zamršen? Da Ti prvo
poslušaš nas, a potom sebe? Da makar jedan minut živiš
po nama kao što se mi trudimo da bivamo po Tebi?
Da se Ti držiš naših zapovesti, a ne mi Tvojih?
Da se Ti temeljiš u nama i da se iz sopstvene volje
uspneš do volje Čovečije?

Nisam časna sestra i ne ispovedam se pokajnički.
Zrnce sam prašine i zahvalan sam ti što si mi ponudio
izbor da verujem ili ne verujem u Tebe. 
I prokletstvo je Božji dar.  Grešan sam, znam, a Ti mi 
opraštaš i tako me kažnjavaš, kako, uostalom i priliči
nekom kome Nebo služi samo kao paravan.
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Oče naš, ti što pereš ruke u oblacima i krepiš nas rečju svojom
u nadi da će duše naše zasijati, imaš li i Ti nekog kome ćeš se
ispovediti? Da li je sve izvan Tebe nezakonito? I zar ti više 
nije dozlogrdilo da budeš gore, tako sveznajući i nadmoćan
nad svima nama? Mudar i nedostupan u hladnoj praznini?
Bez tople žene koja će Te u postelji obujmiti i utonuti 
s Tobom u san.
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ČUVAR STADA

Ne verujem u tebe, Bože.
Da postojiš, valjda bi se nekada
ušunjao u moju sobu i, ma koliko to
glupo zvučalo, rekao: Danilov, to sam ja!

Moguće je da ti u svakom trenutku 
znaš ono što zna svako od nas; 
ali ja nisam spreman da ti se zbog toga 
ulagujem i pokoravam; ništa od tebe 
ne tražim i ništa ti ne obećavam. 

Ti, dobronamerni tiraninu iznad 
naših glava, nije mi jasno kako si se
samo izborio da svi pevaju tebi u slavu;
tebi koji nas sve tako pažljivo ne slušaš;
tebi nepogrešivom, a nepogrešiv je 
samo onaj koji ne zna šta čini.

Ali, ako si ti ruža koja podrhtava u grmu,
ako si gugut ovih dorćolskih golubova
u smiraj dana, ako si žena koja jednom 
dojkom doji dete a drugom sve što postoji,
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ja znam da si ti već načinio svoja čuda
i da se obraćaš meni čiji je svaki zemni čas
najednom postao pričešće i molitva.

Ja te osećam i ne razmišljajući ko si.
Ja sam dete koje ti je nedostajalo. 
Kad zaspim, ti ćeš me uzeti i držati
u naručju kao jagnje, ili kao čitavo stado.
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SEOBE POROČNOG SINA

Ne baš na svakom ćošku, tek u ponekom 
rđavom dekoru, ima pesnika, nezasitih 
i okrutnih životinja što preziru
urazumljenu strast. Grešnika
spremnih da ogole se bestidno.

Ne mogu postati nezavisan od seoba
koje se već dugo odvijaju unutra.
I mene su stvorili mrtvi u kojima
su se selile ptice koje nije video niko.

U nevreme, s lastama, gladnim psima 
i sablasnim konjanicima prelazim 
velika rastojanja, i ne znajući
da suprotstavljam reči njihovim granicama.

Kroz tminu u kojoj se došaptavaju
vekovi selim se s prolaznim mojim
bolestima i svim onim što izmiče
varljivosti imenovanja.

Lišen saputnika, selim se bezimen
kroz memlu, pustoš i zimu gluvu,
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idem u susret onima koji me nikada 
neće potražiti.

Eto u čemu provedoh vek – 
u čekanju žene koja će stati pod
zlatnu krunu, u nadi da će doći
kraj sveta da nas sve nadsija.

Jer, daleko od istorije odvijaju se
moje seobe, one su u meni samom,
vani ih nikada nije ni bilo.

Istinski se sele samo oni koji ne znaju
kuda idu, ljudi što, prerušeni u ono
što jesu, hodaju gradovima na čijim
ulicama niko ne prepoznaje njihova lica.

Za nas mesečeve naravi nema povratka 
u dane što prolaze kao stranci – 
gavran, vičan knjizi, nad provalijom 
to mi je poverio.
On će me povesti kuda treba, 
da pronađem i otkopam oca.

Evo ga, doleće gordi vladika da mi 
zaveže jezik i otme od mene ovu pesmu.



BEOGRAD, PREKOOKEANSKI BROD

Ponovo dozivam prekookeanske brodove
tvojih grudi, grade za samospoznaju!
Nekada bio si meni daleka, nedosežna žena,
a sad evo me kako hodam tihim ulicama
predgrađa, tako običnim u golubinjem
polumraku; pohodim tvoje staretinarnice
sa gravirama, inkunabulama i mapama
lepim u svojoj nemosti; dodirujem skupocene
čaše od muranskog stakla, nezaražene smrću;
drage su mi srcu kapije od kovanog gvožđa
što vode u skrovite tvoje vrtove, gde sede
gole žene, dobrotvori svetlosti;
osluškujem razmirice vrana po parkovima,
pratim svu tu prebujnu stvarnost što prolazi
kao pored velike vode; ali ja ti ne dajem
ništa što već u tebi ne postoji odvajkada.
Telo tvoje ima tajne luke, lagune i ustalasala
žita koja hrane narode i bude kremen želje.
Ti si knjiga koja obuhvata sve knjige;
razlistala, bela ruža koju su mi dobri anđeli
poverili da sa svake njene latice ispijam
rosu umlja nekog nepoznatog; da zobam semenke
tvog prebujnog suncokreta; sam Bog odredio je
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tvoj položaj, tlocrt i tajanstvene mere,
tako da te vidim sa svake razdaljine.
Prizivam te i kad opaka košava dolazi sa 
rumunskih ravnica i preko Banata stiže
na tvoje ulice, brijući dva milimetra ispod kože.
Ti, međutim, više i nisi na zemlji, već si
ogledalo koje je poletelo ka nekom drugačijem
sjaju; prsten si jedinog mog venčanja,
palimpsestični grade! Apokaliptična dojiljo!
Ti okrećeš dete glavom napred da bi iz raja
majčine utrobe moglo isploviti u ovaj krvavi
i divni svet. Ti vodiš ruke babice, otvaraš
puteve mleka u dojkama majki, ti tešiš svakog
ko plače sam, ti si mrak iz koga sija dijamant, 
glas koji govori: „Ovuda, ovuda!“
Pomešali smo krv – ja iz vena, a ti iz tvojih
zagrljenih reka nad kojima kraljuješ i sad smo jedno
u drugom, ne može nas rastaviti nikakvo uzmicanje.
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NAŠA DECA





ORAO I DETE, ILI ŠTA MI JE  
NA SAMRTI REKAO OTAC

Nema načina da se jasno kaže ono što se 
želi reći, ništa ne jemči svemoć jezika.
Zato ne uči od Hegela, već slušaj senke, 
jedino one su spoznale nešto – tako mi je 
na samrti govorio otac. I još: pesme treba 
bacati kao komade mesa tigrovima u kavezu,
a ti se ne znojiš dok pišeš i zaranjaš u varljivi
red malih, gadnih reči koje će te na kraju
prevariti; samoizolacija, socijalna previranja,
rascepi identiteta, nezajažljive sumnje,
sve te to izjeda, a društveno si nepotreban
i sam protiv sveta, još u državi u kojoj
spoljni deficit raste; pisati pesme, ha,
neskroman je to posao – zar da u tome
protraćiš vreme koje ti je dato na zemlji?
U monotoniji ovog maratona
ne pripovedaj suzama – jedino neotesani
plaču i tako ucenjuju, eh, pesnici, slatka
gerila, glasnici zaraze! Samo drugi mogu
napisati tvoju pesmu. Možda bi zato valjalo 
potražiti neki manje skroman posao koji
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nije toliko vezan za tajne pobude srca –
recimo, gajiti golubove, ulaziti u rizike
berzanskih transakcija, biti monah što živi
daleko od svetovnih sablazni, ili vojnik,
to bi ti ponajpre očvrsnulo karakter.
Govorim ti ovo da bih prećutao, otuda ti
slušaš ono neizgovoreno – poezija, to je
ludnica, a izvan nje su ljudi koji se ponose
svojom normalnošću. Budi poput vrapca na žici, 
on ne traži nikakav publicitet. Kao i senke, 
sve moraš ostaviti nedorečeno. I neka ovo 
ostane među nama – sve mi je ovo na samrti 
govorio otac, dubinska stara riba u Dunavu,
moj otac, orao na nebu ili tamna planeta u kosmosu.
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NAŠA DECA

Naša deca su bezočna.
Naša deca su podivljala
i mogu učiniti šta im se prohte.
Naša nas deca već odavno ne uzimaju
za ozbiljno.
Naša deca ne podnose proroke.
Naša su deca savršeno socijalizovana –
mi imamo, eventualno, jednog-dva prijatelja,
a naša umrežena deca imaju ih na hiljade.
Naša deca nisu upoznata da su se 
koferi nekada nosili u ruci.
Naša deca su naš nerazum koji nas opravdava.
Naša maloletna deca veoma su zabrinuta
za budućnost svojih roditelja.
Naša deca žive u podzemlju i svojom
divljinom upravljaju svetom.
Ali, naša deca nemaju nečistu savest.
Reči naše dece imaju težinu
i mi ih slušamo ponizno, skriveni
iza zavese.
Strašna je moć koju nad nama imaju 
naša besmrtna deca.
Sve što čine naša deca vredno je je divljenja.
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Naša su deca nastala iz brakova u koje smo
uleteli naslepo i, upravo zato, mi smo nesrećni
roditelji naše srećne dece.
Mi smo sačinjeni od toliko lomljivog
materijala da smo našu decu na vreme uverili
da su iskusnija od nas.
Nismo više ono što nikada nismo ni bili.
Zalud smo se ponadali da našu decu hranimo
za uzvišena dela.
Mi smo za našu decu tek lažne očiglednosti.
Takva su naša deca, drugačiju ne možemo ni imati.
Ipak, naša su deca stubovi ovog hrama.
Naša deca su naša mala izbavljenja, naša tačna tela
u kojima će nastaviti da kucaju naša srca.
Naša su deca tu, među nama, nezaposlena
i u besparici, srpski rečeno. 
Samo da se naša deca ne zastide naše ljubavi.
Naša su bespomoćna deca usud koji će nas 
utešiti pre nego što dospemo u mrtvačke sanduke.
Tek tada, naša deca će nas razumeti i više nas
neće pozivati na odgovornost.
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PRIČAM SVOJOJ KĆERI PRIČU

Samo Bog postoji
i strašilo sred polja suncokreta,
dabome, po zamisli Božjoj!

A sad spavaj, 
jer ako smesta ne zaspiš
ono strašilo će doći 
i odneti sve tvoje lutke. 

Dok izlazim iz sobe i gasim
svetlo kao da zaklapam tešku 
knjigu koju više niko živ ne čita,
posmatraju me s kovrdžaste 
glavice dva tamna oka.

Moraš biti dobra devojčica
i ne boj se – ja ću oterati strašilo
pa nek plaši vrane što nasrću
na suncokret.

I dok te san spušta u dubinu
spasiću sve tvoje lutkice
tako što ću ih iz tvog nemira
sakriti u tvoj spokoj, kćeri.
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A lutke će tamo sačekati da se 
probudiš i zbaciš odoru negovateljice,
kako bi s tobom živele život
neproživljeni i uvežbavale te
budućem materinstvu.



KĆERI PRED OGLEDALOM

Strašno je tebi prići, ogledalo!

More je daleko, galebovi su daleko, 
a naše kćeri već satima zagledane su 
u nesagledivo.

Pred ogledalom naše kćeri sanjaju 
snove koji imaju oči jave. 
Odsjaj nema telo, on ne poznaje 
strast, ali je zadržava.

Možda je nezakonito ovo reći, 
ali nikada nećemo razumeti kćeri 
pred ogledalom, jer, ogledalo je 
mesto koje je tama previdela.

Teško je, teško je našim kćerima 
pred ogledalom – eto, tako je 
progovorilo ogledalo, a ne moja usta.
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SLOVA S NEBA

Zalazim u grad kao u prvobitnu šumu!
Minuše spori, teški dani u kojima
se ništa nije moglo dogoditi: čamotinja se
zadugo bejaše sklonila u skrivene kutove, 
a sad u polumraku golubarnika na Dorćolu
napretek je nečeg uzdrhtalog: odnekud, 
golubar držao je pridiku o gresima i paklu:
najdrevnija od svih radosti okrenuta je
naopako: nestajemo – tako je, ako se ne varam,
govorio golubar Gavrilo Ambrozić.
Mišljah, nije daleko od istine da to znaju
i njegovi golubovi što imaju čista srca i dobre
namere: oni guguću, sašaptavaju se, niko ne zna
kakve abere prenose i šta kazuju ljudskim
ušima: kada srpski jezik jednog dana bude
zaboravljen, knjige i biblioteke kada izgore,
jedino će ovi dorćolski golubovi, za divno čudo,
nastaviti da ga pamte: lingvisti će, dakle, 
uz njihovu pomoć sačuvati izgubljeni jezik
ugašenog naroda kome etnolozi više neće znati
ime i predati ga nekom novom, prosvetljenom
dobu: jer, golubovi su poseban narod koji donosi
slova s neba: reči, zasigurno, nisu nastale od
velikog praska, nego od drhtanja golubijih srca,
negde u polutami.
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PIJANA SOVA NA DORĆOLU

Nema ptice tako neobuzdane kao sova.
Žena koja je na trotoaru Ulice
Džordža Vašingtona šetala ruskog hrta,
primetila  je sovu kako se tetura prema
drumu kojim su jurili automobili,
potpuno nesvesnu opasnosti koja vreba.
Očigledno, bila je u alkoholisanom stanju,
ta sova, kapci su joj bili poluotvoreni,
a na koji metar od nje primetio sam
flašicu ispunjenu votkom.
Dok se gegala, skoro bez svesti, podrhtavalo je
njeno ženski meko paperje. Pogled joj je bio
nekako zamagljen, nije u njemu bilo čak ni 
savršenog prezrenja za ovaj izopačeni svet.
Znam da ova sova ne moli za milostinju,
ali uzeh je u šake i, promrzlu, odneh je
kod lokalnog stručnjaka koji je i ranije
lečio ptice koje su imale problema sa 
alkoholizmom. Sova ničim nije nagoveštavala
paniku, čak i kad je ustanovljeno da je pijana
kao letva i da smesta mora biti upućena u azil
za odvikavanje od alkohola. I šta sad?
Dobro znam šta govorim: nema ptice tako 
neobuzdane kao sova. Pjanost, međutim, nije 



njena najočevidnija odlika, tako da je gotovo
nemoguće ukloniti sve kontroverze koje je ova
pijana dorćolska sova izazvala u krugovima
radoznalaca. Čak je i ova mudrica postala deo našeg
tako uobičajenog nereda. Naše pijane mudrosti.
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GRADONAČELNIK PUSTOŠI

Gavran s lažnom diplomom
Sveučilišta Jejl vratio se u Srbiju.

On je potpuno nealuzivan
pesnik – ne čujem u njegovom
oglašavanju „grob – grob – grob“
nikakvu referencu na različite
tekstove književne tradicije.

Njegov kapital procenjuje se
na hiljade hektara pustoši.
Sunčani dani teško mu padaju
i on u njima čami kao u tamnici.

Kao u slučaju predsednika države,
i njegova je uloga samo formalna.

Iz ovog gavrana zaduženog u pustoši
za odnose s javnošću još nikom nije
uspelo da izvuče memorijsku karticu.
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Nebeski starac sada je gradonačelnik
sveg ovog ništavila; večiti student,
izgubljena duša.

Ne pominju ga više ni po zlu.

Nikada nismo imali boljeg gradonačelnika.
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ALBANSKE NEVESTE

Šta je istinito,
i u šta se još može verovati?
Ko sme, a ko ne sme da se spusti s neba?

Tačno je, bili smo zimus u tom albanskom
selu: dugo smo putovali negostoljubivim
predelom: sećam se golemih gavranova, 
Božjih avatara, što su hodali nalik na
veterane iz nekog zaboravljenog rata:
vejalo je, pahulje su letele nestrasno
poput kakve bele azbuke, moguće, opirahu se
da se zagade prljavštinom sa zemlje.

S bratom – neženjom bejah se kombijem
zaputio po nevestu: zabita albanska sela
pravi su rasadnici nedodirnutih devojaka, 
neiscrpni arhivi nedostajanja.

I danas se gušim od jasnih slika: vidim
bratovu izabranicu: u njenim očima ima jedna
mačka koja se još nije probudila: vidim
praznični svet okupljen ispred uboge kamene
kuće koja više zasigurno neće biti njen dvor: 



oca i majku što će za koji sat odlazak kćeri
poneti u srcu kao utehu i kao suzu: njih Gospod,
očigledno, nije osudio na prokletstvo suvih očiju.

Telo mog brata pretvaralo se u osmeh, u buđenje
iz ružnog sna: do juče, albanska nevesta bila je
nevidljiva za svet, a sada njeno lice nalik na zlatnik
koji ti najednom osvetli dušu, postalo je zbilja: 
i to će trajati do Sudnjeg dana.

Eto, koliko visoko se može popeti želja:
eto, kako se s belinom ide na venčanje, na ispovest:
krčag čeka izvor, a svako telo svoj požar:
zajedno pevamo uvek kada budimo mrtve.
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OSTARELI BRAČNI PAR

Osamdeset godina već su sakupili
u perčin i sad su kao kakav onostrani
matematički skup s korenom 
ujedinjenim u broju jedan.

Krvavi zločini protutnjali su pored njih,
a oni su još živi, kadikad i vedri,
doduše, s kosmodiskom, tabletama za 
pritisak i nitroglicerinom uvek pri ruci.

Kao dve postarije sestre, sede na dvosedu
pod golom sijalicom, u avetinjskoj tišini
zure u televizor – ubeđen sam, između njih
više nema tajni.

Tako tvrdokorni u odanosti
(a znaju se od detinjstva),
ostareli bračni par ništa za sobom
neće ostaviti bez razrešenja.

To ne samo da nije nemoguće,
već je i neizbežno – oni koji su
toliko godina izdržali zajedno
vremenom su se jedno u drugo pretočili,
pa smrti neće ostaviti čak ni kosti.
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TI, MALA SLIKO

Ti, mala sliko nepoznatog majstora,
s dečakom i jagnjetom, što sklonjena si
u mračni zakutak podrumskog depoa
ovog provincijskog muzeja u koji su me 
pustili da neko vreme budem sam i molim se, 
ne znam ni sam čemu, vidim da si osamljena, 
prekrivena svojom poslednjom prašinom, 
ali ne mogu da poverujem da nisi osetila 
kako ovaj tren nije kao svi ostali, da te, 
makar na časak, nije obradovalo ovo malo 
svetla koje si ulovila u mom pogledu što se 
preselio u ove mirne reči, u današnji dan 
koji se udaljava, ne postajući prošlost.
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SEOBE RUŽA
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PLIVAM KAD ME GLEDAŠ

Prvo oči vide, a nakon toga srce odobrava!
I ove večeri, nenadano, otvaraju se najlepše 
od svih očiju koje videh u paničnom ovom svetu.
Kad nema pravde, uvek su tu te tvoje velike
oči da kažu: govori vam vaš kapetan.
Bezglasne oči koje i ne traže da se 
o njima pripoveda, a koje uvek ugledam
pre košmarnog sna ili nakon tihog buđenja.
Te gladne oči što su prerano naučile
da gledaju kao orao s planinske litice.
Oči pune slatke topline ognjišta koje me vide 
u svoj dubini moje pustoši i što hladne talase 
iz mene odnose. Te oči, dva ostrva na javi,
oduvek su bile izaslanici hučanja vetra u krošnjama.
Oči koje gledaju kao da pripadaju prvoj ženi 
i u kojima leži obećanje neke nemoguće, gotovo 
antičke sreće. Te oči koje, kad ih ugledam, shvatam 
koliko je ništavno ono što samo telo smatra izjavom 
ljubavi. Oči što moja usta pretvaraju u saće i govore mi:
sada je naš život, naš život nije za godinu dana.
Te oči što nikom ništa ne obećavaju, ali koje 
prošlost čine nevažećom. 
Te oči koje se više nikada ne mogu zatvoriti. 
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Oči što čine da zauvek zapamtim ovu noć – 
drugu takvu neće mi podariti milost bogova. 
Plivam kad me gledaš. Da me vide došle oči. 
Da me vide i mene, mrtvog, proglase živim.
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KADA SAM PRVI PUT  
STIGAO U KELN

Kada sam prvi put stigao u Keln, mislio sam
da će se katedrala srušiti na mene: a zapravo,
na mene se obrušila čokoladna kurva iz Kenije
u noćnom klubu „Brojgel“ koji je držao 
neki Cejlonac.

Musumba se caklila kao „bentli“ sveže opran,
a u njenim očima plivale su dve ajkule
u dva različita mora. 

Danilov, ti si divan dasa, uz to nagrađivan
pesnik, a ja ne puštam u srce prolaznike – 
tako je govorila ta kći Evina pre nego što su je
moje pseće šape dodirnule: i još: ništa što postoji 
nije dostojno jebanja: jebanje je bolje od sna,
joge i od molitve.

Tad još ne znadoh da u zemaljskom vrtu ima
za svakog jedna nevesta iz snova: kada te ona očara,
to su te, zapravo, očarali mrtvi: oni koji su nekada
uzalud čeznuli za ljubavlju, čekajući da crte
voljenog bića izrone iz magle.
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Jedino kurve i pekari znaju nešto o besmrtnosti!
Svaka žena želi svog Zevsa, a Zevs kao poslušni bes
šalje čoveka da bi ga zamenio pored žene: pribeležiću
u prolazu: spavamo sa ženama neumitnim kao
Sudnji dan da bi im oduzeli dodir s Bogom: da bi
roboti počeli da u sebi osećaju živa srca.



ŠTA SAM HTEO DA TI POVERIM, A 
NISAM TI POVERIO, SALMA HAJEK

Nisam još umro, 
a zastava mi je na pola koplja! 

Oduzete pameti, sanjao sam te noćas, 
Salma Hajek: video sam kako kliziš 
po svojim šinama i govoriš: putujem 
kod mog Dragana, još se nismo sreli.

Kao, nikada nisi bila u mojoj južnoj 
varoši, a sada si se svukla i raspuštene 
kose hodaš korzom i tražiš me: 
pleteš mi rukavice da moji dugi prsti
pijaniste ne nazebu: potom čekamo da
neobeznanjene tajne postanu svečanost.

Ljubav je naporna emocija – ne može se
preko podnošljive mere voleti.
Sve se zbiva samo jednom, samo jednom,
jer srce nije nakovanj već voz koji se
ne zaustavlja. 
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Bolje da ti dalje ne pričam, Salma, 
jer s buđenjem bejah razdužen 
od tebe kao od automatske puške 
na kraju služenja vojnog roka 
u Sarajevu, usred zime 1987. godine
kada je vejavica što prethodi smrti 
divljala po gradu kao po tamnoputoj ženi, 
ostavljajući iza sebe tek crnu, smrznutu zemlju.
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DEVOJKE U LAKIM PAMUČNIM  
HALJINAMA

U nedelju, kad je sve pusto u jari svetla
reči postaju teže od nakovnja!

Nije lako to izgovoriti naglas: ali te nametljive 
devojke u lakim pamučnim haljinama koje 
s proleća šetaju Knez Mihailovom ulicom, 
ako mene pitate, bacaju me u očaj.

Otkako se svet zaljuljao, devojke u lakim 
pamučnim haljinama žive u pokretu 
budeći iluziju o budućnosti nakon budućnosti:
u ova zla vremena one dostojno održavaju
jedan zavet: devojke u lakim pamučnim 
haljinama zaista imaju svoja tela. 

O devojkama u lakim pamučnim haljinama,
dabome, zasigurno ne umuju naučnička čela,
već ih prizivam ja, pseto zavezano lancem,
na obali reke, u prijatnoj dosadi gde više
ništa krv ne uzburkava.



Devojke u lakim pamučnim haljinama
koje ne dozvoljavaju da im se približimo
i mi, nepribliženi, zasebne smo države
sa različitim zastavama i himnama.

Čak i kad poput nežnih grana isteruju
pupoljke, one su vetar koji ide dalje
ostavljajući iza sebe prazninu da nam
uzvrati zagrljaj.
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SEOBE RUŽA

Pa ipak, ne miruje sve što je nepomično –
u ovoj prekrasnoj i ubogoj zemlji seobe su
samo naličje nepokretnosti sveta.
U danima ne tako dalekim, kad seta još 
ne beše iscrpela svoju dalekovidost,
posmatrao sam ruže tek propupale kao
nedozrele grudi i one druge, ucvale od snage
i silne nežnosti, ruže – raspičojle pohlepne 

za životom. 
Te devojke pomno je pretraživao vetar, 
šireći mirise nevidljive kao nervi.
Poput iznenadne srdžbe bogova divljale su 
u dvorištu odakle pružao se pogled na nage
dečake što su se kupali u vodi pod vrbama

gde se utapa trska.
Radeći precizno kao stari časovničar, 
zaludu je baštovan obrezivao te žene koje je

bilo lako voleti.
Moguće da se sam đavo spleo sa ovim
zaraslim ranama koje podnose svaku zemlju
i svako iskušenje, i povećavaju ugled naše bede.
Ružama doista pripada najraskošniji čas – 
dok se mrak pretače u svitanje, one će, ozarene, 
prozboriti i tebi koji si se sreo sa svojim srcem, 

konačno na levoj strani.
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JUTARNJA PESMA SA  
ŽELEZNIČKE STANICE U POŽEGI

Ovo su samo reči, ali mi ne znamo šta stoji iza njih!
Nije sve ispalo onako kako je trebalo, međutim, 
ja ne želim da budem odgovoran zato što se 
iz svoje depresije pupoljci otvaraju duboko unutra.
Čekam svaki put kada prolazi voz pun ljudi
s kojima nikada neću podeliti moj nemir, 
ali nisam lud da uskočim u tu kompoziciju 
u pokretu koja, zbog neispravnih kočnica,
samo što nije iskliznula iz šina.
Nemam više nego što mogu da ponesem;
daleko između stanica ništa neće zadržati ovaj voz –
gde ljubav nedostaje, ništa ne može da bude tamo. 
Već tri minuta zaljubljen sam u fotogeničnu setu
ove policajke što dežura na stanici – ona je moj tip –
drugu takvu neću pronaći iako sam lord, 
jutros je lepa kao đavolica u toj plavoj uniformi
i u čizmama od sjajne, sjajne kože,
sneg joj pada na kapu i zahvaljujući tome ja sam živ. 
Volim je iako njena duša ne prelazi granice savršeno 
skrojene uniforme. Obasuću je vrućim ljubavnim
zakletvama i ona me neće izdati nikada u životu – 
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zbog toga je moram oteti od Ministarstva unutrašnjih
poslova, sedam meseci prvo ću se odmarati u nekoj
ludnici na planini, a potom prevarivši svoju zakonitu
ženu u snu, živeću s njom srećan kao da sam se ponovo
rodio; držaću je za ruku i voditi je po Golom otoku
dok more se pjeni a psi laju na mesec, iako mi ona, 
potpuno poludela za mnom, ne može pomoći
ni u čemu; i gledajući u njene oči u kojima raste
divlja marihuana koja vodi u preranu smrt,
došapnuću joj: ako se može verovati srcu, dobro je
da sve ono što nam se događa nešto znači,
ali, ako mnogo znači, nije dobro.
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HOĆEŠ LI DA TI KAŽEM KADA MI JE 
BILO NAJLEPŠE S TOBOM?

To je bilo one noći kada sam te pozvao
iz govornice prvi put: rekla si da si 
sama na keju i da maziš psa koji je 
iznebuha dolutao do tebe i ja sam, doslovno, 
video mesec od koga se razboljevaju srca 
i ispod meseca tog psa, crnog i kuštravog: 
dabome, i tebe sa očima krupnim i plavim 
kao limuzina u kojoj je ubijen Kenedi: onda si, 
ako me sećanje dobro služi, pričala kako 
nameravaš da se voziš na biciklu stazom 
pored Dunava: i tada sam pomislio: kao i Evropa, 
zrela si da budeš oteta i poželeo da sam pored tebe 
i psa koji je, pretpostavljam, mahao repom 
zbog neke minule sreće i, grizući gume,
trčao za biciklom: mrzeo sam tog psa: iako te 
nisam ništa pitao, dometnula si da se već 
godinama ne ljubiš i da ti je pomisao na seks 
odvratna: tada sam u tvojim očima video 
iskrcavanje saveznika u Normandiju: bojao sam se 
da se u ova zla vremena kada su odnosi muškaraca 
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i žena postali trošni od vlage jeseni, to još dugo 
neće promeniti: da je senka koju baca tvoj bicikl 
teža od nakovnja; da sve drhti i nosi reči koje si 
čula, iako ja nisam rekao ništa.

89



90

ORAO I PASTRMKA

U ovom monologu ima mnogo glasova:
ja sam ptica a ti riba što se pojavljuje
i nestaje u vodenim zakucima: ribi i ptici
vreme različito teče: daj znak ako 
postojiš: praćakni se iz utopije vodenog
gnezda u kome si se svakakvih tišina
naslušala: kreni na zaslepljujuće-srebrni
sneg, idi na sunce, na ulice tople od 
prolećne razdraganosti: tamo su talasi
od kojih sam učio da pišem: reci: zidovi
više nisu na svom mestu: kaži: sada pijem 
vino, ili: želim da budem pozvana na zabavu
najluđu u gradu: u praznom stanu nema ničeg
do razgovora duhova: pogledaj, sada imam 
oblik orla koji je preživeo svoju starost:
letim iznad planina dok lovci pucaju u mene:
u dečjeg zmaja koga držiš na svilenoj niti:
nikom nije poznato gde pastrmka i orao mogu
da sviju gnezdo: izađi iz jazbine da svet oseti 
miris iz školjke tvog uha: isplovi iz svog konaka
da svetlost od tebe sačini skulpturu boginje:
niko nije priseban u snu: već te vidim kako među
nogama držiš violončelo: telo koje se grli:
prevlačiš gudalom po žicama: sviraš? Sviraš,
ili dozivaš svog Zevsa?
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ORGULJE I TELA

Pomešalo se more i planine.

Orgulje uvek slušamo u mraku
sa tihe, anđeoske daljine.

Drhteća naša tela i reči – 
to je isto.

Kako se tela otvaraju jedno
drugom, tako se reči na papiru 
smiruju od drhtanja.

Može i tako da se kaže:
tek kad sam u tebi, u sebi sam;
u sebi; ni u jednom jeziku.
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SRCE JE U ZEČIĆU,  
ZEČIĆ JE U TRAVI

Putujem tako što uvek iznova
učim kako se stoji na jednom mestu. 

Sad sam ogledalo, okrutno jezero
koje sve što vidi odmah proguta
i smesti na dno.

Kako je daleko, kako je daleko dno?
Kako je učeno, kako je učeno
sve izvan srca?

A gde je srce? 

Srce je u zečiću, zečić je u travi,
skakuće i, dolično svom rangu, 
nama, koji verovatno mislimo da nismo
dobro čuli, preporučuje da se jebemo.
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ZAGRLJAJ

Samo gladni mogu se sećati!

Zima bejaše okovala železničku
stanicu kad pristiže taj voz što dugo je 
kasnio zbog snežne mećave.

Čovek je izašao na peron; 
ona što ga je čekala mu pritrča 
i, potom, nađoše se u zagrljaju.

Zamislivši njihova gola tela 
pod teškim kaputima, pomislih 
da ona pripadaju životinjama.

Nije nemoguće da su te zveri
jedino mogle i napisati ove reči.



REČENICA LEPŠA  
OD MOJIH SNOVA

Pada suton i sad štiti 
polegle rečnike naših nagih 
tela kao svoj nejaki porod.

Tek jednom godišnje dovoljno je
da budemo jedno u drugom 
pa potom da sijamo mesecima.

Zalud trube najavljuju poslednji sud, 
a pauk upozorava da ne pletem 
njegovu mrežu.

Na nekom mestu gde tamna voda 
daje imena deci zaspao sam 
dubokim snom.

Ti me možeš probuditi samo 
rečenicom lepšom od mojih snova.
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UŠTEĐEVINA
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UŠTEĐEVINA

Dan se hladi predveče.

Pod teškom mesečinom
suvo laje pas i uliva u mene
razboritost.

Mreže su teške 
kao skupo plaćeno iskustvo 
i niko ih ne izvlači.

Ustani, mrtvi čoveče! 
Sve što si mislio da znaš 
o sebi pogrešno je.

Svaki udaljen glas je mesto
koje se može nazvati domom.

Mora da postoji razlog 
zašto je praštanje jedina 
naša ušteđevina.

U ovom suđenom vremenu 
ono nas jedino može učiniti 
dostojnim spasavanja.
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SRCE I DETE

Nemam više reči koje će biti
više od otkucaja srca.

Predeo napolju pustošan je
jednako kao i onaj unutra.

Kao i vejavica, nisi u stvarnosti,
srce moje.

Ispalo si iz rečnika i sad si
krvava reč u oblaku; riba 
u tamnoj vodi iza zatvorenih
očiju slepca.

Ispovedio si se da bi prećutao – 
tako si me utešilo, srce moje.

A ja ti uzvratih: nema odgovora
koji može dete zadovoljiti.
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Mileta Aćimović Ivkov

TELO I REČI

Ja sam pesnik Tela i ja sam pesnik Duše
Vitmen

Kada se pesnički opis Dragana Jovanovića Danilova na 
razmeđi vekova stao menjati, postalo je vremenom vidno 
da su stepen i obim te promene znatni i značajni. Da oni 
nisu donosili samo izmene tematskog plana, već da se u 
njegovom pesništvu proširivalo intonativo polje i ukupna 
slika sveta. Od stvaralačkog koncepta u kojem su u prednji 
plan postavljane arkadijske slike i osunčana, divinizovana 
vizija sveta koju su podržavale brojne utopističke slike i 
sentimentalno stilizovani opisi, začinjeni arhaizmima i de-
minutivima, Danilov je počeo da oblikuje pesnički opis u 
čije su tematsko središte postavljani prizori iz rubnih regija 
neposredne savremenosti. Na taj način su u njegovom pe-
sništvu počele da se nižu slike sumorne svakidašnjice, sa 
obiljem karakterističnih pojedinosti. Ali se, istovremeno, i 
njegova slapovita retorika primirivala i usmeravala na iz-
gradnju i podršku efektnih, često epifanijski osvetljenih, 
pesničkih slika čija je proširena osnova sada obuhvatala 
mikroprizore intimne topline, čulnih, ljubavnih uživanja, 
kao i ekspresivno razvijeno pozorje socijalnih pomeranja i 
lomova. Time se do smisaone napregnutosti razvio govor 
njegovog pesništva.

Rasprostirući i u ambivalentnom svetu nove knjige pesa-
ma Simetrija vrtloga prepoznatljivu mrežu motiva, Danilov 
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je čitaocima spočetka predočio signale koji u bitnom odre-
đuju njen ukupni smisao. U tekstu Tijane Kojić oda branom 
da bude moto pominje se reč/pojam „identitet“ koji je viđen 
kao „mapa bez teritorije“, ali i kao niz „promenlji vih varija-
cija“. Iz toga sledi da će kroz mnogo „promenlji vih varijacija“ 
to centralno polje suočenih i sukobljenih sila nazvano iden-
titet, u tekstovima pesama biti prepoznavano, prisvajano i 
opisivano. U tom polju sila će narcistički profili sana subjek-
tivnost nastojati da u svoj opis uključi događaje i iskustva, 
osećanja i uvide – ono što je viđeno i doživljeno, posredo-
vano i zapamćeno. Sve ono što obuhvata njegov egzisten-
cijalni, emotivni, čulni i misaoni vidokrug.

Na povlašćenom mestu knjige stoji uvodna pesma čiji 
se naslov našao na njenom pročelju. A u njenom prvom 
stihu piše da „Najtačnije reči izgovorile su senke!“, da bi u 
središnjem delu pesme taj varirani iskaz doživeo i svoju smi-
saonu konkretizaciju, pa se u njoj kaže: „Sunčan dan je tako 
rečit, ali ćutljive / senke imaju poslednju reč.“ Nasuprot tako 
oblikovanom iskazu u kojem se racionalno zasnovan po redak 
sveta i govora zamagljuje i odbacuje za račun poret ka u ko-
jem je sve lelujavo i neuhvativo, zbog čega postaje mogu-
će da „Nema granica između zvezda i slova“, stoji iskaz koji, 
odstupajući od ovakvih romantičarskih apstrahovanja, kaže 
kako: „Ni neko moćniji od okeana, ni reči utehe / ne mogu 
te zaštititi od stvarnosti.“

I tako će kroz svih sedam ciklusa knjige neprestano biti 
suprotstavljani, pa i do granica oksimorona dovođeni, ali u 
saglasnosti mireni, iskazi o različitim tipovima iskustva i sa-
znanja. To će omogućiti da njihovo veoma osetljivo pojedin-
stvo, već u prološkom tekstu, svoju poziciju u tom svetu 
suprotnosti odredi saglasno njegovom poretku. On će u po-
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etički nosivom iskazu reći: „rastrzan sam“, ali će odmah tako 
definisano stanje, u skladu sa logikom paradoksa kojom su-
vereno operiše, dodati i kako je to „Jedino stanje / u kojem 
sam suveren.“ Uopšte će različiti prepoznatljivi toposi i figure 
modernosti – zatamnjeno osećanje decentriranog sveta i 
duha vremena, te nesposobnost jezika da ga potpunije izrazi 
– kroz ove slikovite i retorične pesme koje se saživljuju sa 
svojom postsimbolističkom prirodom i svojim tematskim i 
morfološkim likom, biti varirani i dovođeni u vezu sa novim 
iskustvima proisteklim iz epohalne situacije na čijem se ho-
rizontu preteći ukazuje „rugoba sveta“. I upravo se kao stva-
ralačka protivteža tim ništiteljskim silama javljaju ove pesme 
umnoženih slika, ukrštenih iskaza i zata mnjeno-osunčanih 
vidika. U njima se suprotnosti prevazila ze životodavnim 
saglasjem, dok je načelo čulnosti zadobilo ontološko prven-
stvo tako što su u nekim pesmama – pesma „Srce je u zečiću, 
zečić je u travi“ je podesan primer – plotska telesnost i ljubav 
istavljeni kao povlašćeni a dostupni vidovi postojanja. Kroz 
njih se emaniraju primordijalne – najosnovnije i istovremeno 
najviše energije čovekove – energije tela i duše. A ove pesme 
su im subjektivizovana potvrda i tiha apologija.

Međutim, ove Danilovljeve pesme nisu ni izbliza jedno-
značne. U njihovu sadržinu su uvođene različite i ne uvek i u 
svemu samerive komponente, kao što je u njima aktivirana 
i veoma složena podloga. Jedan njen vid, to je opšte mesto, 
vezan je za različite produktivne nivoe međutekstovnih 
dodira i prožimanja. U tekstovima ovih pesama čitalac može 
da prepozna različite aluzije i analogije, skrivene i otvorene 
autocitate i citate – najviše iz književnosti, a naročito poe-
zije. Primera za takav palimpsestično zasnovan stvaralački 
postupak ima zaista mnogo. U završnici pesme „Svetska 
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ekonomska kriza u Beogradu“ kazuje se kako: „u blizini, / 
neko je ispustio dušu“. Taj iskaz moguće je asocijativno dove-
sti u vezu sa iskazom Miodraga Pavlovića u pesmi „Rekvijem“ 
iz njegove glasovite knjige 87 pesama, na čijem se početku 
gnomski kaže da: „Ovoga puta / umro je neko blizu.“ U pesmi 
„Tren“ izrikom se pominje i posebni „tren u kome te ugledah“, 
a koji se može dovesti u asocijativnu i simboličku vezu sa 
početnim iskazom u Petrarkinom Kanconijeru. U pesmi „Kada 
sam prvi put stigao u Keln“, u kojoj je prvi stih postavljen za 
naslov, svojom ispovednom narativnošću i podrobnošću u 
opisu koji oživljuju slike sećanja, kao da se priziva početak 
Vitmenove pesme „Kada sam počeo da učim“. Kao što će se 
u pesmi „Beograd, prekookeanski brod“ iskaz: „Ti, međutim, 
više nisi na zemlji“ osnovano dovesti u frazeološku i širu smi-
saonu vezu sa „Lamentom nad Beogradom“ Miloša Crnjan-
skog. Ili, kao što u pesmi „Plivam kad me gledaš“ iskaz: „Da 
me vide došle oči“, nije drugo do funkcionalizovan citat iz 
poznate Disove pesme. Kao i obično, Danilov u izgradnji 
svojih pesama poseže za celokupnošću iskustava i znanja. 
Aktivirajući tako raznovrsnu građu i različite tipove iskustva 
da bi čitaoca doveo u posed saznanja o neizmenljivosti anti-
nomičnog ustrojstva sveta i čovekove potrebe da ga peva-
njem prisvaja, nadilazi i slavi; da bude, kazano rečima pomi-
njanog Vitmena: „milovatelj života ma gde se kretao“. Otuda 
se može reći da ma o čemu pevao, ma kakav oblik i ton pesmi 
davao, od verističkog opisa do poetičke rasprave i ljubavno-
-erotske slike – i kada pesmu tragički intonira, pa i onda kada 
se u njima obavlja „transakcija sa ništavilom“ – Danilov peva 
o totalitetu života i sveta u kojem, ipak, preseže njegova 
vita listička perspektiva.
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U ovoj knjizi naporedo i istovremeno dodiruju se, ukršta ju 
i prepliću stari sa novim motivima, zapamćeni sa novoste če-
nim iskustvenim i misaonim uvidima. Tako da pored figura 
gavrana, orla, pastrmke, goluba, oca, ćerki, čitalac će među 
stajaćim motivima novijeg Danilovljevog pesništva prepo-
znati i pridružiti im i motiv igre loptom koja sadrži zvonce 
slepih dečaka u zavodu; socijalni motiv koji se takođe javljao 
ranije. Aktivirajući te motive u sadržaju svojih pesama Da-
nilov je u njihovom ukrštanju sa motivima iz neposrednog 
iskustva njegovog pesničkog subjekta, kao i onim motivima 
koji dolaze iz polja kulture, izgradio složen i u sebi proti-
vurečno uobličen, amalgamisan poetski govor. U njemu će, 
na jednoj strani, govorni subjekt biti osvedočen u tvrdi 
determinizam egzistencije, na empirijsku stvarnost, kada 
u pesmi „Rat je lep, sija poput zvezde“ ustanovi „da je mo-
guće samo ono što se već događa“, da bi na drugoj strani, 
u skladu sa svojom novoutvrđenom poetikom ćutnje i senki, 
u pesmi „Orao i dete, ili šta mi je na samrti rekao otac“ on, 
samosvesno tematizujući poetiku, kazao: „Kao i senke, / sve 
moraš ostaviti nedorečeno.“

U toj protivurečnoj želji za ostvarivanjem stvaralačkog 
ideala nedorečenosti i nejasnosti, pokazaće se u kojoj su 
meri u ovom pesništvu još uvek delatni i malarmeovsko-
-miljkovićevski poetički zahtevi za odlaganjem i sugestijom 
značenja, a ne kristalnom jasnoćom. Zahtevi jedne tipično 
simbolističke poetike na koji se sada reverzibilno kaleme i 
dodatno zahtevi za oživljavanje i afirmaciju poetike simetri-
je vrtloga u kojoj oživljuju poneki tipično romantičarski stva-
ralački ideali, motivi, klišei i govorne figure. A baš to stal no 
dinamičko stvaralačko ukrštanje empirijskog i meta fizič kog, 
stvarnosnog i sentimentalnog, naučenog i domaštanog, 
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čulnog i spiritualnog, daje ovom poetskom govoru zna-
čenjsku puninu i veliku simboličku i asocijativnu protežnost. 
Čine ga smisaono i osećajno zaokruženim. Jer su puno ća i 
konkretnost doživljaja, koje u sebe uključuju i njegovu sen-
timentalnu, koliko i do visokog usijanja dovedenu osećajnu 
i taktilnu dimenziju, postali drugo ime za prirodu i karakter 
ovih pesama. 

Danilov želi da u jezik savremene poezije vrati prevlada-
ne i odbačene načine i vrednosti sentimentalno stilizovanog 
govora. Onog poetskog govora koji se ne odriče efekata 
izražajne pa i suzne emotivnosti, i koji zadire u najintimnije 
dubine čovekove osećajnosti i osetljivosti. U zatajeni prostor 
njegovog sećanja. U zahteve i moći tela. Zbog toga će on i 
biti u situaciji da  u pesmi „Psi laju na karavane“ govornom 
subjektu omogući da kaže: „ne posedujem ništa / nad čim 
nisam zadrhtao.“ Na taj način se, istina, ovaj pesnik ponovo 
vraća svojim početnim stvaralačkim zanosima i iskustvima; 
početnim stilskim i retoričkim ukrštajima i aporijama. Ona 
su u prethodnim knjigama, pod naplavinom tema koje je 
doneo pritisak stvarnosti, koliko i želja da se stvaralački ide 
u korak sa nalozima vremena, bila pomerena u stranu i naoko 
zaboravljena, ali sada kada je stvarnost izrazitije ogolila 
svoje zatamnjeno lice, kao vid samosvesnog otklona od nje 
ovaj je pesnik obnovio svoj stvaralački zahtev za estetikom 
lepog. Za sentimentalnim, romantičnim i skoro strastveno 
patetičnim poetskim govorom koji ne želi da se previše 
meša u poslove sa istinom stvarnosti, već da se izražajno 
pozabavi starom i večnom mapom čovekove duše. A u njoj 
je srce figura i prostor za emotivni, duhovni i senzualni centar 
tela i bića čovekovog. 
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Obraćajući se čitalačkom otvorenom duhu, umu i srcu, 
a na podlozi čiji horizont tamno senči asimetrični odraz 
savremenosti, govorni subjekt ove poezije priziva i božje 
ime. Određujući svoj odnos prema sili božjeg prisustva, on 
govori neusaglašeno. U pesmi „Čuvar stada“ rezolutno kaže: 
„Ne verujem u tebe Bože“, dok je u pesmi „Pričam svojoj 
kćeri priču“ slovio o panteističkoj povezanosti svega na 
svetu i o božjoj volji da tako bude, pa je kazivao kako: „Samo 
Bog postoji.“ Ambivalentnim odnosom prema stvarima sveta 
i vrednostima života zahvaćen je u ovoj knjizi i sam autori-
tet božjeg prisustva i dejstva. Ali se smisaone posledice od-
nosa govornog subjekta ovih pesama prema Bogu, mogu 
jasnije uočiti u završnom ciklusu indikativnog naziva „Ušte-
đevina“. U ciglo dve pesme, koje su i svojevrsan misaoni i 
značenjski rezime knjige, predočeno je meditativno usredo-
točenje pesničkog subjekta koji bi da u „suđenom vreme-
nu“ razvidi svoju i opštiju situaciju. Da ujasni i definiše samu 
suštinu odnosa kojeg u nerazlučivom ukrštaju čine nalozi 
stvarnosti, stvari srca i bleskovi prizivane onostranosti.

U pesmi koja je naslovljena kao i ciklus čuće se i jasan 
nalog spojen sa dramatičnim uvidom o vrednosti saznanja: 
„Ustani, mrtvi čoveče! / Sve što si mislio da znaš / o sebi po-
grešno je.“ Taj nalog – „Ustani“, koji govorni subjekt upuću-
je neodređenom nekom, a zapravo svima i svakom suvreme-
niku, za simboličku podlogu ima jedno od Hristosovih čuda 
– podizanje iz mrtvih Lazara iz Vitanije. Tom zapovešću od-
ređena je priroda i eshatološki smer ove poetske medita cije 
koja se vrhuni gorkim saznanjem kako: „Mora da postoji 
razlog / zašto je praštanje jedina / naša ušteđevina.“ I kako 
nas ono, kaže se u vidu poente na kraju, „jedino može učiniti 
/ dostojnim spasavanja“.
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Spasavanje/spasenje koje u završnici ove pesme pomi-
nje njen govorni subjekt je očigledno ono i onakvo spasenje 
koje se potvrdilo u hrišćanskom verovanju u nadstvarni 
doseg zemnog života. Što je još jedan od tematskih akcena-
ta i još jedan od funkcionalno oživljenih toposa u naoko iz-
menjenom govoru ove poezije u kojem se izrikom imenuju 
lepota i vrednost života i sveta; govorom u kojem se intui-
tivnoj i emotivnoj prirodi čovekovoj daje izvesna prevaga 
u odnosu na racionalni njen deo. U završnoj pesmi „Srce i 
dete“, kao u poenti, zato se kaže da je „srce“ – jedna od cen-
tralnih figura ove poezije – „Ispalo iz rečnika“ i sada je „krva va 
reč u oblaku“, koja nije „u stvarnosti / već u tamnoj vodi iza 
zatvorenih / očiju slepca.“ Tačnije: u onom nesaznatom pro-
storu iz kojeg još mogu da se plode misterije, i iz čije para-
doksalno ukrštene perspektive svet i život još mogu da se 
poimaju kao velika tajna i neobjašnjivo čudo. Zbog toga je, 
kako kaže u završnoj pesmi-ispovesti, govorni subjekt ono 
najvažnije – prećutao. 

Tako je u protivurečno izvedenoj završnici ova pesnička 
knjiga stekla svoju značenjsku otvorenost. Ali se tako sveo 
još jedan prošireni tematski i sadržinski krug Danilovljevog 
opsežnog, spiralnog i varirajućeg pevanja. Pevanja koje svoj 
idejni, misaoni i emotivni centar neprestano traži, pronalazi 
i izmešta, da bi uvek, iznova, moglo da se preporađa i obna vlja. 
Kao iz prvotne svežine sveta. I u tome je sadržana njegova 
pulsirajuća životnost, kao i privlačnost, snaga i vrednost.
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O PISCU

Dragan Jovanović Danilov rođen je 1960. godine u Pože-
gi. Studirao je na Pravnom i Filozofskom fakultetu u Beo-
gradu, na Grupi za istoriju umetnosti.

Objavio je zbirke pesama: Euharistija (1990), Enigme noći 
(1991), Pentagram srca (1992), Kuća Bahove muzike (1993), 
Živi pergament (1994), Evropa pod snegom (1995), Panto-
kr(e)ator (1997), Glava harfe (s Divnom Vuksanović, 1998), 
Alkoholi s juga (1999), Koncert za nikog (2001), Homer pred-
građa (2003), Gnezdo nad ponorom (2005), Memoari peska 
(2008), Moja tačna priviđenja (2010), Kad nevine duše odlaze 
(2011) i Vino s vulkana (2012). Romani: Almanah peščanih 
dina (1996), Iko nostas na kraju sveta (1998) Otac ledenih brda 
(2009) i Talasi beogradskog mora (2013). Knjiga autopoetičkih 
eseja: Srce okeana (1999). 

Njegova poezija izazvala je kritičku recepciju na italijan-
skom, francuskom, engleskom, bugarskom, rumunskom, 
slovačkom i makedonskom jeziku. Između ostalih, zastupljen 
je u antologiji New european poets i „The horse has six legs“ 
u prevodu Čarlsa Simića (Grauwolf Press, Saint Paul, Minne-
sota, 2008. i 2010). Učestvovao je na brojnim međunarod-
nim pesničkim festivalima. Održao je više samostalnih knji-
ževnih večeri i čitanja poezije u Francuskoj. 

Dobitnik je književnih nagrada: „Brankove nagrade“, „Zma-
jeve nagrade“, Nagrade „Vasko Popa“, „Branko Miljković“, 



„Meša Selimović“, Vitalove nagrade „Zlatni suncokret“, „Oskar 
Davičo“, Nagrade Srpske akademije nauka i umetnosti iz 
fonda „Branko Ćopić“, „Prosvetine“, „Stevan Pešić“, „Risto 
Rat ković“, „Jefimijin vez“, „Pesma nad pesmama“ „Zlatni 
prsten despota Stefana Lazarevića“, Nagrade „Dimitrije Mi-
trinović“, „Laza Kostić“ „Disove nagrade“ za celokupno pe-
sničko delo. Dobitnik je međunarodnih književnih nagrada 
„Pro creation“ i „Velika bazjaška povelja“. Zbirke pesama pre-
vedene su mu na engleski, francuski, nemački, italijanski, 
grčki, bugarski, slovački, rumunski i makedonski jezik. Roman 
Ikonostas na kraju sveta objavljen je na mađarskom jeziku 
(Napkút Publishing House, Budimpešta, 2006) u prevodu 
Janoša Borbelja, a Otac ledenih brda na makedonskom je-
ziku 2013.

Danilov je i likovni kritičar i esejista. Autor je monografija 
o slikarima Vasiliju Dolovačkom, Ljubodragu Jankoviću Jale-
tu, Ratku Laliću, Predragu Vukičeviću i Zoranu Nastiću. Napi-
sao je preko dve stotine tekstova za kataloge likovnih izložbi.

Živi u Požegi i Beogradu.

KNJIGE NA DRUGIM JEZICIMA:

•	 Къщата	на	Баховата	музика, издателска къща „Нов 
Златорог“ София, 1997 (превод: Биляна Курташева, 
под редакцията на Кирил Кадийски; Предговор: Йор-
дан Ефтимов: „Вавилонската кула на Д. Ј. Данилов“)

•	 Dom	Bachovej	hudby, Svetovej literatury, Bratislava 
1998 (prevod i predgovor Karol Chmel)

•	 Maison	de	la	musique	de	Bach, L’atelier Prisme, éditions 
la poésie d’aujorud’hui, Geneve, 1999 (Traduit du serbe 
par Boris Lazić)
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•	 Loco	laudato, La fondation du chateau de gruyeres 
centre europeen de l’art fantastique, Fribourg forum, 
Siusse, mars 1999 (Traduit du serbe par Boris Lazić. Re-
lecture de Svetomir Jakovljević)

•	 Passager	de	la	terre, Voix d’encre, Paris 2000 (avec Lucien 
Becker, Porfirio Mamani Macedo, Régis Roux, Daucourt 
Fridriksson, Patrick da Silva, Emmanuel Damon i Marc 
Rousselet) Traduit du serbe par Boris Lazić

•	 Алкохоли	од	југ, Издавачки центар три, Скопје 2001 
(избор и препев од српски: Ристо Василевски; пого-
вор: Розмари Чендлер: Магиско толкување на светот)

•	 Empty	embrace, International poetry Review, The Uni-
versity of North Carolina at Greensboro, 2001 (Translated 
from Serbian by Vasa Mihailovich)

•	 Omero	di	periferia, „Passages“, Milano, 2003 (traduzio-
ne di Saša Moderc, introduzione di Valentina Tinacci)

•	 Le	vestibule	du	ciel, Comite du livre, Paris, 2003 (Traduit 
du serbe par Mirjana Mihailovich; préface d’Ezen Segers)

•	 Ikonoszatáz	a	világ	végén, Napkút Publishing House 
ltd. Budapest, 2006 (Borbély János fordítása)

•	 Homère	de	banlieue, L’atelier Prisme, Éditions la poésie 
d’aujourd’hui, Geneve 2006 (traduits du serbe par: Boris 
Lazic, Novak Strugar, Mirjana Mihailovic)

•	 Dreamscape (The Best of Imaginary Realism) Salbru 
publish, The Netherlands, 2007 (koautor)

•	 Anthology	of	Ten	Poets	–	Friends	of	Greece, Interna-
tional Writers and Translators’ Centre, Rhodes, Greece, 
2008. 
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•	 Homer	la	periferie – Casa de editură Max Blecher&Edi-
tura EV, Bucuresti (traducere: Ioan Radin Peianov cu o 
postfăta de Claudiu Komartin).

•	 Татко	на	ледените	ридови, Икона, Скопје, 2012 (пре-
вод од српски Јасмина Алексова)

•	 Срце	на	океанот, Матица македонска Скопје и Арка 
Скопје и Смедерево, 2014 (одабрал и од српски на ма-
кедонски превел Ристо Василевски, поговор Ефтим 
Клетников)

•	 Moje	presné	vidiny, Spolok slovenskych spisovatelov, 
Bratislava 2014 (prevod sa slovačkog Martin Prebudila, 
pogovor Karol Chmel)
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