Dosli smo do pakvog stanja u
praktikovanju individualne kri-
tike da se moramo zapitati: ima
li ono 3to pojedinadno radimo,
odnosno treba 1i da ima, jedan
zajedni€ki cilj? Ako aajednitkog
cilja ima, bolje ¢emo ga ost-
wvariti, ili mu se bar efliikasnije
pribliZiti, ako se okolidni putew
koii vode k njemu izbegnu u ko-
rist pretica — ako se uspemo
slozZiti o zajednitkoj metodologi-
ji, ii u majgorem slugaju, o ne-
koliko sadejstvienih metodologl-
ja. Ova privia¢na zabluda rada
sliku veselog, strpljivog buldoze-
ra koji poravnava nepoznat pre-
deo. Tako sbvorenu ravnicu be:
ijednog drveta mogu upotrebiti
kao pustinju — oni koji imaju za
Sta da upotrebe pustinju — ili
kao aerodnom sa lkoga ¢e nekud
odleteti.

Sledete beleske napisao sam u
obliku stavova, ili teza, koje u
ovom ¢&asu podrzavamo, redimo,
ja ili neka damidljena osoba. Vi-
dete se da ima uzajamnih kont-
radikcija; ali to treba oc¢ekivati
pni pokndaju da se rasdlane cilje-
vi i obidaji kmjizevmih krititara
u tako dugom peniodu kakav je
Cetvrt velsa. Deset gornjih teza
brani¢e, pobijati, ili stavijati pod
znak Ppitanja jedno uveremje ili
jedmu pralsu.
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Knjizevna kritika je bar v
jednom pogledu (mozda i u vise
nego jednomn) kao maaga: me mo-
ze da se razmnozava,iako je, kao
mazga, sposobna da to pokusava.
Njen cilj nalazi se izvan mje. Ako
velika formalna kmjizevna dela
nisu potpuno samostalna, kritika,
bez obzira koliko uspela da pos-
tane teoretska, neminovno je jo¥
manje samostalna, Ona se u kraj-
njoj liniji ne moze praktikovati
odvojeno od onoga ¢ime se bavi,
$to je inspiriSe. Cia nema for-
malnu supstamcu: uvek je o ne-
¢em drugom. Pckuda 1i da se po-
zabavi samo sobom i da se osa-
mostali, tad nastaje beslaonacan
niz: kritika u kritici, koja wvodi
u sledeéu kritiku, sve formalni-
ju i apstraktniju; ili postaje sve
irelevantnija u odnosu ma svoj
ekstenni cilj §to se vide bavi pe-
riferijom; postajuci istori¢ko zu-
janje u whu literature.
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Sto je kritika susﬁem.numma i
metodidnija, Sto je ,listija”, sve
je teZe asetiti u nioj xmasusmvo
njenog meposrednog povoda. Ona
tezi sve viSe da zvudi kao filo-
zofiska rasprava. Postoje bezbroj-
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ni stepeni, varijaoije i prehwata-
nja metoda, ali je opste pozmato
da ima svega tri pravca #ojima se
metod moZe zaputiti: (1) Estetika,
koja tezi da nagna kritiku u
obuhvatniju sintezu ili sa ekspe-
rimentalnom (psihologijom ili on-
tologijom; sa te tatke gledista
teSko je o knjizevnosti re¢i ista
Sto nije &ista pretencioznost. Na

pritner: Kolridzova
plasticka mo¢, Knoéeov Izraz. (2)
Analiza knjizevnog jezika ili

HStilistika” (koja se obié¢no smat-
ra orbitom nove kritike). Bez ko~
rekcije totalne retorike, ava
techné mora odrediti sebi gra-
nice da ne bi majzad samo usla u
sklop ekstremne ,&istote” nomi-
nalizma (,jpozitivizina”) ili meta-
fizike. (3) Istoruslno proutava-
nje, ,najeistija” zato §to je maj-
metodicnija od svih vrsta kritike,
pruza istomijsku  rekonstnukeiju
kao opstu moguénost knjizevno-
sti, nemoéna da objasnj jedinstve-
nu, éudesnu nadmoé¢ Bure ili Iz-
gubl]enog raja.
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Kad naidemo na kritiku koja se
poStapa frazama kao $to su ,ko-
ordinatni sistem”, ,intelektualna
disciplina”, ili éak ,,mozorska
osnova”, mije mewnesno sumnja-
ti da mtxéar trazi od nas da pri-
mimo njegovt ,Kritiku” zbog au-
toriteta neteg u Sta mi sam ne
veruje. Prve dve fraze sadrze
mozda skrivenu analogiju sa ma-
sematikom; tre¢a, metaforu op=
ravdavanja. Nemam nista protiv
njih; svahi jezik nuzno je figura-
tivan. Ali upotrebljemne kako sam
naveo, ove fraze nemaju ontolos-
kog, odnosno sudtinskog znade-
nja. To 'samo krititar izbegava
prostu reé istina, i vrda. Recimo
da nam on, uza svo izvrdavanje,
ipallk pruZa movo i tatno saznanje
o mekoj sceni Idiota ili Kralja

VLADO GOTOVAC: ,ZASTIRE SE ZEMLIJA”,
NAPRUED, 1967. ZAGREB

Glas Vlada Gotovca iz posled-
nje njegove zbirke pjesama ,Za-
stire se zemlja” stidani je govor
mudraca koji je definitivno spo-
znao tragiku. U susretu sa ni-
Stavilom, sa praznim nebom u
kome je zauvijek boga nestalo,
od trenutka kada je vje€nost
postala besmisao a <&ovjek o0s-
tavljen sam sebi, go, nezadti-
¢en, izlozen studeni prirode, od
kada je ,neizrecivi gubitak aje-
gov pogled u nebo”, od tada mu
ne ostaje nikakva druga mo-
gucnost osim radikalna stvara-
latka hrabrost da iz sebe sa-
mog, iz zemnog sebe izludi svo-
je podneblje, zastre se, zaSuska
njime. A to, danas jo§ uvijek,
zna¢i nigta manje nego izloZiti
svoje tijelo, svoju egzistenciju
nistavilu i besmislu koje na nas
zjapi u ime djela jer ,dilema
stvaranja je dilema Zrtve”. Da
djelo bude mjera ¢ovjeka — to
znadi preskoc¢iti smrt, pretopiti
se sav u djelo, svoje vrijeme
mjeriti samo toliko, koliko je
utestvovalo u stvaranju pjesme
tada smrti necemo ostaviti
ni kosti. U toj nodtalgiénoj, ne-
izvjesnoj potrazi za apsolutom
ostao je, wvaljda, jedini pravi
nebeski napor ¢&ovjeka sve
ostalo je pomanjkanje smisla,
C¢ovjekovo poniZenje. Osvajajuéi
prostor, obezvreduju se sveti-
nje, bog, podnebl]e (ono Je na-
stajalo, a i danas nastaje iz za-
jedni¢ke &ovjekove ugrozenosti),
preciznije: obezvreduje se ono
§to u njima i nije bilo zemalj-
sko, ,izgubili su i ono 3&to je
i nebo izgubilo”, a to znaci nije
izgubljena i potraga za podneb-
ljem. Stvari neba i stvari zem-
lje izmijenile su se utoliko 3to
&ovjek vise nije cvijet koga
pcdneblje uslovljava, veé sada
&ovjek svjesno stvara svoje pod-

neblje tj. u trenutku kada je
vjefnost postala besmislena, a
&ovjekova sloboda apsolutna
(bas zato 3to se moglo ufiniti
sve, a to znali opet nista jer
sve je talkode besmisleno), ¢o-
vijek je bio taj (a ne bog) koji
sebi svjesno postavlja granice.
A to znadi na$§ prostor postaju
samo svjetovi koji imaju svoje
razloge u sebi, u samome svom
postejanju (otwda je ontoloski
pristup danas i jedini pristup,
uopste) i svaki korak izvan tog
prostora je korak u haos koji
osmisljavaju samo najhrabriji
Sireé¢i .Covjekove granice, samo
samotnici koji idu¢i predjelima
gdje su ljudske stope sve rjede,
nalijeéu na studenu bijelu pu-
stod koju sobom zagrijevaju ne-
stajuéi u njoj. Danas uistinu
mogu stvarati samo 1ljudi opas-

Kadar iz filma ,Devojka’”

Lira. Ali filozofski jezik kojim
on to saznanje zaodeva, ilgao da
odaje prazninu kriti¢arevog au-
toriteta. Onda je bolje da jezik
kritile ne mastoji da bude jedmo-
znacan. Ni pfica, mi riba, on je
oba zajedmno, ostavijajuci ono ga-
denje od hermafroditizima.
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Knjizevma kritika pastaje pro-
pisivatka i dogmatska kad kriti-
¢ar poshigne koheremtmost u lo-
gi¢kom i retori¢kom sistemm vety
nego §to je koherentnost imagi-
nativnog dela u istim sistemima.
kupa s kritiéarem, mi zamenju-
jemo neuhvatljiv, i mo2da pot-
puno drukéiji, sistern imaginaci-
je, dijalektiskim sistenom. I upa-
damo u zambw ologidavanja jzd-
vojeno amaliziranih delova. Ova
opsenarska vedtina lotiom je izig-
rano ditaodevo poverenje, mami
ovoga da sa kriti¢aram podeli
njegovu intelektualnu gordost.
Zasleplien refrakcidama kuriti¢a-
revog gpektra, on Drihvata sum=~
njivu kriti¢arevu rradmoé nad ce-
lim delom kao svoju sopstvemu.
Ali kritidar samo m sukcesiji ana-
dizira izdvojene delove u kojima
se kianja svom liku. To je kri-
tidarsko idolopoklonstvo;  idoli
triju velikih sekti jesu one teh-
anike ,&istote” opisane u drugoj
tezi.

5

Ako se kritika prihvati odgo-
vornosti i povlastica jedute strilst-
ne teorije znanja, leritifaru ce bi-
ti potrebna sva ponianost za ko-
ju je sposobma ljudska priroda,
skioro svetadko samoporicanje. Da
1 je krititar spreman da odmeri
svoju_epistemologiju sa nesebid-
nim &ibanjem  Otmice katanca,
Rata i mira, ili lirske pesme To-
masa Nesa? Ili je njegova kritika
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no hrabri. Govor Vlada Gotov-
ca zato i jeste govor iz takve
praznine u kojoj su ,parkovi
priroda bez tajne”. Tu se i po-
dize njegov svijet, topli svijet
ljudske pjesme koja umjestone-
kadasnjeg podneblja sobom za-
stire zemlju. Izmedu jednog
¢ovjekovog poniZenja ~— smrti
i nedosegnute vje¢nosti stere se
podneblje pjesme:

Zivot koji sluzi samo pjesmama

zapodinje na zemlji,

a zavrSava na putu

stvorenom da bi se na njemu
Istradalo.

Tako ¢&ovijek u jeziéku mrezu
svoga smisla lagano lovi i sebe
i svijet, a podneblje je sada
svjetnost u postojanju”, tj. stal-
na mijena, stalni preobraZaji,
stalna neizvjesnost, stalno ispi-
pavanje i Zudnja za ‘beskrajem
(cvijet je, po Gotovcu, pobjeda

samo opis spora izmedu njegove
Hfilozofije” i zamisljenog Zivota
dela? Da 1li se krititarevo pose-
dovanje stroge teorije znanja ko-
si sa prvom duznoséu knitike? Ko
ja je prva duznosit kritike? Da iz-
loZi ii objasni, uz najmanje mogu-
¢e iskrivljavanje, saznamje zivota
sadrzano u pestni, rTomanu ili
drami? Da li je ikad koji kniti¢ar
to ué&inio?
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Delo imaginacije razlikuje se
od dela logidkog intelekta na je-
dan sustinski maéin koji je nedo-
stupan nasem shmtarnjlu. Ovoliko
se ipak moZe reéi: delo imagina-
cije ne mpx kasm]a popraviljanja,
ni anja i pri dtanja
delova; ono mikad ne zaspareva,
uvek je savremeno. Drajden nije
,,poboljsao” Sekspira; Sekspir ni-
je zamenio Dantea, onako fako je
Ajndtajnova fizika jispravila”
Njutnovu. Ne postoji nadmetanje
medu pesmama. Dobra pesma
upucuje ma postojanje jednako
dobunith pesama. Ali kritika je nep
rekidno zastaniva i zamenljiva.
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I sami termini objagnjavanja —
sadanii eao i svi drugi — mose,
skriven u sebi, implicitan sud.
Kritidareva retorika, ena
njegovom osobenom gramatikom,
predstava je njegovog duha. On u
delu uodava velik deo onoga &e-
ga ima, malo od onoga ¢ega ima,
niSta od onoga ¢ega ima, ili nes-
to od onoga ¢ega nema; ali mista
od svega toga potpuno dosledno.
Ponovo se mozemo zapitati: do
koje mere je knitifar duzan da
rije PO dnu svog duha i da pred
nepoverljive odi ianosi sopsiveni
skelet? Modemo odgovoriti retc-
ri¢ki: Mi neprestano polaiavamo
da isteramo ma Cistinu kriti¢a-
rev ,stav”. To je kritika kritike,
Kad blsmn potpuno uspeli u toj
igni, morali biemo ostati ne ap-
rezu da nas slaganje ili neslaga-
nje sa kriticarevim stavom ne
zavede ma odgovarajuéu Pretpos-
taviku o impresivnosti ili nespo-
sobnosti njegovog dara objasnja-
vanja. Kada bi apsolutno ta&no
objasnjenje bilo moguce, ono bi
bilo i filosofski valjano, &ak i
kad bi kriti®ar na drugom mestu
posvedotio svoju privrzenost ne-
koj filozofiiji u koju moZemo sum-
ajati.

- Ako impliciban sud izbije na
videlo, nije li to poziv &itaocu da
delo odbaci ili prihvati pre no &t
ga je proéditac? Cak i ako ga je
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trenutka nad vje&noScu) jer ono
§to mije sadrZano u jeziku i ne
postoji (ili bar ne postoji ,za
nas), sve drugo je vanjezi¢ki
haos koji mora prihvatiti ,zako-
ne jezika da bi se osmislilo.
Tako rije¢i viSe nisu ni vrijed-
ne po tome 3ta su rekle ve¢
po tome $ta su postale, veli Go-
tovac. U suéeljavanju u stalnim
iznenadnim spregovima rije¢i
(koje su jo§ uvijek ,pune sna”)
i lezi moguénost pJesmkovog
beskraja. Rije¢i imaju svoju is-
toriju i u stalnim novim, boga-
tijim, namjestanjima, u svome
prostoru (a njihov prostor je
pjesma) oslobadaju se i produ-
Zuju u nedogled sve novi i no-
vi tokovi smisla stvarajuéi, ka-
ko bi rekao Popa ,medu sveto-
vima svet”. A Gotovac je za
takav svijet spreman sve dati,
on u svojoj pjesmi ,Puni odgo-
vor” to vrlo bezobzirno i jasno
kaze:
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Ne pribojavajte se za moju
Ihrabrost
IskuSevanu ljubavlju svim $to nebo
A zemlju mifenja.

Pjesnika mame ti divlji, neos-
vojeni predjeld, njemu se <¢&ini
kao da ga moleéivo zazivlju u
strahu da ostanu ljudskom ri-
jetju mepripitomljeni, ti predje-

li pod ledenim, be$éutnim zvi-
jezdama naprosto vape rijeg,

sanjaju je, jer u rije¢ima ,nebo
u zemaljskim stvarima sudjelu-
I tako polako pjesnik u
svijetu i%fezava dajué¢i svemu
okolo sebe znakove, nestaje pre-
laze¢i u njih, gubeéi Euridiku,
jer su zaljubljeno srce, cvijet,
patnja i samoéa odvajkada bili
i ostali vjena uporidta &ovje-
kove avanture, stalne neizvjes-
nosti pred kojima on ostaje i
slab i pobjednik — istovreme-
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prethodno ,protitao”? (Jedan deo
ovog pitanja pomenut je u 5. te-
zi.) Da li je, na kraju krajeva, a
priori sud neizbezan? Kakva se
neizrelena gordost krije, kao u
gustidu, iza Eliotovog nepovolj-
nog poredenja ,Zrelost je sve”,
sa ,E la sua voluntade € nostra
pace”? Da li je Sekspirovo sumi-
ranje Zivota naturalisticko, pa-
gansko, ili nezrelo? Dz. D. Kanin-
gem je pokazao da ,2Zrelost je
sve” tvrdnja unutar prirodnog
sistema, hris¢anska isto koliko i
Danteova tvrdnja unutar religi-
oznog sistema. Svetionik komncep-
tualnog misljenja kao cili a ne
sredstvo u kritici, stalna je pret-
nja krititkom sazmanju, posto je
neizbezan zahvaljuju¢i ljudsikoj
poirodi. A 1j a priroda je, ako
iSta, ,,gresna".

U d@vesnim razdobljima pros-
losti nije postojala alotivnost du-
ha svesna da predstavija kmji-
zevnu kritiku; na primer u doba
Sofokla ili Dantea. U Danteovo
vreme uéenjaci su drzali da se
poezija razlikuje od biblijskih ot-
krovenja svojom historia, ili
pritom, u kojoj je prozaitan do-
gadaj, delimifno ili u celini, mo-
gao biti izmiSljen. No mogla su
postojati druga, uzviSenija ana-
&enja poezije, uprkos Prozaiénoj
fabuli, ako je pesnik imao dar
anagogitnog ili spiritualnog sazna-
nja. Ko je mogao oceniti kada
je pesnik ostvario to saznanje?
Da li je kmjizevna knitika mogu-
¢a bez kmiterijuma za apsclutnu
istinu? Da 1i bi kriterijum apso-
lutne istine uinio kmjizevruu kri-
tileu, kalev pozmajemo, nepotreb-
nom? MoZe li ona posedovati re-
levantan kniterijum istine ako ne
priznaje nascentan poredak isti-
ne u svom velikom predmetu,
kinjizevnosti?
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Knjizevna kritika je nepresita~
no potrebna i, zahvaljujuéi priro-
di svog polozaja na sredokradi iz-
medu imaginadije i filozofije, nep
restano nemoguc¢a. Kao i &dovek,
kmjizevna kritika nije ni§ta sama
za sebe, kritika, kao i £ovek, obuh
vata Cistu egzistenciju ili velida
tlst duh po cenu odricanja od
svoje dvostruke prirode. U pri-
rodi je Goveka i kritike da zauzi-
maju netrpeljiv stav. Kao i &o-
vekov, i nebrpeljiv stav kritike
ima svog sjaja. A to je jedini stav
koji ée ona ikada zauzimati.

Preveo s engleskog
Stevan LJIATKOViE
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I mozda ba$ zbog svega ovoga
poslednji ciklus u zbirei, Iko-
ne i zemlja postaje najzanimlji-
viji, mozda svojom cjelovitodcéu
i najbolji. Osnovno u njemu je
pitanje: §ta od tih svetih sta-
novnika bivSega neba ostaje za
nas, za ljude zemilje? ,Jo§ samo
ono §to je u njima bilo zemalj-
sko”, kaze pjesnik. A to je
mnogo. Gotovac na, likovima Bo-
gorodica, sv. Dorda i sliéno,
prepoznaje blago lice majdino
nad kolijevkom, lice ,onih koji
uvijek mogu ¢&initi dobro na
zemlji”, sve ono ,3to za bes-
mrtnost moze udiniti zemlja”
jednostavno: draga mjesta ono-
ga §to je u njemu (pjesnikuy, tj.
slikaru) besmrtno.

Vlado Gotovac ima specifi¢an
izraz, refleksiju koja je iznikla
u srcu, ali koja bi se zastidjela
da legne u poznate formne (jer
ni svijet koji stoji iza .nje nije
tudi), a ,odgovori druglh li%a-
vaju nas Zivota” i svaka izvjes-
nost (pa d izvjesnost forme)
smrt je pjesnikova, trenutak ka-
da on postaje igra¢ &ija je vri-
jednost zajaingena. Njegove
pjesme su kao izmaglica, kao
mutni oblak kojim se zastire
zemlja, iz koga redovno i u
pravi &¢as probije zraka — dis-
kurzija, stih temeljac, vrlo eks-
plicitan i precizan da sobom
otvori bogate prostore smisla.
Melodija je stiSana, kao S$to je
i ti8i govor pod udarcima kise,
rije¢i se vrlo tiho uzglobljava-
ju, nekada i nespretno, i kao
da nete bas da budu u susjed-
stvu, ali bez fanfara i bez ve-
like geste.

Pa ipak, da na kraju bude-
mo i zajedljivi, sjecamo se jed-
nog stiha Gotovéeve zbirke ko-
ji otprilike glasi: pjesme su naj-
bolje za pisanje eseja.
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