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Domaci kriti¢ar piSe o filmu, uglavnom,
izriéuéi sazete sudove. Tako se draZz pisa-
nja, otkrivanja sadrzinskih paralela i nji-
hove leZernije interpretacije gubi u 3ablo-
nu neprestanog presuditeljskog definisanja
onoga §to je ,,dobro” i §to je ,lo$e” u jed-
nom delu, ¢ije viline i mane treba s ovlas-
nom precizno$éu zabeleZiti negde na mar-
ginama tekuc¢eg repertoara. Rezultat je: usi
ljena kategori¢nost i izvestan rutinerski
odnos prema filmskoj umetnosti, uopste. A
film je danas, viSe nego ikada ranije, pos-
fao dobar povod za razmiSljanje, asocija-
tivno suotavanje i kompleksno sagledava-
nje onih, &esto dvosmislenih vizuelnih to-
kova koji su se sabrali u zi?i modernog
senzibiliteta. Zato, svako filmsko delo sa-
drzi bezbroj direktnih i indirektnih povoda
za jednu suptilniju analizu, nudeéi ih na
uvid nasoj pronicljivosti. Pisati o filmu,
dakle, ne zna¢i samo superiorno suditi
filmskom medijumu, nego uroniti u njega,
odgonetati ga na svoj nadin.

Evo primera ...

SMRT VESTERNA?

Od pionirskih vremena Edvina Portera,
koji je filmom ,Velika pljatka voza” samo
naslutio pojavu novog Zanra, i od brojnih
dela Tomasa Insa u kojima ,vestern” do-
bija svoj definitivni Zanrovski oblik, dele
nas mnoge godine neprestanog potvrdiva-
nja vitalnosti i univerzalnosti ovog tipi¢no
ameritkog zanra. U meduvremenu, ,ves-
tern” je izgradio svoju dramatursku teruni-
nologiju i svoje tipove, sazdao je svoje mi-
tove, uvrstio se u klasiku, postajuéi pri
tom i sam jedan od feniksovskih mitova
danasnje ,,sedme umetnosti”’. Amerika je u
,vesternu” gledala ne samo vetito uzbud-
Jjivu pri¢u o pionirskom osvajanju Divljeg
zapada, nego i optimisticku potvrdu svog
prosperiteta i svojih gradanskih vnlina.

No, &§ta se to deSava sa ,,vesternom” u
nase vreme? — moramo se zapitati, gle-
dajuéi filmove kao Sto su ,Pucnjava po-
podne” Sama Pekinpa i ,,Kat Balu” Eliota
Silverstena, u kajima standardni i godina-
ma jzgradivani mitovi vesterna bivaju iz-
lozeni snidljenoj destrukciji. U ovim fil-
movima, naime, nije re¢ o bezazlenoj ili
besmislenoj parodiji Zanra (kakvu, na pri-
mer, nalazimo u veoma glupom i neduho-
vitom &ehoslovadkom filmu ,DZo Limuna-
da”, prikazivanom kod nas pod naslovom
,»Revolvera$ iz Arizone') — motivi su znat-
no dublji, a izgleda i bolniji. ,,Kat Balu” i
»Pucnji popodne”, svaki na svoj naéin, pri-
padaju kategoriji ,,an#ivesterna”, jer su
svesno raskrstili sa tradicijom i izneverili
su njen duh.

Veoma su karakteristiéni likovi ,revol-
vera$a” koji dominiraju u oba ova ¢ilma:
Stiv Dzad (,Pucnji popodne”) i Kid Selin
(,,Kat Balu”) daleko su od najboljih godina
svog zivota. Dok Dzad Zivi od stare slave,
nadnite¢i posteno za male pare, ali s do-
stojanstvomn dostojnin  svoje reputacije;
Selin je nepopravljivi, jadni i alkoholom
ruinirani pijanac, koji trazi uhljeblje kao
najamnik. Dok Stiv Dzad, u mekom WC-u,
krisom ¢&ita pomocu naotara, da njegovi
poslodavei ne primete koliko mu je wvid
oslabio (§to deluje veoma tuzno), Kid Selir
obla¢i mider da bi u odluénom okrdaju iz-
gledao vitak kao nekada (5to je neprijatno,
koliko i smesSno)! Ta dva stara momka,
medutim, predstavnici su i jednog starog
mo rala, jer su ispunjeni svojim oseéa-
njem duznosti i Casti: makar i ma izmaku
snaga, pred suh‘asmlcom koja im ne obe-
¢ava nista dobro, oni su jo§ hrabri i sr-
&¢ani, spremni da upotrebe revolver u od-
branu pravde... Na suprotnoj strani, u
sasvim drukéijem svetlu, prikazani su pred
stavnici ,,nove generacije”: to su mladici
sasvim feminizirani (,Kat Balu”), ili
spramni na nedasne postupke (,Pucnji po-
podne”), u koje se ne moze imati povere-
nja.

Ovaj ,,sukob generacija” moralne je pri-
rode. Mladima je malo stalo do starih ko-

|
SLOBODAN
NOVAKOVI §

deksa i pravila igre, pa ¢ak i do legendi
koje su na tim pravilima izrasle: svojom
samozivo§éu, porotnoséu i sitnom praktié-
no$éu oni negiraju svaku idealizaciju pros-
losti i sadasnjosti. Ocigledno jedasa Sti-
vom DZadom i Kidom Selinom, koji veé
deluju kao dronjci i u odnosu na legendu
3to stoji iza njih, umire i jedan viteShi svet
»vesterna”.

U filmu ,,Kat Balu” postoji jedna karak-
teristidna sekvenca, ispunjena cini¢nim
podsmehom veteranima: u skrovidte od-
metnika, nazvano ironi¢no ,Rupa u zidu”,
koje je ispunjeno senilnim ,revolverasima”,
usahlim barskim lepoticama i pauéinom,
stiZe mlada i ratoborna Kat Balu (DZejn
Fonda). Razotarana deprimiraju¢im prizo-
rom na koji tu nailazi, ona dobacuje pr-
kosno i podsmesljivo tim senima iz jednog
bivieg mitskog sveta: ,Sta, zar ste vi
oni idoli kojima smo se divili u detinj-
stvu!?” Ne iskazuje 1i ona time i odnos &i-
tave jedne generacije, kojoj i sama pripa-
da, prema starom i dobrom ,vesternu”,
njegovim romantiénim mitovima i legen-
dama? (U istome filmu, Silversten ide tako
daleko da rusi i degradira &ak i mit o ko-
nju, vernom i plemenitom pratiocu kauboja
u osvajanju Divljeg zapada, jer je i Seli-
nova raga sklona alkoholizmu!). Mozda su
svi ti mitovi i legende, sa kojima je jed-
ma generacija odrasla, sagledani iz danas-
njeg ugla, samo laz i obmana?

Nemoc¢ni da stvaraju nove filmske mito-
ve, a bez verovanja u postojece, ovi se re-
ditelji opredeljuju za njihovo rusenje: jer,
u zamenu za taj klasi¢ni svet koji razaraju
jezikom parodije (,Kat Balu”) i drame
(Pucnji popodne”), oni ne mogu da Po-
nude nikakav drugi, sem $§to bez ikakvog
saoseanja konstatuju da je isteklo vreme
one plemenitosti, romantizma i viteStva,
koji su u ,vesternu” bili oliceni. Ne kon-
statuju li oni tako, makar i na indirektan
nadin, da je ujedno minulo i ono vreme vr-
line, optimizma i bezgraniénog poverenja
u snagu ¢oveka i u njegovu sutrasnjicu?

Stiv Dzad i Kid Selin ostaju bez nasled-
nika.

Da li je to, u isti mah, i poéetak smrti
nvesterna” kao Zanra, ili samo trenutak re-
zignacije koji ¢e se preboleti? U svakom
sludaju, doélo Je do lzvesnog »Eeneracij-
skog : ako je mekada bilo
hrabro piomirski gradm ]edan novi svet,
danas je hrabro Ziveti u svetu onakvom
kakav je. A to nije samo svet savremene
Amerike!

U PEELINJAKU

Na neki ¢udan, ali veoma prisan naéin,
tematski se dodiruju filmovi ,Roj” Mice
Popovaca i ,Braéna postelja” Marka Fere-
rija, oba veoma diskutovana u svojim sre-
dinama. Podnaslov Fererijevog dela jeste
»Ptela matica”, pa i to navodi na porede-
nje mjegove junakinje (savremene mlade
Italijanke, vaspitane u katolitkom duhu) i
nase Stojanke (srpske seljanke iz nemirnih
hajdudkih vremena) koja, takode, propo-
veda ideju o Zeni-matici, €iji je prevashod-
ni zadatak: produZenje vrste (muskarac je
tu da odxgra ulogu truta, da oplodl Zenku
i da ugine, baveci se usput svojim ,,muskim
poslovima” — u ,,Bratnoj postelji” svako-
dnevnim ,biznisom”, a u ,,Roju” muko-
trpnom slobodarskom borbom!). Za oba au-
tora izbor teme i njen rasplet identi¢ni su:
Zenino je da rada, a muskartevo da se bavi
nekim drustveno-dominantnim poslom (ako
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je to za nas bila ,,vekovna borba za slo-
bodu”, opevana u Skolskim <itankama, za
Italijane je to, izgleda, njihov posloviéni
,biznis”). U oba filma, ¢ak, iako se sudi
Zeni, osuden je muskarac (kao 3to je trut
osuden na smrt, u odnosu na ptelu). Ipak,
mada su pri¢e prividno iste, sabijene u
prostor péelinjaka, one se su§tinski ne
dodiruju: poruke autora, kao i prirode nji-
hovih ideja, dijametralno se razlikuju!
ta se deSava u tim péelinjacima?

Popovié, u ,Roju”, polazi od tiste aps-
trakcije:.njegova je pri¢a samo uslovno
smedtena u samurajsko-hajducki milje us-
tani¢ke Srbije, koja se obratunava s Tur-
cima. Reditelju nije stalo nido drame
koju prezivljavaju njegovi junaci, ni do
sredine u kojoj se ta drama zbiva —
on neprestano insistira na svojoj poruci
koja ima ambicije da preraste u izazovan
i univerzalan ,(filozofski stav”. Tako 1li&-
nostl vise propovedaju rediteljevo ,,vjeru-
ju”, nego Sto kroz dramsku akciju dolaze
do Viastitih stavova (ako akcije, fragmen-
tarno, i ima, ona je samo ,,dokazni mate-
rijal” iznet u sklopu jednog procesa na ko-
me se dokazuje ve¢ doneta presuda: Zena
nek rada, a muskarac nek gleda svoja po-
slal)

Mislim da je rezija ovog filma uzorna,
kao i to da je Miéa Popovi¢ reditelj koji
dosledno kreira jedan svoj svet — ali,
isto tako, mislim da je taj svet defektan
u svojoj strukturi, na isti naéin na koji je
to bio i u filmu ,,Covek iz hrastove Sume”,
jer polazi od apstraktnih pretpostavki i za-
vriava sc apstraktnim zakljuécima.

Grubo reteno, ako stvar pojednostavimo,
Popovi¢ na uopsten malin dokazuje jednu
banalnu istinu: Zene radaju decu, a mus-
karci ratuju. Tako je, pa §ta? To sino znali
i pre filma, to znamo i posle njega. Ono
Sto neki pateti¢niji kriti¢ari ne Zele da pri-
hvate, jeste Popovicev ugao gledanja iz
koga se ne pravi razlika izmedu ,0svajata”
i onih koji se ,,bore za slobodu”. No, posto
nam u delu nije izloZena realnost pre-
ma kojoj se reditelj opredeljuje, ne Cine
nam se narotito zmaajnim ni njegova os-
tala opredeljenja. Ostala je, dakle, sama
ideja filma, u svom destilisanom obliku.
Kao $to nije dozvolio svojim junacima da
istingki Zive u jednom istinskom ambi-
jentu, Popovi¢ to nije dozvolio mi svojim
»idejama”: ugusio ih je u jednom bezvaz-
dus$nom prostoru. Zato, u ,Roju” je maj-
manje interesantno ono do ¢ega je autoru
najviSe stalo, jer je postupak bio dogmat-
ski: on nije dozvolio junacima da se svojim
individualnim ljudskim sudbinama upuste
u interpretaciju njegove ideje, nego im je
tu ideju dogmatski nametnuo.

Kakvo je nalidje Popovi¢eve dogme?

Fereri, u ,Bratnoj postelji”, polazi od
jedne sasvim realne drustvene situacije,
dovodeé¢i sudbine svojih junaka u zavisnest
od katolid¢ko g shvatanja morala i po-
rodice. Reditelj, medutim, nije na strani
ovih shvatanja, on ih ne propoveda kao
svoja (mada ih kao oméu namece svojim
junacima), nego ih analizira i razoblidava.
Iz tog procesa razobli¢avanja spontano iz-
rasta drama ¢&oveka i Zene, kojima su
criova i porodica odnegovana u krilu crkve
dodelili uloge ,p&ele” i ,truta”, svodeéi
njihov bra¢ni odnos na pokorno ispunjava-
nje zadataka koje nebo postavlja pred pas
(Popovicevi junaci to rade instinktivno,
slepo, ali je u njihovom ¢inu sac¢uvan reli-
giozni duh d o gm e, na jednom primitiv-
nijem stupnju!). Po toj logici, spavati sa

Zenom i napraviti joj dete, to je ,,duznost”
muskarca pre smrti, a ne &in ljubavi i Zi~
vota: tako ljubav, kao i greh, postaje raz-
log ¢ovekovog umiranja. U trenutku kad je
oplodenje zavrieno, Zena gubi svako inte-
resovanje za muskarca koji je ,uéinio
svoje”: za crkvu je oblast selssa (kao emo-
cije i putenosti) oduvek predstavljala ob-
last greha, jedno ,,nuzno zlo” koje su dog-
maticari prihvatali samo u ,,bogougodnom”
obliku nuznog produzZenja vrste. (U jednoj
sumormoj i stravi¢noj sekvenci ,Bratne po-
stelje”, mladenci dolaze u poroditnu grob-
nicu: Zzena je ve¢ u drugom stanju i ona,
vaspitana u ortodoksnom katolickom duhu,
ozareno ¢avrljajué¢i pokazuje muzu mesto
na kome ce se jednoga dana nalaziti i
hovi sanduci, pored pepela predakal)...
Obuzima nas uzas dok, gledajuc¢i Fererijev
film, pratimo kako takva ,logika” uniStava
one kojih se doti¢e. Tako, Fererijevi junaci
nisu pokorni propagatori jednog ,filozof-
skog stava” (koji bi u ovom sludaju bio i
stav same crkve, to jest dogmatski
stav), nego su zrtve takve ,filozofije” koja
ih je u ime nekih ,,visib ciljeva” i ,,neumit-
nosti”, koja se mora prihvatiti takva kakva
je, osudila na smrt.

Eto, u tome je ta bitna i sustinska raz-
lika izmedu ,Roja” i, Bracne postelje”:jer,
dok Micéa Popovw polazi od jedne apstrak—
cije, zele¢i da je predstavi kao realnost, i
zavriava afirmnacijom dogme — Marko Fe-
reri polazi od realnosti, Zele¢i da naslika
njenu apstraktnost i apsurdnost, pa ovak-
vom svojom analizom te realnosti razobli-
¢ava dogmu i bori se protiv nje.

Dok Popoviceva Stojanka propoveda
jednu tezu, Fererijeva junakinja je Zrtva
wfilozofije” koja se na toj tezi gradi!

Ostaje zanimljivo pitanje: Sta bi ostalo
od Popovicevog, a 5ta od Fererijevog pce-
linjaka, da je crkvena teza o ,bezgreSnom
zatetu” i danas aktuelna kao nekad i da
je svet Zenma i svet muskaraca onako po-
deljen kao Sto se to u ,,Roju” propoveda,
a od Cega se u ,Bracnoj postelji” zgraza?
Kao i uvek, vallda, dogma bi morala
da ustukne pred zivotom...

ZAJEDNO: GABEN 1 BARDO

Prosto je neverovatna ideja Klod Otan
Lare da za partnere svog filma ,U slugaju
nesrete” odabere Zan Gabena i Brizit
Bardo, predstavnike tako razli¢itih epoha
francuskog filma. To je, za mene, isto tako
fantastiéno kao kad bi u nekome filmu Zan
Pol Belmondo osvajao Gretu Garbo, ili ka-
da bi Sofija Loren postala partnerka Ru-
dolfu Valentinu.

Bilo kako bilo, Lara je rezirao i to
néudo”: Zan Gaben i B. B. vode ljubav!
(mada ih stavlja u isti krevet, Lara je sve-
stan situacije: dok Brizit Seta goli§ava kroz
sobu, Gaben leze kraj nje kompletno obu-

en, ¢ak i sa kravatom oko vrata). Za to
vreme, nikako ne mogu da zamislim $§ta
bi se dogadalo izmedu rnjih, da se B. B.
nekim ¢udom pojavila u Karneovoj ,,Obah
u magli” umesto tajanstvene i napacene
Misel Morgan, onda kad je Gaben bio u
punoj snazi, kad je lutao po drumovima i
hotelskim sobama, onih godina u kojima je
Marsel Karne rezirao ,Hotel Sever”, ,,Oba-
lu u magli”, ,Dan se rada”... Ne, to je is-
kljuteno: njih dvoje se nikad ne bi sreli u
nekom od Karneovih filmova, kao 5to su se
vestatki sreli u Larinom.

Svet Otan Lare blizi je svetu Zan Ga-
bena nego svetu Brizit Bardo: zato mnogi
ambijenti u ovome filmu podse¢aju na Ga-
bena, a Brizit u njima deluje nestvarno i
neprikladno. Tu su male juvelirnice u pred
gradu, jedna hotelska soba u kojoj ¢e ju-
nakinja biti ubijena i glavmi junak usam-
ljen u praskozorje — sve nas to podseéa
na Karneovo doba i na filmove koje smo
davno voleli, ali ne i na doba koje pripada

At
Jedna epoha je nepovratno istekla.
Nas$e vreme je i vreme novog filma.
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Predajem ti svoj crni vidik
svoju kubu izmisljenu
svojom smréu uzori moju oranicu

Cmo.i belo su boje mudrosti:
do njik niko nije potonuo

Bezglasne ptice najavijuju njihovo svitanje:

krv mrtvih stvari
Govorio sam o tome:

Arhitekturo otrova otvorena snu
majstore senki

groblje raznovrsnih jezika: vrt gde raste$

Prodoh kroz mrtva vrata
kroz dan mrtvih
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DOBRIVOJE JEVTIC

Kroz nesrufena vrata izlazimo

u Setnju

tvoj put toliko jedini da udvoji svako meso

da umno# svaku misao

U nove predele bez bilja i bez kamenja
tih prevrtada zemlje!

Geografiji koju sanjaju brojke

Moje &ekanje je moja odluéna bitka
kojom ulazim u geometriju pobede

Ponavljamo to $to se moZe ponoviti

ne re¢i ne poglede

svoj odlazak iza koga ostaje
uvek isti prostor

prazan

Muéne obale Zetnje

kao $to su obale stabla nemocéne

pred poplavom zelenila

Priblifujemo se mestu gde su moguce rei:
tu nas dolekuje nebo usamljeno sa obe strane

DVOZVUCIJE

-
Beskrajno carstvo krhkosti
nevidljivo iza gromova

Blaga mepogoda automobilske trube
Sta ée taj prazni vetar

sa lis¢em iskovanim od vode
koja nije htela da promeni govor

..:.
Dan
udise

i
izdife
vreme

Crno
i

belo

GRAD

Bio si na ki$i
sada si pod koStanim nebom
i ugalj tvojih odiju u zemlji dozreva




