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Moj stari prijatelj i ucielj Pio Baroha, koji
nikada nije dobio Nobelovu nagradu, zato sto
iskra tacnosti ne obasja uvek duh pravednika,
imao je zidni sat ¢&iji se krug krasio re¢ima pu-

ju, poslednji ubija«. Pa eto! brojni su bili zvuci
zvona u mojoj duéi i u mom srcu, dvema polu-

vremena.
PiSemo pocev od samoce i

pravcu i, danas, dok mi je jedno stopalo po-
stavljeno u obilan napusten Zivot iza mene a
drugo smesteno u nadi, re¢iéu vam nekoliko
reci o izgovorenoj reci, i govori¢u rado i, nad-
|am se korisno, o slobodi i knjizevhosti. Ne
znam-u kojem trenutku granica starosti zatva-
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Gasopis za kulfura, umetnost
i drustvena pitanja
novi sad — godina XXXVI

cena 20 dinara

govog poniznog sluzbenika, slugu onog Sto, misljenje etnologa, nije jako tesko naéi sasvim
zahva,liuju(:i njemu, moze da se izrazi: za naj- dovoljne autoritete koji u govor smééta]’u ko
vece uzivanje 1 pouku svih ljudi, knjizevnost je nac¢an izvor ljudske prirode, ono &to ¢ini da, |
T umetnost svih i za sve, iako pisemo nikom se smo razli¢iti od )
nim mudrosti — zastrasujuéom izrekom koja ne pokoravajuci i slusajuéi samo potmulu i ne- najboljega ili'-najgorega.
je podvlacila prolazenje sati. »Svi oni ranjava- poznatu huku naseg sopstvenog kutka i naseg ;

ostalih Zivotinja, u pogledu
5

Mi smo razliciti od Zivotinja, a, pocev od?ﬁ’
Darvina, znamo da smo od njih potekli. Razvo

i govorim takode govora predstavlja, dakle, prvoredni aspekt!
gama toga sata koji ne zna za hod u obrnutom pocev od samoce. Mateo Aleman, u svom Guz-

koji ne moZemo da zanemarimo. Filogenezal

manu de Alfarache, i Fransis Bejkn, u svom ljudske vrste podrazumeva razvojni proces za
ogledu Of Solitude, rekli sy — skoro u istom vreme kojeg se organi koji proizvode i identifi
bodu — da u coveku koji trazi samocu ima kuju zvuke, kao i mozak koji im daje smisac
mnogo od boga ili od zivotinje.Utesio sam se obrazuju u i
na pomisao da nisam trazio, nego nasao samo- ¢ak i rodenje éovedanstva. Nijedan od kasnijih
¢u, i da polaze¢i od nje mislim i radim i zivim fenomena, od Cantar de Mio Cidi od Don Ki.

polaganom vremenu koje ukljucuje

Liubimjejsij brate! Brate moj i stari
ljubaznice, gospodar si mojego imanja.
i DOSITET

GRK

Mrznem se, sestrice.
JANI RICO, Pesma moje sestre

...Sestro, obecao sam ti narandzu, njenu koru
rasparanu na zubu zmije koja nas, verovao sam,
¢uva od bolesti i (strasno se plasim) zalazaka.
Obecao sam ti taj sok (na jeziku, rupicu koja

se vecito napaja), okrepljenje a ne ludilo da

nas drzi za ruke. .. :

...Upamtio sam, kasnije sam to i zapisao: na stazi
punoj cveca, sva providna i laka moja sestra. . .
...Ucio sam tvoje pokrete, ponavljao ih, podrzavao.
Nasledio sam probadanja na vrhovima prstiju, bez
podrske u mraku, bez oslon®a u vazduhu.. .

...Da bih te §to pre nasao, dodirnuo pre is¢eznuca. -
Jer ja ne osecam svoje telo bez blizine tvoga.

Jer'ja rnie prepoznajem svoju pesmu ako u njoj ne
¢ujem i tvoj glas. Ipak, jos uvek oklevaju moje

ruke, groznice. ..

.. Skupljam podatke koji ¢e me zatrpati, ugusiti,
kao ono 5to nisam smeo da ti spustim u krilo.
Mogu li sad da ti kazem.

CEH

Otla me na svojim krilima zbilja nosi
kroz ovaj teski svet. .. S Otlom Zivim
u malom, dobrom braku. . .

KAFKA, u pismu M. Brodu

Svoju sestru Otlu Kafka oboZava kao
sudenu. . .

Elijas Kaneti
FRANG KAFKA
12345678910

10 stihova, po 10 slogova
za Kartkinu sestru Ofiljju

Zoran DPeric

Strah, pa bunilo. Kamenom prekri
vene meduze. Osecanje
ugrozenosti. Mesec u kotarici,
nesanici. Lakomom bogu-

na dar i sram. Ipak sanjam, znam:

tako se spasavam — tezak je i
nezan, isstovremeno, moj san —
venac oko moga vrata svijen,
ruke sestre ili jastuk samo

u kom se telo i ja skrivamo.

- nastavak na str. 138

a svoje branike ali, za svaki slucaj, skloni¢u — i pidem i govorim — sa, veruje, nekom spo-
‘se iza re¢i Don Franciska de Kevede: svi zeli- kojnos¢u i skoro beskrajnom rezignacijom. I
“mo da zivimo stari i svi odbijamo da priznamo uvek me u mojoj samo¢i prati izreka Pikasa,
“da smo to postali. Budu¢i da dobro znam da se takode mog starog prijatelja i ucitelja, po kojoj
e moze ne priznati ofevidnost, i posSto mi je se bez velike samoée ne moze stvoriti trajno
akode poznato da je kalendar neumoljivo oru- delo. Prolazeéi Zivotom prerusen u ratnika, o
e, spremam se da kazem sve §to imam da ka- samoc¢i mogu da govorim bez zabune, i cak sa
em, ne ustupajucéi ni najmanji prostor nadah- izvesnom zahvalnom i bolnom iluzijom.
ucéu i improvizaciji, pojmovima koje prezi- Najveca nagrada koja se moze dobiti jeste
em. : e to da se nauci da se moze govoriti, ispustati ar-
U polozaju u kojem se danas nalazim, zati--tikulisane zvuke i izreéi reci koje oznacavaju
‘¢em sebe kako se pitam nije li vas blesak re¢i predmete, dogadaje i uzbudenja: :
|— u ovom slucaju, mojih re¢i — obmanuo Sto Tadicionalno, ‘filosofi su definisali ¢oveka
se tice moje prave zasluge, koju smatram do- uz pomo¢ bliskog roda i specifi¢ne razlike, is-
‘" sta skromnom u odnosu na visoku nagradu.krivljenih nac¢ina da se iskaZe nasa zivotinjska
- kojom ste me odlikovali. Nije teSko pisati na sudbina i poreklo razlika. Od Aristotelove »zo-
| 5panskom, tom daru bogova o kojem mi, Span- on politikon« do Dekartove »razumne duses,
| ci, imamo tek neznatan pojam, i tesl me pomi- takve su nezaobilazne oznake koje razlikuju
j.lsao da se htelo nagraditi slavan jezik a ne nje- ljudska bi¢a od zZivine. No, i ma kakvo da je

hota do kvantne teorije, nije porediv po tran-
scendentnosti sa onim §to pretpostavlja ¢in da
se po prvi put imenovalo najosnovnije stvari.
Pri svemu, tome, i iz o¢evidnih razloga, necu
ovde raspravljati o ‘razvoju govora u tom
prvom i osnovnom smislu, nego u drugom
smislu, mozda drugorazrednom i sluc¢ajnom,
ali relativno vaznijem za nas koji-smo rodeni u|
zajednici obdarenoj visevekovnim knjizevnim-|
predanjem.

Po tako ¢uvenim. etnolingvistima kao 5to.je
A. S. Dajamond, istorija jezika, svih jezika, kru-
7i u sekvenci u kojoj re¢enice, U svojim najuda-
ljenijim izvorima, po¢inju time 5to su proste ii
primitivne, a vremenom zavrsavaju time $to se
komplikuju, kako u svojoj sintaksi, tako i u se-
manti¢kom sadrzZaju koje su kadre da nam po-{

nastavak na str. 160
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KAMILO HOZE SELA: GOVOR U STOKHOLMU,

nastavak sa prve strane

nude. Ekstrapoliranjem istorijski dokazive ten-
dencije, moze se pretpostaviti da taj put ka slo-
7enosti prolazi takode kroz pogetni trenutak, u
kojem najvaZniji komunikativni element poci-
va u glagolima, a zatim dospeva u onu situaci-
ju u kojoj imenice, pridevi i prilozi jesu ele-
menti koji reéenici daju so i gustinu. Ako je ta
teorija istinita, i ako pustimo nasu mastu da
luta, moglo bi da se smatra da je sasvim prva
re¢ bila glagol u njegovoj najneposrednijoj i
najhitnijoj upotrebi, to jest u imperativu.

PO KRATILU

Svekako, imperativ jos uvek ima prilicnu-

vaznost u komunikaciji, i to je tezak naéin, ko-
jem do krajnosti valja posvetiti paznju, jer on
primovare da se do detalja poznaju pravila ig-
re koja nisu uvek jednostavna..Lode smeSten
imperativ moZe da povude rezultate tatno sup-
rotne onome 3to se trazilo, posto, prema tros-
trukoj razlici koju je Dzon Langso Ostin ucinio

slavnom (govor lokucije, ilokucije i perlokuci- .

je), govor perlokucije tezi da izazove odredeno
ponasanje kod sagovornika. Ni¢emu ne sluzi
narediti nesto ako se onaj kojem se obracamo
pretvara i, na kraju, éini samo ono sto hoce.

QOd -zoon politikon«-a do »razumne duses,
livade na kojima pase zZivotinja i one na kojima
peva tovek — ne uvek sasvim zvonkim glasom
— bile su dovoljno razgranitavane.

U platonovskom dijalogu koji nosi njegovo
ime, Kratil krije Heraklita u naborima svoje
tunike. Ustima Hermogena, njegovog sagovor-
nika, Demokrit, filosof punog i praznog, onaj
je koji govori, i mozda ¢ak Protagora, antigeo-
metar, kojeg je njegova bezboZnost navodila
da tvrdi da je Covek mera svih stvari: onih koje
jesu, ukoliko jesu, i onih koje nisu ukoliko nisu.

Kratil je bio obuzet problemom jezika, koji
je isto toliko ono 3to jeste koliko i ono Sto nije,
a ono na ¢emu se on zadrZava u svom prijat-
nom razgovoru sa Hermogenom jeste razmat-

‘ranje toga. Kratil misli da je ime stvari prirod-
no vezano za stvari. Stvari se radaju — ili su
stvorene, ili otkrivene, ili izmiSljene — i u nji-
hovoj dusi nastava, od pogetka, prikladno ime
koje ih oznacava i razlikuje od drugih. Oznaci-
telj, ¢ini se da on hoée da nam kaze, prvi je po-
jam koji se rada u samom jajetu svake stvari.
Izvan razumnih konteksta koji regulifu etimo-
logije, pas je pas (u svim starim jezicima) potev
od prvog psa, i zaista se ¢ini da je ljubav lju-
bav, pocev od prve ljubavi. Paradoksalna ivica
misli Kratila, Heraklitovog lika-opreke, krije
se u jedinstvu neodvojih suprotnosti, u harmo-
niji protivnosti (dan i noé), u stalnom kretanju
koje ponovo potvrduje svoju sustinu — bas kao
to to ¢ine reci kao predmeti po sebi (nema psa
bez madcke, ni ljubavi bez mrznje).

Hermogen, naprotiv, misli da su reci samo
konvecije koje su ustanovili ljudi u razumnom
cilju da se razumeju. Stvari izgledaju ili se
predstavljaju pred ¢ovekom, i covek, suoden sa
stvari koja se upravo rodila, krsti je. Oznacitelj
stvari nije izvor u $umi, nego bunar iskopan
¢ovecjom rukom. Paraboli¢na granica oseca-
nja — i re¢i — Hermogena (Demokritove i, na
trenutke, Protagorine maske) nesigurna je na
raznim tackama: da li ovek, to bice koje meri
(i oznadava) svaku stvar, jeste rod ili pojedi-
nac? Mera tih stvari, nije li to &isto epistemolo-
ski pojam? Da li su stvari samo fizicke stvari,
ili, pak, takode, oseéanja i pojmovi? Svodedi bi-
ti na izgledati, Hermogen davi istinu o njenoj
kolevci; zauzvrat, prihvatiti kao jedini moguc
predlog onaj koji formulise ¢ovek po sebi i
pred sobom, to €ini istinitim — ali samo istini-
tim — ono $to jeste istinito i ono 5to nije. Seti-
mo se da covek, po tuvenoj aporiji Viktora
Henrija, moze da da ime stvarima, ali ne da im
ga oduzme: on menja govor, ali ne moze to da
¢ini po svojoj volji.

Govoredi, mozda sa suviSe opreznosti, o is-
pravnosti imend, Platon izgleda da svoju sim-
patiju, iako diskretno, poklanja Kratilu: stvari
se zovu kao 5to treba da se zovu (teorema or-
ganska i smerna, i tek sto nije, kao ¢ist razum,
prihvaéena za postulat) a ne kao 3to ljudi, sle-
deéi pravac vetra, odlucuju da one treba da se
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zovu (pokretna, ili, bolje, promenjiva postavka
koja’ sledi put. promenjivih prisutnih — a ne
prethodnih — pretpostavki svakoga sluéaja.

Latinski pesnici posli su od tog drugog sta-
va, organski romantickog, i demagoikog u
svojim posledicama — Horacije prvi — a iz to-
ga su se rodila sva'zla koja’'smo, od tada, na
tom terenu, morali da podnosimo ne mogu¢i
da ih otklonimo.

U Ars poetica, opevan je trijumf upotrebe

" nad (ne uvek sasvim spasonosnim) nastankom

govora;

Multa renascentur quoe iam cecidere, ca-
dentque quoe nunc sunt in honore vocabu-
la, si volet usus, quem penes arbitrium est
et ius et norma loquendi. (Mnoge reci pono-
vo ¢e da se rode, koje su, u nase vreme, pale
u nemilost, a pasce, kada dodu na red, one
koje danas obasipaju pocascu, bar ako to
upeireba hoée, ona koja nad govornistvom
vrsi svoju apsolutnu vlast, svoje prave i svoj
zakon.) ;

Ta bomba sa odlozenim dejstvom, prijatna,
uostalom, u svom prividnvme milosrdu — ima-
la je vrlo slozene i daleke posledice: poslednja,
koja. se sastoji u tome da se pretpostavi da je je-
zik stvoren od narods i, kobno, samo od naro-
da, htela bi tako da ponisti napore da se jezik
vrati na svojstvenu, logi¢nu i razumnu normu.

IZVORNA IZVESTACENOST

Raskréivsi isprepleteno siblje, Horacijevo
odvazno tvrdenje, po kojem je upotreba propi-
siva&, pravo i zakon govora, pretvorilo je preci-
cu u kraljevsku aveniju kojom je ¢ovek kora-
&ao, sa barjacima govora i slobode koji pod-
rhtavaju na vetru, tvrdoglavo izjednadujuci tri-
jumf sa ropstvom §to ga pretpostavlja njegova
obiéna spoljasnjost. Ako je Horacije imao deo
prava, na kojem se ovde necemo zadrzavati, 1
breme neprava koje nema razloga skrivati,
moramo takode da damo Kratilu i Hermogenu
ono 5to im pripada, prociséujuci njihov govor.

Kratilovo glediste proistice iz onog sto se
zove prirodni ili obiéni jezik, proizvod istorij-
skog 1 psiholoskog puta, takoreéi vecno prela-
Zzenog, a Hermogenova pretpostavka prime-
njuje se na ono sto podrazumevamo pod ves-
tackim ili neobi¢nim govorom, ili Zargonom,
plodom vi3e ili manje formalnog sporazuma,
ili formalnog na ovaj ili onaj naéin, koji ima lo-
‘gicki osnov ali niposto istorijsku i psiholosku
tradiciju, bar pri svom rodenju. Prvi Vitgen-
stajn — onaj iz Tractatus logico-philosophicu-
s-a — slavni je imalac Hermogenovog gledista
u nase vreme. U tom smislu, ne bi bilo besmis-
leno govoriti o kratilovskom ili prirodnom, ili
ljudskom govoru, i hermogenovskom ili ves-
tagkom, ili paraljudskom govoru. O¢evidno je
da se ja pozivam, kao i Horacije, na prvi, fo jest
na jezik zivota i pisanja: bez tehnickih i od-
branbenih prepreka.

Maks Seler — i svi fenomenolozi uopste —
takode govori o jeziku koji zovem kratilov-
skim, kada se poziva na karakter napomene,
obavesti ili izraza govora, bas kao i Karl Biler
kada. sreduje tri funkcije govora. izraz, naziv i
predstavu.

Nema, potrebe da se kaze da hermogenov-
ski govor prirodno prihvata svoju izvornu 1z-
vestacenost, dok se kratilovski govor buni ka-
da hoce da ga njisu u mrezama za lezanje koje
mu nisu svojstvene i u kojima se ¢esto séucu-
ruju slu¢ajnosti prilitno tude njegovom pro-
zraénom duhu. ;

Pomalo je opasno prihvatiti, u poslednjoj
analizi, da se prirodni jezik, kratilovski govor,
iz magiénog braka naroda i slucaja. Ne;
narod ne stvara govor: on ga uslovljava. Moze
se rec¢i, i ne bez opreza, da narod, u izvesnom
smislu, pogada govor, ime stvari, u isto vreme
kada ih i izopadcuje, ¢ini ih hibridnim. Da na-
rod nije potéinjen tim tudim slucajnostima o
kojima sam govorio, i nje problema bilo
bi beskrajno neposrednije 1 linearno. Ali pred-
met koji nije predlozen a koji ipak sadrzi klicu
resenja problema jeste jedan, i odreden je, i ni-

je u mojoj moguénosti, ni u bilo ¢ijoj, da ga za-
meni drugim.

Kratilovski govor — to jest jezik, struktura i
sistem koje je opisao Ferdinan de Sosir — rada
se u narodu — medu narodom, — vie nego od
njega; on je udévrséen i odobren od pisaca, i, u
vedini slucajeva, ureden je i kanalisan od aka-
demija. No, ta tri nivoa ne ispunjavaju uvek
svoju duznost i vrlo &esto zauzimaju druge ob-
lasti ili se sa njima mesaju. Reklo bi se da aka-
demije, pisci i narod ne igraju rado svoju ulo-
gu i da vise vole, iako ih se to ne tice, da izigra-
vaju ulogu drugih — koja je, mozda u princi-
pu, uvek nejasna i bezkontura — i, $to je ozbilj-
nije, da na kraju zasencéuju, potom zakriljuju
predmet sve njihove paznje: govor, reé koja
ima potrebu da bude sustinski prozracna. Ili
algebarska, kao obi¢an instrument, bez druge
vrednosti do svoje korisnosti, kod krajnjeg
Unamuna iz Amor y-pedagogia (=Ljubav i pe-
dagogijas). '

Poslednji odredujuci ¢inilac, drzava, koja,
iako nije taéno narod, ni pisci, ni akademije,
sve ih uslovljava i prinuduje, dolazi da se upli-
¢e u problem na hiljadu raznih nacina (admi-
nistrativni zargon, govori upravljaca, televizi-
ja, itd.), dodajuéi tome dopunski stepen zbrke i
haosa.

O zloupotrebama narodnim, akademskim,
knjizevnim, drzavnim, itd., niko se ne izjasnja-
va, i jezik se krece, ne kuda hoce, 5to bi u prin-
cipu bio celishodan proces, nego tamo kuda ga
gone oprecne sile koje se ka njemu sti¢u.

Narod, kojem na svakom koraku ponavlja-
ju Horacijeve stihove, misli da sve ne moze biti
jednostavnije, i pokudava da uvede reéi, izri¢a-
je, izraze koje nikako nije intuitivno ili nesves-
no pogodio — 5to bi moglo da se pokaZe pri-
hvatljivim ili dopustivim — nego, naprotiv,
promisljeno i svesno izmislio ili, §to je gore,
uvezao (u zao ¢as ili uprkos zdravom razumu).

Pisci, na repu cesto pogresne upotrebe i
njenog opsega (¢injenica da se u svakom tre-
nutku upozorava na izuzetke koji se hoce), pri-
hvataju i odobravaju nacine kazivanja koji se
slabo slazu sa sustinom govora ili, 5to je opas-
nije, koji su potpuno tudi duhu govora.

Problem akademija u vezi je sa njihovom
paradoksalnom prirodom: njihovom ocuvatelj-
skom tendencijom i njihovim strahom da ¢e bi-
ti osporene. ;

Erozija kratilovskog govora pod dejstvom
hermogenovskog govora naglasava se iz dana
u dan, vreba nas opasnost da seciramo Zivog i
da udinimo vestackim ono &to je bilo prirodno.
I ta opasnost mozZe da iskrsne, ponavljam to,
bilo posredstvom ¢iste invencije, bilo posred-
stvom proizvoline inkorporacije ili uskrsnuca i
oZivljenja u zao cas.

Motor koji prinudava jezike, sve jezike, da
hramaju sa osmehom na usnama da bi odgo-
vorio na ponovljene napade onih koji ga opse-
daju, ¢ini se da je pokrenut sicusnim politic-
kim razlozima. Ako dobro razumem, rizik ko-
jem se izlaZemo nije u proporciji sa pomalo
utopijskim koristima koje bi u neizvesnoj bu-
duc¢nosti mogle iz toga da proizadu i, ne tezec¢i
za Cistunstvom sasvim tudem mom karakteru,
ipak bih hteo da upozorim pisce kako bi posta-
vili granice zbrci koja nas vreba. Bez ikakve
sumnje, postoji kontinuitet govora s ove strane
klasifikacija koje bismo hteli da ustanovimo,
ali ta otiglednost ne ovlascéuje nas da izbrise-
mo njegove prirodne granice. Pretpostaviti
suprotno izaslo bi na to da se prihvati poraz
koji se jos nije desio. Ostrimo svoj duh da od-
branimo jezik — ponavljam to: sve jezike — i
nieka nam je stalno na umu da brkati postupak
sa pravom, smatrati slovo duhom vodi samo
ka nepravdi, izvoru i posledici nereda, u isto
vreme.

Misao, sa neodvojivim dodatkom govora, i
sloboda, koja bi verovatno takode mogla da se
vezZe za izvesne jezicke 1 pojmovne oblike, ¢ine
onu vrstu opiteg okvira u koji ulaze svi ljudski
‘poduhvati: oni namenjeni istrazivanju i proi-
renju granice ¢ovecanstva, i oni koji, naprotiv,
ne traze drugo do da se odreknu ljudske sudbi-
ne. Misao i sloboda u osnovi su duse heroja,
kao i dude obiénih ljudi. Ali ta opsta sudbina
skriva potrebu za vecom preciznos¢u, ako ho-
¢emo na kraju da razumemo Sta znacl, U,stva;
i, misliti i biti slobodan. U meri u kojoj ume-*
mo da identifikujemo fenomene svesti, misliti
je za coveka =misliti da bude slobodan=. Upot-
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reblieno je bezbroj argumenata da se ustanovi
dokle je ta sloboda stvar istinita, ili u kojoj me-
ri nije neki drugi od onih fenomena koje Hud-
ska misao neumorno proizvodi, ali u tome je

vrlo verovatno nepotrebna kontroverza. Jedan

Spanski filosof umeo je da nas opomene da au-
tentiéna slika slobode i njena fatamorgana
znade isto. Ako ¢ovek nije slobodan, ako ostaje
potCinjen uzrodnim lancima ukorenjenim u
materijalnu osnovu koju proucavaju psihologi-
ja, biologija, sociologija. ili istorija, on moZe ta-
kode da ra¢una, u svom polozaju ljudskog bi-
¢a, na, mozda iluzornu, ali apsolutno univer-
zalnu ideju sopstvene slobode.

I ako verujemo da smo slobodni, organizo-
vat¢emo nas univerzum na naéin vrlo slican
onom 5to bismo ¢inili kada bismo, najzad, fo i
bili. Elementi arhitekture na koje smo postup-
no, sa vise ili manje srece, oslonili slozenu po-
tku nasih drustava, utemeljuju osnovni postu-
lat ljudske slobode, i, misleéi na ovu poslednju,
mi vrednujemo, hvalimo, ocrnjujemo, kaznja-
vamo i patimo: auru slobode kao duha koji
nadahnjuje moralne zakonike, politicke princi-
pe i pravne riorme.

Mi znamo da mislimo, i mislimo jer smo
slobodni. To je, u stvari, zmija koja grize svoj
rep, ili, pre, zmija brizna da dohvati i sopstveni
rep, 5to ¢ini vezu izmedu misli i slobode; zato
5to biti slobodan jeste koliko trenutan, toliko i
sustinski uslov misli. Mislju, dGovek moze koli-
ko hoce da izbegne zakone prirode: dabome,
on moze da ih prihvati i da im se potéini, a he-
micar koji bude prevaziSao teoriju flogiste za-
snovace svoj uspeh na tom potéinjavanju. Ali
vladavina gluposti moze takode da sustanuje
u misli sa carstvom logike, jer ¢ovek nije spo-
soban da misli samo smisao stvarnog i mogu-
¢eg.-Duh je kadar da svoje sopstvene mahina-
cije skréi u hiljadu komada i da ih zatim pono-
vo sastavi u pomerenu sliku svoje razlike. Ta-
ko se racionalnim tumacenjima sveta, podre-
denim empirijskim dogadajima, mogu dodati
sve pretpostavke koje ¢e da padnu na pamet
onome koji, pod premisom slobode, misli pre
svake stvari. Slobodna misao, u onom suze-
nom smislu suprotnosti empirijskog sveta, iz-
razava se izmiljotinom. Sposobnost da se iz-
mislja izgledala bi, dakle, kao treci pratilac ko-
ji, u ljudskoj sudbini, moze da spoji misao i slo-
bodu, zahvaljujuéi cnoj pirueti koja daje ka-
rakter istine onom §to, pre njene pojave, nije
bilo ¢ak ni obi¢na laZ.

Mislju covek moze da otkrije istinu koja
skrivena luta svetom, ali moZe takode da stvo-
ri razli¢it svet po svojoj meri, sa ciljevima koje
zeli, posto mu izmisljotina to dopusta. Tako su
istina, misao, sloboda i izmisljotina vezane u

tezak odnos i, u sumnjivim prilikama, mrac--

nim hodnikom kaji se deli u brojne dvosmisle-
nosti, vrste staza 1 ¢ak lavirinata iz kojih se ni-
kad ne izlazi. Ali pretnja neodvojiva od prihva-
¢enog rizika uvek je bila najobilniji izvor argu-
menata koji su mogli da opravdaju pustolovi-
nu

Izmisljotina i nauéna istina nisu oblici mis-
li, ali, kada ih suo¢imo, vidimo da zasnivaju
raznorodne entitete koje jé nemoguce porediti,
posto se pozivaju na razlicite kodove, i potci-
njavaju se vrlo razli¢itim tehnikama. Bilo bi
apsurdno, u radu oslobadanja duhova koji os-
taje da se izvrsi, uzdizati knjiZevnu zastavu da
bi je se suprotstavilo tom sasvim novom rop-
stvu. Bas naprotiv, verujem da je re¢ o tome da
se, sa sitnicavom opreznoscu, razlikuje ta nau-
ka i ta knjiZevnost koje sporazumno zatvaraju
coveka u stroge zidove o koje se sve ideje slo-
bode i volje na kraju razbiju; re¢ je o tome da
ih se suprotstavi onim drugim nauénim i knji-
Zevnim iskustvima koja nastoje da se veiu za
nadu. Dakle, slepo se prepustiti viSem smislu
slobode i dostojanstva coveka pred tim sumnji-
vim istinama koje se na kraju rastvaraju u
okeanu nagadanja, znacilo bi svedociti o na-
pretku od jednog koraka na putu. Ali to nije
dovoljno. Nauéili smo makar to da je nauka ne
samo nesposobna da opravda svoje pretenzije
na slobodu, nego da su joj, osim toga, potrebne
i 5take podesne da joj daju tafno suprotne os-
lonce. Strogo zahtevanje vrednosti ljudske slo-
bode i volje jedino je koje mozZze da da temelj
nauci i da joj omoguéi, ovim oruzjima, da iz-
begne utilitarizam koji ne bi mogao da se
odupre zamci koli¢ine 1 mere. U toj ideji probi-
ja se potreba da se prizna da knjizevnost i nau-

ka, iako su raznorodng, ne mogu da ostanu iz-
dvojene i da profilakticki rade na definiciji
svaka svojih zona uticaja. One to ne mogu iz
dva razloga, koji proisticu kako iz poloZaja go-
vora (tog osnovnog instrumenta misli), tako i
potrebe da se pravi razlika izmedu onog sto je
za pohvalu, dostojno hvala, i onog to, napro-
tiv, zasluzuje kudenje svih onih koji prihvataju
kompromis sa svojim sopstvenim bicem.

DVA STUBA IZMISLJOTINA

Cini mi se dase knjizevnost, kao magina za
izmigljanje, oslanja na dva stuba koji ¢ine nuz-
nu okosnicu svakog knjizevnog dela koje ima
neku vrednost. Na prvom mestu, estetski stub,
koji primorava da se prica (ili pesma, ili dra-
ma, ili komedija) odrzi iznad minimumé kvali-
teta, koji skrivaju pod-knjizevni svet u kojem
tvorevina tesko ima odnos sa emocijama cita-
laca. Rasporedivsi se od socijalistickog realiz-
ma. do mnogostrukih, lazno eksperimentalnih
prohteva, odsustvo estetskog talenta preobra-
zava tu pod-knjizevnost u jednolican niz reci
nesposobnih da postanu prava izmisljotina.

Verujem da ono 5to smesta knjizevno delo
‘na. visinu istinski dostojnu uloge izmisljanja
jeste eticko a priori. Ali neka me se dobro
shvati: ukoliko je knjizevna izmiSljotina izraz

veza koje sjedinjuju ljudsku sposobnost da se -

misli sa, moZda utopijskim, iskustvom da se
jeste slobodan, ona ne moze da izrazi bilo koji
eticki angaZman. Mislim da knjiZzevno delo pri-
hvata samo eticki angazman coveka, autora, i
njegovu sopstvenu intuiciju slobode. Jasno je
da nijedan covek, makar to bio najvestiji i naj-
uravnotezeniji od autora, nije kadar (mozda bi
trebalo reéi: nije uvek kadar) da prevazide sop-
stvenu ljudsku sudbinu; svaki covek, kaZem,
ugrozen je slepilom, a smisao slobode dovolj-
no je dvosmislen da bi se u njegovo ime poéini-
le najkobnije greske. Estetski kvalitet takode
se vise ne uci iz priruénika. KnjiZzevna izmisljo-
tina osudena je na tacnost 5to se ti¢e, kako nje-
ne eticke intuicije, tako i njenog estetskog an-
gazmana; doista, samo tako ¢e ona da ima pri-
‘hvatljivo znaenje, izvan prolaznih moda i
knjizevnih zbrka. Sve dok istorija ¢oveka bude
pokretljiva i vijugava, eticke i estetske intuicije
neée biti lako predvidive. Ima auiora koje nji-
hova osetljivost za hvatanje zajednicke emoci-
je dovodi do toga da postanu velicanstveni pri-
meri zajednicke vladajuée mode, poéto njihovo
delo dobija tako karakter uslovnog refleksa.
Drugi, naprotiv, optereéuju se nezahvalnim te-
retom — napor suvise retko pracen aplauzom
— da postave ljudsku slobodu i kreativnost
malo dalje na onom putu“keji mozda nikuda
ne vodi. Nepotrebno je ustrajavati na ¢injenici
da knjizevnost ispunjava funkciju koja odgo-
vara komprorisu vezanom za ljudsku sudbi-
nu samo u tom poslednjem slucaju, i ako za-
htevamo potpunu strogost u primeni tih teza,
ona bi bila jedina koja moze sa svim pocastima
da nosi ime prave knjizevnosti. Ali ljudsko dru-
5tvo ne moZe da Zivi samo s genijima, svecima
i herojima.

Ali prednosti knjiZevnog izraza ne ti¢u se
samo utopijskih postavki. Plasticnost -svojstve-
na pri¢i, gipkost situacija, li¢nosti i dogadaja,
jeste velicanstven lonac za topljenje: tu moze,

. bez velike opasnosti, da se dovede ¢itava jedna
radionica ili, ako hocete, laboratorij u kojem
ljudska bita probaju svoje ponadanje u odli¢-
nim oglednim uslovima. Izmisljotina se ne og-
rani¢ava na to da oznacava utopiju; ona moze
takode da brizljivo analizuje kako je njeno od-
vijanje, koje su njene posledice, i to ma kakva
da su reSenja (od mudrog predvidanja do glu-
posti) koja je stvaralacka misao kadra da po-
nudi.

ODLUCUJUCE ORUZJE

Uloga knjizevnosti kao eksperimentalne la-
boratorije bezbroj puta je podvucena, narocito
nau¢nom fantastikom, razmisljanjem o budu-
¢im epohama koje nam se, zatim, dogodilo da
zivimo. Kritika je do zasi¢enja ponavljala svoje
divljenje za talent anticipacije romanopisaca
koji su umeli da ukljuge u svoje fikcije osnovne

te, uspeli da postanu ljudi. I ne mo,

datosti jednog sveta koji je, zatim, imao samo
da sledi modele koje su oni iskazivali. S one
strane njene anegdotske sposobnosti da s tac-
no3cu anticipira ono $to spada u tehniku, istin-
ska, korisnost izmisljotine pociva u njenoj spo-
‘sobnosti da pretvori u portret, bilo na posre-
dan i nagladen, bilo u negativu, boje moguéeg
sveta, sadasnjeg ili buduceg. To je ¢injenica po
sebi traZenja ljudskih kompromisa, tragi¢nih
iskustava i situacija koje mogu da se razviju iz
uvek dvosmislene nuznosti da se mora nasle-
po da izabere pred zahtevima sveta koji nas
okruzava, to je ono trazenje koje sacinjava sve-
zinu knjizevnosti kao eksperimentalne labora-
torije. U stvari, vrednost knjizevnosti kao is-
kustva ljudskih ponaSanja nema ba$ mnogo
veze sa anticipacijom, jer ponasanje ljudi ima
proslost, sadasnjost i buduénost samo u speci-
fiénom i ograniéenom smislu. Postoje osnovni
vidovi naSeg naéina postojanja, koji su, napro-
tiv, zaprepaséujuée stelni, i koji nam omoguéu-
ju da se uzbudimo pricom koja nam je, u vre-
menskim terminima, korenito tuda.
»Univerzalni ¢ovek« jeste onaj koji je dobio
veliku nagradu knjiZzevnog izmisljanja, u ek-
sperimentalnoj radionici koja ne poznaje ni
granice ni vreme: Kihoti, Oteli i Don Zuani uce
nas da je izmisljotina samo igra 3aha igrana
na hiljadu raznih naéine; figurama sa kojima
sudbina u svakom trenutku moze da iskrsne.
Moglo bi da se pomisli da najapsolutnija od
odrednica &ini supstrat toboznje slobode koju

. propovedam, i to bi bez sumnije i bio slucaj da

se nije umetnulo to nesavrieno, govorljivo i
zbrkano bice &to jeste autor kao covek, kao li¢-
nost. Magije jednog Sejloka nikada se ne bi
ukazala bez genijalnog pesnika ¢lje je nepouz-
dano pamcéenje svakako beskrajno rlepostoja-
nije od paméenja licnosti kojoj je on dao zivot,
lisavajudi je u isto vreme smrti. I 5ta reéi o pe-
vacima i bezimenim zonglerima od kojih ¢uva-
mo samo utisak talenta? Bez sumnje, na jednu
stvar je vredno podsetiti s one strane svakog
socioloskog ili istorijskog odredenja koje bi
hteli da nam nametnu: do sada, i u meri u ko-
joj.moZemo da zamislimo buduénost coveCan-
stva, knjiZzevno delo strogo je potéinjenc impe-
rativima autora, to jest individualnom izvoru
onih eti¢kih i estetskih intuicija na koje sam
aludirao i koji deluje kao filter struje koja ote-
vidno potice iz celog okolnog drustyva/To je
ona veza izmedu ¢oveka i drustva koja mozda
najholje izraZava sam paradoks ljudskog bica
potéinjenog gordosti svoje sudbine pojedinca i
uhvacenog u isti mah u zajedni¢ki ovoj kojeg
ne moze da se oslobodi bez opasnosti da polu-
di. Iz toga mozZe da se izvule pouka: granice
knjizevnog upravo su granice ljudske prirode,
i one nas upucuju na, identiénu po drugim as-
pektima, sudbinu bogove i demona. Nasa mi-
sa0 moze da zamisli demijurge, a lakoca s ko-
jom ljudske kulture iznalaze religije siguran je
dokaz toga; nasa sposobnost da izmi3ljamo
pruza dobro knjizevno sredstvo da ih ilustruje-
mo 5to, od homerovskih pesama, nismo pre-
stali da ¢inimo. Ali mi takode necemo uspeti

da na taj nacin uhvatimo u gresci nasu priro-
du i da jednom zauvek ugasimo slabasan pla-
men slobode koiji leluja u prisnoj svesti roba:
mozemo prisiliti ovog da se pokorava, ali ne
da voli, da pati dok ne usledi smrt, ali ne da se
odrekne svojih dubokih misli.

Kada se slepa racionalisticka gordost poka-
zala kadrom da u obrazovanim duhovima ob-
novi biblijsko isku$enje, ona je zaboravila, u
poslednjoj odluci koju je obeéavala, »Bi¢ete na-
lik bogovimas, da je ljudsko bi¢e veé otislo
mnogo dalje na tom istom putu. Bede i gordos-
ti koje su tokom vekova obelezavale zadatak
da se postane slican bogovima, naudile su Jju-
de boljoj lekciji: da bi, uz pomo¢ napora i mas-
da, sa
gordoséuy, ne objavim da se, u tom zadatku koji
velikim delom ostaje nedovrsen, knjizevna iz-
misljotina, u svim vremenima i u svim okol-
nostima, pokazala odlu¢ujuéim oruzjem: oruz-
jem koje moZe da nas naudi, nas ljude, kuda
prolazi beskrajni put slobode.
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