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U osvit, kada samo klizili kroz nastupaju-
€a jutra, slutio sam zasneZene krajeve srednje-
ga zapada i prazne trgove malih naselja, zgra-
de bez stanovnika, koje je opustosio njihov
san, mesta, koja, kao odrasli vukovi, ubojiti,
okrvavljeni, rasparanih trbuha, nemo¢ni, osta-
ju za mnom. Na proceljima kuéa rasparana za-
stave obavijaju se oko drugih, mrki listovi tru-
nu u vrtovima, nisam ubeden da su se ptice
uopite razbudile, kao da ostar vetar koji po
trgovima nosi listove jucerasnjih novina ne od-
govara njihovom glatkom perju, suvise hladan
za Suplje kosti letac¢a. U gustom grmlju Zeleo
sam da vidim uzarene zenice podivljalih hrto-

' va, nepregledne rojeve muva, koji podrhtavaju
nad ogolelim parkovima, hladni odsev ribnja-
ka u kojima se smrzavaju Zabe, likovi dragih
ljudi, izgubljenih u trenu, majke koje doje decu
u teskobi jutra, nagnute vozove iz predgrada,
starce koji se obeznanjuju od tegkih mirisa, su-
ze na licima slepih decaka. I znam: do porodi-
liSta jo8 nije prispeo konvoj, taj trenutak izme-
du dana i noéi je trenutak kada radnici pale ci-
garetu, kada ljudi nikuda ne pripadaju, kada
gube imena, senku i zvezdano nebo nad so-
bom.
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Grudve zemlje sezu skoro do vode, tanki
plast spruda nad kojim treperi rasvetljeni dan,
sredina dana, prazan je, nigde nikoga, kao da
u blizini nema veceg naselja. Polako se svlaci,
koZa je zadihana, nosnice se 8ire, misi¢i pod-
rhtavaju, gutljaji zraka, belo telo, gazi u vodu.
Dubina se samo polako povetava. Stopalima
stvara otisak na pes¢anom dnu, koje zalije ta-
las, skoro se upada, nespretno, uvek iznova lo-
veci ravnotezu. Dugo ide kroz vodu, koja ne Ze-
li da se otvori pred njim, oko njega. Naleti vet-
ra zapljuskuju penu u njegove grudi, malesni
vrtlozi, zilasta povriina ruku, ubrzano disanje,
vlazno ¢elo. Guste mrene oblaka vise nad ivi-
com obzorja, u njihovoj mekoti utanjuju se ret-
ki jutarnji zvuci, dah vetra, krici galeba, ka-
men koji se tare o kamen. Zahvati vode u dlan,
zamahne 1 stvori slap, gleda kako padaju kap-
lje, vode, nazad, na povrsinu, rasprskavajuci
se naokolo, na njega, svuda. Gleda kako se u
njima lomi odblesak dalekih svetova, bolesti i
putovanja, lijudi koji su kroz njih prosli, mirno
uzdahne, mirno izdahne, pomiren, zaroni tako
da’'mu voda skrije lik i rasprskavajuéi talas
preleti mu preko temena.
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Miris po pepelu kao nevidljiva tkanina
lebdi u zagusljivoj pripeci, ljudi tedko disu, u
pezbiterijanskog crkvi zvoni pet sati popodne,
nebo se nisko tiska, neodlu¢no. Gotovo pre-
straSeno ulazi u taksi, zgobom, glatka povrsi-
no neorodenih ogledala. Knjige neprocitane, s
pozarnih stepenica ljusti se rda, tridesetogo-
disnjaci na roglju ulice gase cigarete na zidu,
Znoj im puzi niz hrptenjacu, psi se nemirno ok-
recu u snu, voda zastaje u cevima, trenuci koji
se uvlace, dugo, polako, jos dalje. Pod plastovi-
raa lis¢a umire rodeni kukac, gucesi se od po-
manjkanja vazduha, raspori u zidu polako se
gire. Ne misli$ da opstajava neka lepota u nadi-
nu na koji postoje mutni odsevi pozara, u koji-
ma se sami u sebi gase negde na jugu, trepte
na polozenim hridima, daleko, iznad mesta ko-
je ni ti ni ja nismo noéas napustili?
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O ¢emu razmisljas, pitala ga je, lika sakri-
tog u senci koju je stvarala koso postavljena
zaluzina.

O nedem §to sam ili &itala ili sanjala. Jer je
jedno te isto. Govorimo rade o ne¢em drugom.

Pri¢aj mi, na kratko je spomenula, kao da
nije Zelela da ga sluda. [z daljine se ¢uo zvuk

ales debeljak

motora, negde iz grada, uporno i nervozno,
skoro o¢ajno.

Da ti pricam?, pitac je, ne cekajuéi odgo-
vor. Privila se blize k njemu, pripila celim te-
lom u naslonjacu, jo§ dublje nego pre, stavila
glavu u dlanove, s laktovima na kolenima. Ni-
je ga doticala. Pogledao ju je. Moj dozivljaj je
jednostavan, rekao je. Hoc¢es li da ti ga ispri-
cam? Ali, ako ti ga budem rekao, netes me
prepoznati. Toliko sam ti ga puta pricao, ti nisi
slusala. Hoces li stvarno jednom sasluiati?

Pogledao ju je, izbliza, u oci, uzvratila mu
je pogled, njene su o¢i nekad bile tamne, sme-
de, duboke. U daljini je i dalje odzvanjao jedno-
liéni zvuk motora.
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Ogrezao u polumrak koji bi mogao da bu-
de tik pred osvitom ili, pak, da naznagci no¢. Ni-
je razabirao njihove korake, naéin na koji pete
udaraju o tlo, zvuke koje drhturenje sukanja
oko tela stvara s prepoznatljivim zanosom. Za-

zeleo se je. Pomislio je: ako mi se sada ne ispu- .

ni ova mala Zelja, od sudbine ne moram vise
otekivati nista drugo no ono sto mi je usud. Po-
novo je napeo oci, izostrio usi, bezuspesno tra-
Ze¢l po secanju tehnike davno zaboravljenih
lovova, proganjanja, bezanja. Svetovi se pre-
klapaju, presenetilo ga je to saznanje. U sobi
iznad njegove neka je Zena vrisnula, a potom
se njen glas prelomio u iskrzan smeh, u neuro-
tican kikot.

Po rastegljenom drvoredu, pesak koji 8kripi
u kroénjama kestenova koji tonu u rahlu iz-
maglicu predgrada, po ivici puteva, klizeci s
nogu, po prahu, mozda i po opuscima cigare-
ta, neka ljudska spodoba koja polako nestaje u
svrietku dana. Potom dugo nikoga. Prolaze
minute. Moguéno je, ako dobro osluhne$, ¢uti
neki priguden i nejasan, kao da dolazi, male-
gan zvon. Ili je to samo meki zvuk Cinela s gra-
mofonske plo¢e? Zvoni kao Moonlight in Ver-
mont Erola Gardnera, ali izdaleka, sasvim ne-
jasno i priguseno. Rasvetljava se modro u oh-
ladenom vazduhu. Vege. Pogled mirno pociva
na lokvama popodnevne kiSe, na lokvama koje
rasprskavaju odsev trenutnih slika, takode i

moga lika. Ulica se mekano, nezadrzivo raz-
vla¢i kao u budenju, niti krika, tek uzdrzani
uzdah. Morao bih podrobno razmisliti, ali sam
zagrnuo zavese na prozoru. Ne mislim vise na
ljude, jo§ poslednji dim duboko uvuéi, da me
resko zapefe u grlu, poslednjim pogledom
obuhvatiti dvoriste prazno, u mraku odseéeno
od sveta, bez izlaza.
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Ravnodusno ju je spazio kroz senke names-
taja, kao bez nacrta postavljenom u prazni
prostor, kroz tanku zavesu, preko velikog ogle-
dala, obesenog na unutrasnju stranu ormara,
kroz svetlosni levak koji je prerezao sobu na
dvoje. Spavala je, glavom na uzglavlju, tamo
gde bi morao biti jastuk, izazovno, izgubljena
za ceo svet. Ruke sa nelakiranim noktima leza-
le su na pokrivacu, protegnute duz stomaka
koji se pravilno dizao i spustao. Na ¢arsavu pe-
gice, predasnji gosti, tudi Zivoti, mozda samo
treptaj mreZnice kao od dugog iScudavanja.
Nagib golih lakata koji prekrivaju tamne bra-
davice, spustena naramenica spavacice. Na
njenom ramenu pruga koprenaste svetlosti,
nezno klizi preko malja. Oseéao se nakako
umornim, ali ne nestrpljivim. Pomislio je: tu?
;Fooliko drugih moguénosti i uvek ovde, zauvek
1Y

New York Cily, septembar 1986.
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U toj gustoj vlagi, u roju komaraca nad po-
liima pamuka, koje osefam iza nasipa, naslo-
njaé na verandi, na kojoj, u neko drugo vreme,
nije bilo tesko pretpostaviti po Parizu ¢eznutlji-
ve Zene, na pola puta do pristanista u delti, u
kojem nisu viSe sidrista brodova sa Zapada, sa
cavrljanjem mladog putnika kojem sam okre-
nut ledima, sa se¢anjem koje mi dopusta samo
nekoliko redaka iz bajkovite pesme crnoga
slepca u baru, jude, umiren od tihe radosti i
mirisa palmi u nepoznatom vrtu doma u ko-
jem spavam tih dana: tako sada mislim na te-
be, stvarni de¢ak, moj naporni prijatelj, zbrisa-
no ime na ploéi nekoga groblja. Kako si pisao
o cveéu koje menja oblike kada se nad njih
nadvije Zalost, o taksisti, o ljubavi koju ni tre-
nutak ne iscrpljuje, o ljudima koji to znaju: kao
tiija.

New Orleans, Louisiana, decembar 1988.

ZA TEBE, M. S.

Opazam te, kako nezno prelazis rukama po
telu. Pitas se gde te je dotaknuo andeo: usne,
pregib kolena, usna skoljka? Danas, veceras,
jos i pre toga, gledao sam Zene, tvoj rod, kako
se mekano krecu kroz prostor, poput tebe, kao
na krilima, zanosno, ponosno, bez straha. Vi-
dim te, jasno, u detaljima. Pridi, stupi, kazem.
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Stoji pred otvorenim prozorom. Na drugoj
strani puste ulice modro se leskaju osvetljeni
izlozi, zelenkasti ulaz u slabo poseceni cafe, s
mokrih zidova otpada malter, neo¢iSceni ploc-
nik, dva-tri prolaznika hitaju ku¢i, najverovat-
nije. Odsutno, kao u filmu, gleda prema dnu
ulice, pout avenije, po sredini se pruZa uska
traka pokoSene trave, gotovo ve¢ nevidljive od
mnogih koraka, tefkog kraja sedmice, dnevne
pripeke i noénih prohladnih, jednoliénih Zivo-
ta u prasini koja vise ne stvara ni kovitlace.
Trenutak: mlako vece. U pluéa mu prodire du-
vanski dim, kao i toliko puta pre, bez svake-
primisli snatri, spokojno naslonjen na prozor-
sko okno, kao da je umoran od napornog po-
sla, ¢iji mu smisao zauvek mora ostati tud.
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