Atoza poljs

izgubljen u

samoposluzi

svetislav basara

Zalutao sam u samoposluzi. Hteo sam da ku-
pim neku stvar, neku sitnicu; hodao sam dugo lavi-
rintom gondola sa robom i odjednom shvatio da
sam izgubljen i da viSe nikada ne¢u naci put do iz-
laza. Bilo je oko pet do osam, nalazio sam se na
strani 58, samoposluga se zatvarala u osam, $anse
da stignem do izlaza bile su ravne nuli. Sta sam
mogao? Seo sam na NESTO, bilo je nahereno pa
ga zato pisem kurzivom, uzdahnuo i pokrio lice ru-
kama. Mislim da sam u samoposlugu ufao da ku-
pim dva SUPER SILVER Zileta. Trebalo je da se obri-
jem. lli da ise¢em vene. Postenije je reci da sam
hteo da sefem vene jer sam bio uredno obrijan.
Ustao sam i ispravio NESTO na éemu sam sedeo
tako da je sada bilo NESTO. Vide nidta ne mogu ugi-
niti za sebe. Sededu na NECEM do kraja prige. Ali,
ne mogu sedeéi éutke. Treba da govorim o ne-
¢emu, inade nidta od pride. Bob Horn mi je, preru-
Zen u Lamu, rekao da treba govoriti o nedemu u
pri¢i IZGUBLJEN U SAMOPOSLUZ|. Nikako da se
setim o demu. Ako zadutim, to je kraj. Ne mogu ver-
ovati da je kraj, ne mogu da poverujem da e
zbirka zavrsiti u samoposluzi. U osam i dvadeset.
Sat mi je nedvosmisleno pokazivao da je osam i dva-
deset; Sirio je kazaljke, bezbedan visoko na zidu,
kezio mi se i pokazivao svojih osam i dvadeset. Ni-
sam mu poverovao. Kako verovati spravi koja iz
dana u dan istim tempom ponavlja istu pridu. Ne,
pomislih, tako nepouzdanom aparatu vise nikada
neéu povercvati. Ne€emu 3to se ponavlja, neCemu
tako nestalnom, neéu pokloniti poverenje. Jer, du-
bre je samo minut nakon 3to je tvrdilo da je osam i
dvadeset, pogelo da tvrdi nedto drugo: osam i dva-
deset jedan. Sat je, po svemu sudedi, primetio da
sam prozreo njegovu prijavu igru. Pogeo je tiSe da
otkucava. Nije prekidao. Kladim se da je ratunaoc:
vreme je na mojoj strani; kad —tad ¢u ga slomiti.
No, to je bila pogresna radunica. Prozreo sam sa-
tove jednom za svagda: oni samo mere duZinu
svog besmislenog tiktakanja. Nema tu uopste vre-
mena. Vreme je, uostalom, necija fiks ideja, predra-
suda koja se povladi vekovima. Najednom osetih
neshvatljivu mrznju prema satu. »Ti podmukla spra-
vice«, povikah. »Ti i tebi sli¢ni ste moj Zivot podelili
na godine, mesece, sedmice, dane, sate, minute i
sekunde. Sve ste rascepkali, unistili, razbili. Pre-
dugo sam vam verovao. Predugo sam bic u zabludi.
Koliko-toliko mogu da poverujem u sada, ali pros-

lost i buduénost, to ne! To su gramati¢ke katego-

rije. Pa dobro, ako se ti bolje snalazi$ u tvom fan-
tomskom vremenu, ja se bolje snalazim u prostoru.
Unistiéu te! Razbictu te! Zaustavicu te jednom za
svagdal« Ali bes me je brzo proao. Sta mogu udi-
niti protiv miliona ¢asovnika? Oni su, na kraju, samo
otude. Pravi krivac je nepoznat. Ponovo sam seo na
NESTO, uzdahnuo i pokrio lice rukama. Sta bi
mama kazala videvii me da urlam na satove? Ose-
¢ao sam se jadno. Sat mi je uzvra¢ao mrznju ? Pos-
matrali smo se licem u lice. Podjednako besmisleni.
Obojica Zrtve. Sat je i dalje tvrdio da vreme prolazi,
kazaljke su pokazivale uvek nedto drugo. Svakih tri-
desetak sekundi, otprilike, po jedna suza bi se poja-
vila u uglovima mojih ogiju, skliznula niz obraze i
razbila se o prijavi pod samoposluge. . .

Znam kako se osecao Sizif. Samo 3to se zavr-
8io jedan pasus, samo $to se stavi tafka na kraj
poslednje redenice, pojavljuje se novi pasus, izra-
nja kao mora iz beline hartije. Nita mi sve ovo nije
trebalo. Malo je nedostajalo da izbegnem sve ove
nevolje, da im izmaknem, da se izdaleka smejem &i-
tavom tom cirkusu. Hteo sam, naime, da raskinem
sa svetom. Bio sam tada milad, pun snage, ho¢u
redi gadenja. Nisam hteo ni da razgovaram sa pojav-
no%céu. Mislio sam da ée na$ rastanak biti mnogo
laki, da ¢u mu jednostavno okrenuti leda kao dete

180 polja

koje se duri; pretpostavio sam: odmahnuéu ne-
hajno rukom i brzo ée prestati sva ta vreva, smene
dan4 i noéi; nadao sam se da ¢e laZi konagno zamu-
knuti i da vie nikada neée padati kisa. Ali stvari su
se iskomplikovale. |zgleda da sam mnogo &vrce
vezan za $arene laZe, za male stvari, nego 5to sam
pretpostavio, ne tako davno, donoseéi odluku da
svako od nas dvojice krene svojim putem: on to-
kom svoje istorije, a ja negde ili nigde da se ko-
nadno rodim. Nisam se pokolebao. Na$ razlaz je
bio definitivan. Stvar su pokvarile male, sasvim
male stvari. Nisam obraéao paZnju na male stvari
sve dok mi Bob Horn nije pre nekoliko prica skre-
nuo pazZnju da ¢éu o njima pisati u ovoj koju upravo
pidem pod mu&nim okolnostima. Ali, tada je veé
bilo kasno. | vi$e od toga. Trebalo je, kazem, da na-
&inim onaj poslednji odlugujuéi korak; bic sam du-
boko udahnuo vazduh i spremio se, a onda su te sit-
nice, te drangulije, po¢ele da izazivaju sazaljenje,
da me teraju da s mukom suzdrzavam suze. Lako
je raskrstiti sa svetom uopite — ovo za one koji bi
da rasGiste s njim — ali sa pojedinstvima ide
mnogo teZe. DZepni nozi¢ , na primer. Imam ga
godinama! Ni sam ne znam kako ga nisam izgubio.
Sve to vreme sam ga nosio ili nisam nosio, nikada
nisam mislio na njega, bio je neupotrebljiv &ak i za
selenje vena, | onda, u onom prelomnom momentu
kada je trebalo da ga bacim da me vise nita ne bi
vezivalo za proslost, uzeo sam ga u ruku, kolebao
se neko vreme i ponovo ga vratio u dzep. Nisam
mogao da se rastanem s tim mrtvim predmetom.
Nikaga ga nedu baciti. Sada to znam. Ako mi misli
debro, noZic ¢e morati da se potrudi da nestane
sam. Ja ni prstom neéu maknuti; ja, matora senti-
mentalna budala koja je zalutala u samoposluzi, jo§
uvek pomalo verujem u ljubav. NoZi¢ mi je to re-
kao. Ne na na&in na koji mi jedni drugima govorimo
gluposti. Na neki nagin kojim se nozi¢i obracaju svo-
jim viasnicima, on mi je to rekao, a da to ipak nije
bila personifikacija. MoZda na nadin kojim mi sat
upravo govorf da je pola dvanaest. »Zar nisi mojom
ostricom«, rekao je, »pre toliko | toliko godina ur-
ezao srce u koru drveta, a u srce upisao A+B?«
Moguée! Sasvim moguce. Ali, bilo bi bolje da sam
jo§ tada prerezao vene. lli da sam bacio noZi¢ da-
leko u SipraZje. bih bio bezbedan. Cisto matema-
ticki posmatrano, na ovom svetu se nista ne menja:
ljudi se radaju, odrastaju i umiru; vreme izmedu ro-
denja | smrti ispunjavaju radeéi i govoredi isto ono
3to su radili i govorili bezbrojni pre njih. Sve sama
opéta mesta. Novine, recimo. Tu je sve uvek isto:
na prvoj strani govori politiGara, na drugoj vesti iz
zemlje i sveta; zatim katastrofe, nesrecde, ubistva;
pri¢e za popodne na istu temu; na poslednjim stra-
nicama umrlice i rubrika In memoriam. Menjaju se
samo datumi i imena. Pa zasto onda, ako veé sve to
znam, oajavam zbog toga 5to sam se izgubio u
samoposluzi? Sta mogu da izgubim? Mislim da
znam odgovor: zato da bi prita imala atmosferu
o&ajanja, da bih stvorio izvesnu napetost, jer danas
vise niko ne gita pri¢e u kojima nema o&ajanja, krvi,
sodomije, nasilja.

O tome bi pisac, svakako, mogac nesto reci, a
posto ja ne mogu nista reéi — mozda zato $to sam
opsednut pitanjem da li je svakako trebalo staviti u
apoziciju — znaé¢i da nisam pisac. LogiCki sasvim
korektno. Bilo bi bolje da sve to lepo zaboravim.
Nista nisam mogao udiniti onda. Jo§ manje mogu
uéiniti sada. Zasto se bakéem s tim? A mislio sam:
bi¢e jednostavno. Istina, izgledalo je da su sve Ane
zauvek otile: ponoéni vozovi su veé drsko prolazili
jo§ pre nego $to bih zadremao. Vise nisu imali po-
trebe da se prikradaju.

 Lepo pige: »Po pravilu, nakon odlaska ih vide
nikada ne bih video. Ukoliko bi se dogodilo da neku

sretnem (najvide jednom), onda je to bilo u mimoila-
Zenju dvaju vozova na nekoj zabatenoj postaji pri
brzini od najmanje 90 km/h.« A moZda mi se samo
ginilo da u magnovenju vidim neku od njih iza va-
gonskih prozora. Kada bi me neko upitao kuda sam
putovao tim vozvovima, ne bih umeo da mu kazem,
Verovatno je ta putovanja smiljao sam pisac samo
da bi me odrZao u uverenju da sam video neku od
Ana. Da li sam imao ispravnu voznu kartu? Kako
sam se vraéao na polaziste? O tome nema govora.
Uostalom, to je ve¢ problem za Zeleznicu. Da, se-
tam se, se, povremeno sam sa Zelezniékim inspek-
torima razgovarac o novoj prozi. Nije sve bilo tako
crno na tim putovanjima. Nailazio sam na intere-
santne inspektore. Od njih sam dosta naudio o
DzZojsu | Beketu.

Sat je sklopio svoje ruke da zakratko naédini po-
noé. Zar nisam jedne ponodi, &inedi, pokuSavajuéi
da u¢inim, onaj poslednji odludujuci korak, zastao
pored telefona, toboZe da duboko udahnem vaz-
duh, u stvari u nadi da ¢e zazvoniti, da éu podi¢i
slualicu i za&uti neki od mno&tva altova koje ni-
kada neéu moc¢i da zaboravim? Ne bi bilo posteno
reéi da telefon nikada nije zvonio — donekle treba
postovati stari dobri realizam — zvenio je s vre-
mena na vreme, ali to je uvek bio briZni, piskutavi
glas moje tetke koji bi pitao: ide$ li na posao, peres
li ruke pre jela, da li si platio stanarinu, zasto se ne
javijas, pada li ki$a, boli li te Zeludac, moli§ li se
Bogu pred spavanje? Moji odgovori, na primer:
idem, perem, platio sam, nemam vremena, pada,
boli me, molim se. Nikada nisam oti$ao da upoz-
nam svoju tetku, a ona se uvek toliko brinula o
meni. Ne znam &ak ni gde Zivi. Ne znam &ak ni da li
Je Ziva. Jednom, ako se pomirirg sa svetom, ako iza-
dem iz samoposiuge, oti¢i ¢u da upoznam svoju
tetku. Naravno, ovo treba shvatiti samo kao dozu
crnog humora. Nikako kao obecéanje. Crni humor je
jedna od retkih stvari koje priviate prosetnog &i-
taoca. Pa onda, kajanje $to sam upao u zamku kao
poslednja budala. Da sam bio samo nekoliko sladu-
njavih reé¢i manje sentimentalan, napustio bih sve
ovo i bio slobodan. Onda ova pri¢a ne bi bila mo-
guca. Jednostavno, ne bi postojala.

Dogodilo se. Pisac je_iskoristio trenutak moje
nepaZnje i oZenio me je. Zena se zove Ana, ima de-
vetnaest godina, i naravno, svira klavir. LoSe, ali
svira. Znam da sam u samoposluzi, da to nije bio
ruZan san; znam da je pisac samo izmenio dekor i
da ¢e moja Zena otiéi sa mojim najboljim prijate-
liem, ali — apsurda li — ponovo se javija nada:
moZda ovoga puta, moZda ovoga puta nece biti pre-
vare. Uzaludna mi je ta nada. Kao 3to sam ve¢ re-
kao, nakon samo nekoliko regenica sreénog Zivota,
njemu je sve to dosadilo i on ude3ava da Ana ode
sa mojim najboljim prijateljem.

Sandoz i Ana stoje pored spakovanih kofera.

— Sandoz, nisam mislio da ¢e$ ti biti jedan od
njih.

Sandoz gleda u zemilju.

— Ljubav je slepa, kaZe.
Voz se polako prikrada u stanicu.

Naravno, oéajan sam. Hoéu da se obesim. Ali vra-
ga! Nije to tako lako. Najpre treba da se probudim,
da pronadem konopac. Odavno sam zaspao, a ni-
kako da prestanem da govorim. Sanjam gluposti, ali
govorim o drugim glupostima. Nema mira u' snu.
Nema mira uop$te. Pri¢a mora da tege. On je odlu-
&io da napiSe priéu od tridesetak strana. Ne znam
da li sanjam ili je tako: imam utisak da sam ja jedini
Ziv na svetu. Uzalud &ekam ponedeljak. Samopos-
luga se vi$e nikada nede otvoriti. Niko se nece pro-
buditi da prevrne list kalendara, Ljudi su samo gu-

mene lutke sa tuznim staklenim o€ima. Ali, gluposti
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moraju da teku. Po svaku cenu, Sve ovo, &itava ova ~
zbirka prida, ne traje vise od dva sata &itanja. Sta da
u&inim sa svojim seéanjem koje seZe samo sedam-
desetak strana u prodlost? Moram da izmiljam.
Sve &to govorim &ista je izmisljotina. Ali kritidari, ti
susi¢avi moljci, ipak ée pronaéi neSto za sebe. Ne
bi trebalo da budem tako strog prema kriti¢arima.
Zaista ne bi trebalo. Jedini ¢e oni ozbiljno uzeti
moju tugu, moju pustos, moju samo¢u. Sve to ne
vredi ni prebijene pare, a opet je tuZno i pusto.
Usamljen sam. Da li je moj pisac usamljen? Pretpo-
stavljam da jeste. Znam to odnekud. Sve veze nisu
neopozivo pokidane, MoZda tak mogu da ga zamis-
lim: sedi za pisa¢im stolom u uglu sobe; svetlost
lampe se zelenim abaZurom osvetljava samo list
papira i nista vide. Ne mogu da vidim njegovo lice.
To je razumljivo. Ja ne mogu da vidim nista, mogu
da kaZem vidim, ali ne i da vidim. Ne mogu &ak ni da
zamislim njegovo lice. To je razumljivo. Ne, ne, to
nije razumijivo. Ose¢am da katkada ustaje od stola,
napravi nekoliko koraka po sobi, popije gutljaj &aja i
vraca se da piSe. Kako bih voleo da mogu da mu
kaZzem da sve to nema smisla, ali &ak i da mogu da
mu to kaZem, ne bi imalo smisla, jer on pise, on je
taj koji éini da govorim da bih voleo da mu kaZzem
da nema smisla. Mislim da i on zna da nema smisla.
Njemu je bar lak3e. Pise sat, dva, tri najvise, onda
izlazi nekuda, a ja ostajem ovde, u ovim ravnim
monotonim redenicama, u samoposluzi. Nista ne
&ini da mi boravak svojoj prici ugini sno&ljivijim. Bar
da hoce da se igra re€ima da ubaci nekakve crteZe.
Ali ne! Svréeno je da crteZimal To nisam rekao ja,
prethodnu regenicu nisam izgovorio ja. Da li je mo-
guée da pisac snishodi sa svog Parnasa, da gubi i
poslednju distancu izmedu literature i Zivota govor-
edi mi:

- Kazi §ta te muéi?

- Vidis, govorim mu smuseno, €inec¢i strasan
gaf time $to smec¢em s uma da se uZasava prideva
smusen | strasan. — Vidi§, hteo sam toliko toga da
te pitam, a sada, kada mi se konaéno ukazala pri-
lika, ostajem bez reéi. Na primer, ovo: ko sam ja?
Imam puno uspomena, ali one kac da ne pripadaju
meni. Na momente sam pomisljac da sam ti. Bog
mi se obratio sa pesnide. Onda sam mislio da sam
Bob Horn. Ne znam za$to. Da li ti znad ko sam?
Ako zna, zasto to krije3? Zasto neced da mi ka-
Ze&?

~ Ne znam, zaista ne znam ko si ti. Znam samo
da si izgubljen u samoposluzi. | to da si hteo da ise-
ced vene. Ali to niSta ne znadi. Ja ne znam ni ko
sam ja. Moje ime takode nidta ne znaci. | sam sam
hteo da iseSem vene. Bilo je to pre nekoliko go-
dina. To je prst sudbine. Podjednako smo izgub-
ljeni; ti sa te, ja sa ove strane papira. Misli§ da sam
svemocan, da je tok pri¢e moj hir. Uveravam te da
‘nije tako. Ne znam zadto je pri€a pocela onako
kako je podela, niti znam kako ¢e zavrsiti. Znam
samo da mora da tede. Mora imati 30 strana. Vide
strpljenja. Gotovo smo na polovini. .

| onda ponovo tisina. NajteZe je u pricama to Sto
nikada ne moZe$ biti siguran da li si razgovarao sa
nekim ili sam sa sobom. MoZda zato &to prii
postoje samo dve dimenzije. Nedto tu nedostaje.
Da li sam razgovarao sa piscem ili je sve to bio obi-
Zan efekat o neobitavanja? Toliko bih Zeleo da
znam §ta je posredi. Sat, bezbedan visoko na zidu,
Siri kazaljke | pokazuje da je to nemoguée.

Sumnjam, sumnjam da ¢u uspeti da izdr&im svih
trideset stranica. PreviSe je to za mene. Vreme ipak
prolazi; sat mi pokazuje da je pola tri. Vise ne ose-
¢am ni najmanju netrpeljivost prema njemu. Moram
priznati: vreme u kojem nestajem moja je izmisljo-
tina. Satovi su tu samo dekor. Kad bolje razmislim,
nije vreme ono $to me je nerviralo kod njega. Ne!
Besneo sam zato &to je dosadan, §to bez kraja po-
navlja jedno isto: tik-tak, tik-tak. lzgovorio je to
tika-tak bar milion puta za ovo vreme. Ostatak nodi
ja sam ¢utac, a on blebetao sve dok mi nije poka-
zao da je pet do &est i da se samoposluga uskoro
otvara. Konaéno! NESTO se bede iskrivilo. Nije ni
&udo. Citavu no¢ sam presedeo na njemu. Ispravio
sam ga tako da je opet bilo NESTO. Nikada necu
saznati &ta. Sve sam vratio na svoje mesto. Nista
nisam uzeo. Niko mi ni§ta ne moZe prebaciti. Prote-
gao sam se i krenuo prema izlazu. Zena za kasom
me je pogledala sumnji¢avo. »Dva SUPER SILVER
Zileta«. Rekoh »Jod nesto«? Pitala me je. »Ne, niSta
vide. To je bilo sve«.

Pre nego #to sam iza8ao bacio sam pogled na
sat. On je iskoristio priliku i sekundarom mi munje-
vito pokazao da je do kraja prite preostala jo$
samo jedna sekunda. . .

trooka

jelena antonijevi¢

SELJAKOVA ZENA NA LESTVICAMA

Pitoma trooka

I slepa

njihana novim vremenom
vesa svof

Vecni dan

Podriguje tiho
nedujno
punim plucima
Gledam

Dugim putevima
kroz fednjak
do Zdrela

Uzbudena

Prati pomno

tamne titraje vazduha
rasplinjava oko
nozdrva usana

Osmehom

Na nausnicama pupe
sitne kaplje
mutnog znoja

Foginjenm se

da nisi modar

ne bih te

nikad

kao gvozdenu masku
u nodi

koja je titia

pod svetlom

od kamena

ne bih te

nikad

kao kabaretsku igradicu
sa kukom od korala
mravijom glavom

ne bih te

nikad

od kamilfe dlake .

ni zlatnog

KAKO JE UMRLA GOSPOZA DAFINA

klopodu
nizbrdicom
iskeZeni i viazni
dani kepeci

bogata trpeza
odjednom dosla
izdubljena

sve do niz reku

u odjsaju vatre
prozirna leZe

i nikad se vise
ne budi

o090

Osecam
strasna je snaga
u onoga ko je ima
pa i u tebi
kad zagrizad u

- crvijivu jabuku

noéna
kisa

trifun dimi¢

DAN KADA PADA KISA

Cekali su u &irokoj ulici
da prestane kiga.
Odjednom,

osetivai njenu lepotu,
uhvatide se za ruke

i izgubide se u njoj.

KRAJ LETA

Dva puta

se sa mojih obrva
pokidalo leto.

Jod i sada sluSam
jesenji vetar

kako place

medu praznim prstima

Ocekujem kisu.

U PROLAZU

Za mnom su ostale
gradske kapije.

Velika strast za gledanjem

.zaboravlja me na ulici

po kojima se traze,
pred noé,
nevini de¢aci i prostitutke.

ONOM STRANOM
Onom stranom luta misao

bliznja moja.
Ja sam svoj dovek
| davim se na sredini reke.

Hotu da ti pri¢am o ljudskoj istini:
Pruzi mi ruke,
ja ti svoje neéu dati.

TRAG

Nehotice, zaboravio sam svoj hod
izmedu pradine i sprovoda,
tragajudi za biljem

koje bi spojilo

tvoja lutanja i moje tragove.

UPORNOST PTICA

Klijaju nad mojom oranicom crne gijive

. kao da su umesto s5emena

gavranovi usadili svoje perije.

Tajanstven i neproziran Ubrzavam korak,
i sunovracajuci se niz pad
otkrivam surovost prevare..

Posmatram svoje ruke nestvarne u nesmotrenosti
i istezavam poput jesni sa kiSovitom pozadinom,
da se uvudem u krtiénjak i pokrijem travama
moZda éu imati vremena da satekam ptice.
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