ataskilska biblioteka

(uvod u citanje mlade slovenacke proze)

zoran miltutinovic

Objavljivanje smrti knjizevnosti spada u
njenu istoriju. U nase vreme to se poslednji put
dogodilo u ¢asu kada je modernisticki pokret,
davsi ve¢ svoja najvrednija dela, izgubio prvo-
bitni zamah. Impuls novine po svaku cenu um-
nozio je njene oblike, a programsko raskidanje
njenih institucionalnih granica pretilo je da je
utopi u banalnu zivotnu praksu. Nadasve, kul-
tura protiv koje je bila okrenuta kriticka ostri-
ca modernizma dokazala je svoju vitalnost
sposobnoséu da ga obuhvati, ukljuci u svoje
mehanizme, i time sebe osnaZi a njega udini
bezopasnim. Joi jednom se javilo oseéanje da
je sve vet receno, i da je sa pisanjem izvorne

jiZevnosti gotovo zauvek.

Ali jos pre no §to su »simptomi kraja< posta-
li jasni i vidljivi, pojavile su se dve varijante po-
ku$aja da se nastavi sa daljim pisanjem.

Obema je ishodi$te zajednicko: ubedenje da
dalje pisanje izvorne knjizevnosti nije mogude.
Knjizevnost je zamorena od »sitnih dostignu-
¢a, od pretvaranja da je u stanju, da je sposob-
na da istu staru stvar radi malo bolje, da uéini
korak dalje«'), da su odredeni oblici istroSeni a
moguénosti iscrpljene. Paradoks je u tome sto
je u obe varijante upravo ova iscrpljenost i is-
trodenost iskoriséena kao pokretaé za dalje
stvaranje

Predstavnik prve varijante pokusace da po-
raz pretvori u pobedu: posto »vise nema 5ta da
se izrazi, nema iz Cega, nema ni snage ni zelje
da se izrazava<?), ali ostaje obaveza da se to i
dalje ¢ini, »estetisu¢em automatizmu izrazava-
nja nieCega- suprotstavice ¢in koji »nesposo-
ban da dela, obavezan da dela, dela, jedan Cin
kQ%‘i izrazava, makar samo sebe, svoju nemo-
guénost, svoju obavezu<?). Kako neumoljiva lo-
gika zahteva odricanje od knjiZevnosti, ali os-
taje impuls za njenim stvaranjem, ovim ¢e na-
stati korpus jelestova koji danas predstavlja ve-
liki spomenik estetske doslednosti u izvlacenju
krajnjih konsekvenci modernistitkog poduh-
viata. Ali pored sve zanimljivosti i intelektualne
provlaénosti koncepta — da o njegovoj para-
doksalnosti i teskoj razumljivosti ne govorimo
— ispostavilo se da predstavlja slepu ulicu ne
samo za pretpostavljene nastavljae, koji bi
imali dovoljno moralne snage i sivaralacke
&vrstine da ga slede, ve¢ i za njegovog autora:
tekstovi potekli iz ovog izvora pojavljivali su se
sve rede i bivali sve kraci, sve blizi potpunoj ti-
$ini poraza. 1li pobede, ako kao merilo prihva-
timo doslednost u ostvarivanju jednog stava
prema, knjizevnosti. Jer »¢in koji izrazava, ma-
kar samo sebe, svoju nemogucnost« po prirodi
stvati je jednokratan: ako se izraZava Cesce,
postace monoton, ako nade nastavljate — po-
stace smesan. U svakom slucaju, ponavljanjem
nece dobiti na uverljivosti, pa bilo da ga po-
navlja autor, bilo da se toga prihvate »necaci,
puni divljenja.

Najbolji medu njima ipak su uspeli da iz-
begnu tu zamku: prema svom asketskom i pro-
misljeno siromasnom »stricu« ophode se sa pu-
no postovanja i blagodarnosti za neka od is-
kustava knjizevnosti i sveta koja im je ostavio,
ali su svesni da se sa njegovom bastinom ne
moZe zapoceti bogzna 5ta: njegov nacin da ne-
moguénost knjizevnosti pretvori u rezervni po-
kretadki motiv knjizevnosti radije posmatraju
kab velicanstveni zavrietak jedne epohe nego
kao mogucénost nevog otpoginjanja.

Jedan drugi pisac, zastupnik druge varijan-
te, uspeo je da uhvati pravi ugao gledanja na
gtvar i da problem upotrebi protiv njega sa-
thog. Umesto rezignacije zbog nemoguénosti
pisanja, on je osecao nostalgiju za knjizevnos-
¢u. Jednom je, prosto, pretpostavio da postoji
knjiga koju je napisao neko drugi, na drugom
jeziku i u drugacijoj kulturi, i reSio da je opise,
preprica i recenzira. Uéinio je da ona, na neki
nadin, i poéne da postoji, ali u isti mah nastalo
je i njegovo vlastito novo delo. Drugi put je tes-

kotu pisanja originalne knjiZzevnosti tematizo-
vao u prici o Pjeru Menaru, autoru Don Kiho-
ta. Ziveci i metafori¢no i doslovno u lavirintu
knjiga, ve¢ napisanih ili prosto zamisljenih,
uvideo je da je to, zapravo, jednako pisceva ko-
liko i ¢itaoceva situacija, da se, kao u sistemu
ogledala, i u piscevoj i u ¢itaofevoj svesti svaka
knjiga umnozava kroz ve¢ postoje¢e pripoved-
ne prostore, i da je ra¢vanje staza Kroz takav
jedan vrt potencijalno beskonac¢no. Rado je ¢i-
tao stare pisce, a njegovi odnosi sa moderniz-
mom su sloZeni i tesko razmrsivi; u svakom
sluéaju, bio je dovoljno distanciran da bi neka
kobna preterivanja u modernizmu shvatio su-
vi§e doslovno i uzeo ih u obzir sa ozbiljnoséu
koja bi ga sprecila da piSe price. Voleo je zago-
netke i zaplete, kriminalisticke i 3pijunske, a u
njih je uplitao logi¢ko metafizicke. Metafizika
mu je bila bliza od psihologije: otud odsustvo
»crne romantike psihoze« koju subjektivnost
optere¢ena sama sobom gotovo bez izuzetaka
pocinje da proizvodi. Svoj zadatak nije shvatio
ni kao eshatolo$ku projekciju ni kao drustveno
kriticku funkciju; »sustinski pojam istinitoge«
nije ga mnogo brinuo, a ipak se sa te nebrige
tetome«. MeSao je istorijsko i fikcijsko, zdruzi-
vao nezdruZivo, pustao da mu se u pride uple-
tu stari mitovi i ¢ista fantastika, konstruisao
svetove i, sa ironijom i dvosmislenoscu, rusio
granice izmedu njih. Pa opet bi bilo tesko reci
da je ta knjiZzevnost liSena saznajnog momenta
i svoje egzistencijalne funkcije.

Ako bi se sada pojavio neko voljan da zano-
veta, mogao bi da primeti kako to i nije nesto
novo i originalno, da je toga bilo i ranije veé to-
liko puta, itd.; moglo bi mu se odgovoriti da
malo toga veé nije bilo i ranije, te da ovo uisti-
nu i nije novo, ali da jeste originalno i etimo-
loskom smislu reéi: kao ono 5to je od samog
pocetka isto. Na dijagnozu o svojoj smrti knji-
Zevnost je odgovorila istim oruzjem iz svog ar-
senala — protivfobiénim stavom, punim srcem
prihvataju¢i bas ono ¢ega se najvise boji: po-
navljanje. Ili, kako bi rekao Blatnik: »ve¢ po-
znato sastaviti tako da izgleda kao novos,

Tako knjizevnost posle modernizma — oce-
va — ima dva strica: jednog postovanog a siro-
masnog, a drugog rado ¢itanog i prebogatog
podsticajima.

Medutim, poznata shema ruskih formalista
o toku knjizevne evolucije zahtevala bi, u
ovom sluéaju jednu dopunu: savremena knji-
zevnost nije se prosto odrekla svojih modernis-
tickih o¢eva i prihvatila naslede Beketa i Bor-
hesa — jer o njima je ovde re¢ — sa posebnim
osvrtom na ovog drugog; Beket je kasni mo-
dernista za primer, a Dzojsu, Prustu i Kafki,
gkolskoj trojki modernizma, u savremenoj
knjizevnosti odaje se sva cast i Gest. Cinjenica
je, medutim, da je knjizevnost u drugoj polovi-
ni naseg veka krenula onim putevima koje je
negativno nagovestio Beker, a pozitivno Bor-
hes.

Isto tako, ako bismo utvrdili da je proza dru-
ge polovine naseg veka, bar ono &to je u njoj
najbolje, obavezna nekom pretpostavljenom
Borhesovom literarnom programu, njeni auto-
ri bi nam morali izgledati kao banda nezah-
valnih bastinika. A u pitanju je nesto sasvim
drugo: nema Borhesovih manifesta, i verovat-
no manifesta u knjiZevnosti jos neko vreme ne-
¢e biti. Ima autopoetickih tekstova i kritiékih
ogleda koji — kao dva ¢uvena eseja DZona
Barta — preuzimaju na sebe zadatak koncep-
tualizacije, a ne mobilizacije, kao &to su to &ini-
li poetitki tekstovi istorijske avangarde. Cak i
ako ne racunamo slucajeve »neistovremenos-
ti=, momente koji nas podsetaju da se knjizev-
no-istorijska periodizacija doslovno shvacena
pretvara u retrospektivnu zabludu — okolnost
da su, kod nas, na primer, Sima Pandurovi¢ i
Vasko Popa svremenici — na slici knjizevnosti

druge polovine veka mnoStvenost je najupad-
ljivija odlika. A mnoge od svojih najvaZnijih
karakteristika savremena knjiZevnost nasla je
u Borhesovim delima.

U nasledu nove knjiZzevnosti jos uvek je pita-
nje kako i dalje pisati; implicitno je tvrdenje
da, posle epohalne avanture modernizma, to
vide nije moguce. Novo pitanje, po svemu sude-
¢i, jer generacija modernista nije ga sebi po-
stavljala: oni su odgovarali na pitanja $ta knji-
7evnost treba da bude i kako pisati drugacije.
Sama knjizevnost nije bila dovedena u pitanje,
sumnjalo se samo u njene tradirane oblike, ali
zavrsilo se upravo sumnjom kako u njenu mo-
gucnost tako i neophodnost. Dakle, kako pisati
poslei spasti tu »istu staru stvar<?

Ako ne moZemo da previdimo okolnost da
nam je priroda i laZnost konvencija poznata,
ako veé zivimo u vreme izgubljene nevinosti i
naivnosti — konvencijama se mozemo sluZiti
nenaivno i ironiéno. »Postmodernisticki odgo-
vor na moderno« kaze Umberto Eko u Napo-
menama uz Ime ruZe, »je u priznanju da pro-
§lost — posto ne moze biti unistena, jer njeno
unistenje vodi u tisinu — more biti revidirana:
ironijom, na nenaivan nac¢in«. Osnovno oceki-
vanje »naravno, rukopis« §kole jeste da ¢e Cita-
lac, znajuci za konvencije knjizevnosti, mozda
primiti igru, a ako primi igru — primice i knji-
zevnost. Tako se ni pisac ni ¢italac nece osecati
naivno, oboje ¢e prihvatiti izazov proslosti, ve¢
retenog, igrate sa uZivanjem igru ironije. I
oboma ¢e jos jednom poéi za rukom.da igraju
igru knjizevnosti. Kad god u novom tekstu pre-
pozna odnos izmedu dva ili viSe tekstova, ili
teksta i Zanra, Skole, knjiZzevno-istorijskog peri-
oda, ili naide na lik koji izvorno pripada ne-
kom drugom fikcijskom univerzumu — citalac
je uplovio u intertekstualne vode, pa je igra
vet otpocela. Tako nastaju, kako kaze Dzon
Bart, sromani koji imitiraju formu Romana,
koje je napisao autor koji imitira ulogu Autora.
»Ko smo mi«, kao da nastavlja Kalvino na kra-
ju svojih Americkih predavanja, »ko je svako
od nas pojedinaéno ako ne kombinacija iskus-
tava, informacija, ¢itanja, mastovitosti? Svaki
zivot je enciklopedija, biblioteka, popis pred-
meta, uzorak stilova, gde sve moze biti neprek-
idno izmeSano i sredenc na sve moguée naci-
ne«.

Ako ¢italac prihvati autorovu ironiju, pri-
hvatio je i da stalno bude opominjan na fikcio-
nalnost teksta koji Cita: knjizevnu stvarnost
kontaminiranu snovima, prostore u kojima su
zdruZeni fragmenti razliGitih poredaka stvari,
gradene i razgradivane u isti mah, Markesovu
fantastiku i Kalvinovog vikonta presecenog
napola i viteza koji nastanjuje prazan oklop. Ti
svetovi su nestabilni i nemaju potrebu da se
ontoloski uévrste. Ako ¢italac u njih ne poveru-
je, pripovedat ¢e mu, kao Pifon, re¢i: »Narav-
no da se dogodilo. Naravno da se nije dogodi-
lo«, To nije novo? Naravno de nije: Puskin je
svoje bajke u stihovima, koje se obiéno okonca-
vaju veselim svadbama sa mnogo dobrog, gus-
tog vina, zavriava ovako:

Laz je k'o | svaka gatka.
A meni od vina gusta
jos i sada mokra usia.

Tako lazno vino sa lazne svadbe ima stvarni
ukus. ! ;

Igra mozZe da bude preéutni dogovor pisca 1
¢itaoca, kao 5to je kod Eka, ali pripovedac mo-
7e i da »progovori« i tako otkrije karte — kao
Dion Fauls u trinaestom poglavlju Zenske
francuskog porucnika — kako bi ¢itaocu saop-
§tio da to Sto Cita nije viktorijanski roman, iako
ga imitira, i da jos ne zna 3ta ¢e do kraja uradi-
ti sa likovima koji su njegova tvorevina. Ili, jos
vige: do krajnosti potencirajuéi ono 5to je odu-
vek bilo jedno od svojstava pripovedanja —
pripovedacku samosvest — moze odluciti da
tematizuje procese vlastitog stvaranja i tako
prede u kategoriju »mimeze procesas. Nijedno
usmerenje u knjizevnosti nije proizvodilo sa-
mo vrhunska dela, pa tako i u okvirima knji-
zevnosti metafikcije ima mnogo toga Sto nije
vredno preterane paznje, ali banalnost nekih
ostvarenja ne diskredituje koncept u celini, niti
omogutava da se jedan bitni fenomen zane-
mari. Eksplicitno pripovedacevo spreuzimanje
odgovornosti« za jedan fikcionalni, stvoreni
svet skre¢e paZnju na okolnost da je umetnié-
ko delo pred nama sneSto napravljenos, a ne
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proizvod prirode ili tekst koji se sam pripove-
da, ostavljajuéi ¢itaocu da stvorenu iluziju pri-
hvati kao realnost. Odatle, pa preko prikaziva-
nja samog procesa »pravljenjas«, Citalac se pozi-
va — ili, u ekstremnim sluc¢ajevima prisiljava
— da i sam uzme ucesce u fom procesu. Jedna-
ko koliko i autor i on — ¢itanjem — stvara je-
dan fikcionalni univerzum, isto onako kao 5to
tokom dana mora svoja iskustva da osmisljava
i da od njih gradi nesto kao uredeni sistem od-
nosa. Njegov autoritet moze da bude naglasen
toliko da, u krajnjoj liniji, sam konstruife ro-
man od ponudenih odrednica jednog hipote-
tickog rednika ii¢ezlog naroda. U vreme koje
priznaje kao jednu od svojih osnovnih odlika
ciniéno obezli¢enje i dehumanizaciju, pa i »de-
humanizaciju umetnosti«, ovde se razvija svest
o jednom vaznom omentu humanosti — o fan-
taziji, uobrazilji. U najboljim delimea ove vrste
ta odlika proze koja uspostavlja ovakav odnos
sa Citaocem, jos je i posebno naglasena temati-
zacijom: u pomenutom Faulsovom romanu Sa-
ra je za Carlsa ono ito je pisac za ¢itaoca —
onaj ko oslobada kroz stvaranje fikcije, a u
Beskrajnoj pri¢i Mihaela Endea decak Citalac
treba da »ulazeé¢i« u knjigu, kroz viSestruko
stepenovane alegorije svetske knjiZevnosti,
spase zemlju Fantaziju a time i izmeni predak
stvari u svom =stvarnoms svetu.

Zato nova knjizevnost voli ironiju, parodiju,
alegoriju, imitaciju i pastis; »istroSenim pripo-
vednim oblicima« udahnjuje novi Zivot, kao Sto
Dzon Bart kroz maniristicko-metafikcijsku ig-
ru aktualizuje ve¢ zaboravljeni roman u pismi-
ma, ili ih zamenjuje novim, pripovedajudi kroz
kriticki komentar izmisljene pesme, kroz rec-
nik ili esej. Ona ima naglasenu svest o tradici-
ji, ali je ne rusi nego maksimalno uvazava. So-
ciolozi knjizevnosti bi mozde mogli da odgovo-

re na pitanje zasto je nase vreme odabralo is-:

torijski eklekticizam i meSanje kodova za svoj
dominantni stil. Ali, u svakom slu¢aju, ne pre-
ziru¢i zabavnu funkciju i ne zahtevajuéi za
umetnika posebno mesto u drustvy, ona ne na-
pusta ni svoj saznajni momenat: krije ga, kako
kaze Kalvino, u Persejevom indirektnom po-
gledu. Mirenje suprotnosti i nadilaZenje antite-
za, karakteristicnih za predmodernisti¢ki i mo-
dernisticki nacin pisanja, deo su njenog pro-
grama: idealni autor ovog doba, kaze Bart, ne
odbacuje svoje naslede, ali mu ono nije ni te-
ret; trebalo bi da nekako prevazide suprotnos-
ti izmedu realizma i nerealizma, formalizma i
»sadrzajnostie, Giste i angazovane knjizevnosti,
elitne kulture i 5unda; da zdruzi neposrednost
i artificijelnost, odanost stvarnosti, magiju i
mit, apoliti¢nost i politicku strastvenost.

PITANJE ISKUSTVA

Iskustvo sveta koje moZe da ponudi sva po-
znata knjiZevnost zapravo je samo — iskustvo
knjizevnosti. Radikalni pokusaji deliterarizaci-
je knjizevnosti i njenog otvaranja ka oblasti
stvarnog, autenti¢nog, celovitog iskustva, nisu
urodili plodom: nadrealisti-su po diktatu pod-
svesti »automatski« ispisivali tude tekstove,
svoja prethodna Gitanja. Njihovo iskustvo bilo
je knjizevno strukturisano, a ispod knjiZzevnos-
ti pronasli su opet — knjizevnost.

U poslednjih nekoliko decenija knjiZzevnost
je u sebi presla put koji su lingvistika i filozofi-
ja jezika prelazile od Bendzamina Li Vorfa,
preko Sosira i Vitgenstajna, do Deride i dekon-
strukcije. Ve¢ navedena Kalvinova reCenica
mozda je najindikativniji oblik samorazume-
vanja nove knjizevnosti: ne samo da je knjizev-
nost sa¢injena od prethodne knjiZzevnosti, Cita-
nje od ranijih ¢itanja, nego su svet i Zivot sam,
u krajnjoj liniji — 1 mi sami, zapravo plodovi
»rada« literarnih konvencija. Da Zivot oponasa
umetnost, a ne obrnuto, veé su ¢ule i neke ra-

nije — dekadentne! — epohe. Kao to &ovek.

mora da oboli da bi dosao do nekih istina, ka-
ko kaze Frojd u ogledu »Zelost i melanholija<,
izgleda da i epoha mora da postane dekaden-
tna da bi doéla do nekih istina o sebi. Kao 5tou
susretu sa svetom imamo samo subjektivne
forme percepcije kojima svet mora da se prila-
godi kako bi poceo da postoji za nas, ili skup
oznaditelja kojima je oznaceno proizvoljno ili
ga nema u svetu, a konstruise se sistemom od-
nosa izmedu oznacitelja, tako imamo i knjizev-
ne konvencije — Zanra, stila, epohe — istorij-
ski date; a knjiZevnost i iskustvo sveta koje
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nam ona daje podredeni su ovim konvencija-
ma. Jednom recju, nasem iskustvu u susretu
sa knjizevnoscu date su samo njene konvenci-
je, a nikad iskustvo sveta. Citajuéi saznajemo
samo knjizevnost, samo njene oblike, postupke
i stilove, a nikad svet. Otud kao okvirna meta-
fora biblioteka iz koje sve kreée i u koju se,
opet, sve vraca. Kako su konvencije istorijske
kategorije, otud istorizam i naglaSena svest o
tradiciji; otud i samotumacenje knjiZevnostis
koja se sa ve¢ literarizovanom kritikom stapa
u jedinstveni »univerzum diskursa«, u jedan
veliki komentar i komentar komentara. Otud i
metafikcija: razumeti taj novi svet, tj. svet nove
knjizevnosti, znaci razumeti knjizevnost samu,
njene oblike i nadin njenog funkcionisanja.
Rad razumevanja je dvostruk: rad na samom
tekstu koji se ¢ita — kroz metafikcionalne seg-
mente u kojima je on konstruisan i dekonstrui-
san u isti mah, i na razumevanju sirih odredni-
ca impliciranih tekstom — ili, bolje, intertek-
stom — kao &to su Zanr, stil, epoha, srodna de-
la.

Ako je moderna knjizevnost prisustvovala is-
trazi jezickih obmana u svom susedstvu, pa i
sama joj jednim delom doprinosila, tokom koje
je utvrdeno da jezik nije prozirno staklo koje
postavljamo izmedu nas i sveta nego njegov
sakonstituent, postmoderna knjizevnost otva-
ra istragu literarnih obmana koja utvrduje da
ni knjiZzevnost nije prozirno staklo izmedu nas
i iskustva. U njenom naporu da sama na sebi
ispita na¢in vlastitog funkcionisanja sakriven
je 1 ideoloskokriticki momenat: napor otkriva-
nja nacina na koje su svet i naje iskustvo o nje-
mu konstruisani literarnim konvencijama. Tu
je, a ne u druitvenoj kritici pomoc¢u pretpos-
tavljene referencijalnosti, sakriven saznajni
momenat postmoderne literature — Persejev
indirektni pogled. Otud i odustajanje od ideje
da se ugestvuje u utopiji izmene sveta i odnosa
u njemu; on je sada, i pored sporadi¢nih pozi-
va na obnovu utopijskih energija, prepusten
procesima koji i tako teku sami od sebe, vlasti-
tom logikom, ka svom nejasnom cilju. Umesto
sa njim, knjizevni tekst uspostavlje odnose sa
drugim tekstovima i, preko njih, sa knjizevnos-
¢u u celini.

SLEPO OKNO

Citajuéi Blatnika reklo bi se upravo suprot-
no: jedan od toposa nove knjizevnosti — »pisac
za stolome ili, u Blatnikovom slucaju, pisac is-
pred kompjuterskog ekrana, koji samo zapisu-
je situaciju §to upravo tece oko njega — treba-
lo bi da uverava u izvorni, neposredovani od-
nos literature i zbilje. Mimezisom na delu ga-
rantuje se »stvarnost stvarnosti= iza teksta, ali
Blatnik preokrece topos sve dok se ne vidi da
ni iza teksta ni uopste iza bilo ¢ega — nema ni-
Sta. Prica koju ¢itamo tece dalje cak i kad »za-
pisni¢ar= prestane da piSe, pa i kad iskljuci
kompijuter ne snimivsi tekst na disketu: time je
sstvarnoste price po prvi put relativizovana.

Istovremeno, situacija se vrednuje prema
merilima i konvencijama knjiZevnosti: s tog
stanovista se vrsi selekcija i podsecaju »nepos-
lugni« delovi zbilje. Melodramsko se eliminise,
preterano izandala frazs izostavlja. A zbilja i
sama izlazi u susret zahtevima knjiZzevnosti,
kao da je vet prethodno strukturisana po nji-
ma. Najstabilniji, ponavljani iskaz u pri¢i za-
pravo je citat nepostojeeg citata, moto roma-
na Dervis i smrt Mede Selimoviéa, koji tvrdi da
ga je preuzeo iz Kurana, dok ga, po svemu su-
dedi, tamo uopéte nema u tom obliku. Knjizev-
nost nastaje selekcijom, po vlastitim zahtevi-
ma, iz zbilje koja je prethodno literarno preob-
likovana: topos »pisca za stoloms, garanta iz-
vesnosti i ontoloske stabilnosti price, Blatnik
preokre¢e u potpunu neizvesnost i nestabil-
nost. Istovremeno, junake pride muéi osecanje
nestvarnosti, >izmisljenosti« Zivota: kako stvar-
no postojati?

Do istog pitanja dolazi i junak price »Mlada
salata«, podstaknut ne¢im krajnje neizvesnim i
nesigurnim: pismom, apokrifom, nekim ¢u-
dom zalutalim do njega, u kojem fiktivni Dan-
ton fiktivnom Robespjeru nagovestava trenu-
tak pravog, sustinskog iskustva, garantovanog
nezamenljivom saznajnom perspektivorn blis-
ke smrti. Paradoks je u tome 5to junaku ideju

stvarnog postojanja posreduje upravo fikcija®

jednog pisma: »porusiti precizno odredenu

progresiju beskrvnih popisivanja monotonih i
bezbednih postojanjas, izaéi iz nestvarnog uni-
verzuma tekstova, izjednacujuci secivo giljoti-
ne i kuhinjskog noZza na dlanu, za njega, na
kraju, zna¢i samo postici jos veéu nestvarnost
sveta oko sebe. Kao i za junake price =Zapra-
vo«, i za njega odgovor na pitanje kako stvarno
postojati nestaje u éutanju, dok uzaludno po-
kusava da desifruje konture iza prozora: »ta-
mo iza« nema nista, okno je slepo, stvarno po-
stojanje se kao Zelja utapa u zakchu izmislje-
_nog i nestvarnog Zivota.

U pastisu »Reci i ¢utanja= Blatnik je okupio i
iznovae organizovao najznacajnije motive, slike
i fraze iz proznih dela Semjuela Beketa: apso-
lutnu ontoloéku neizvesnost, ironi¢ni kartezi-
janizam koji postojanje dokazuje ¢ulnom uve-
reno3¢u, odlazenje i dolazenje, obesmisljava-
nje takozvanih ozbiljnih delatnosti njihovim iz-
jednacavanjem sa paZzljivim rasporedom ka-
mendi¢a za sisanje po dzepovima ili, ovde, raz-
dvajanjem dveju truni prasine, nemogucnost
da se odrede osnovne koordinate prostora iz
kojeg bi pripovedanje moglo da zapoCne, apo-
logiju éutanja i samouniStenje govora, ispraz-
njenost reéi i nemoguénost da se oko njih or-
ganizuje prica; ali ¢ak i u ovom pastiSu skriven
je centralni motiv stvarnog postojanja.

Blatnikova zbirke kratke proze Biografije
bezimenih donos{ razli¢ite narativne postup-
ke, od kratkih parabola u Kafkinom stilu i di-
jaloskih prica na nadin nekih americkih meta-
fikcionalista, faction-fiction postupka i monta-
7e, parodija i pastisa, do »slika trenutaka« i
fragmenata koji traze celinu, kao $to su »Apo-
logija« i »Dzonstaun, Gvajana«. Pored slobod-
ne igre svim tradiranim narativnim postupci-
ma, njima je zajednicko Blatnikovo izuzetno je-
zicko osecanje i vestina »kontrolisanog izos-
tavljanja«, a svojim vrhunski kultivisanim izra-
zom Blatnik se smeéta u sam vrh ove generaci-
je slovenackih pripovedaca.

LAZNI SJAJ POZLATE

»Nema razlike izmedu onoge o ¢emu knjiga
govori i nagina na koji je sacinjenas, citira Bra-
toZ u knjizi Pozlata zaborava, Deleza i Gatarija
iz Hiljadu nivoa. Za knjigu koja,parodira, u
krajnjoj instanci, i samu ideju knjizevnosti nije
neocekivano da na svréetku ima imenski regis-
tar — pa jos i komentarisan — u kome ¢e ured-
no prijaviti vlastite inspiracije, i to od Aristote-
la do Andreja Blatnika. Medutim, ako Citalac
pokusa da po tom registru u knjizi pronade
svoje, recimo, omiljene junake — ja jo3 uvek
uporng trazim imama Homeinija i Lada Kralja
— ne znaéi da ¢e ih tamo i naéi: na stranici na
koju ga je uputio registar mozda. se nalazi sa-
mo citat, parafraza ili esprit autora. To trojstvo
— citat, parafraza i esprit — koje Bratoz inter-
pretira ili nad njim o¢ajava predstavljaju lazni
sjaj pozlate ove knjige. A =lazni sjaj je ubedljivi-
ii od zlata«, programski tvrdi autor u uvodnoj
belesci.

Da je citat Deleza i Gatarija na pravom mes-
tu pokazuje prica »Ataskilska biblioteka<: u
stubu biblioteci, riznici svih mudrosti i spre-
mistu beskona¢nog znanja, sadinjenog od
uvek istih elemenata — dvadeset pet slovnih
znakove i praznina izmedu njih — mudrac
bibliotekar Arvarg kona¢no nalazi knjigu pro-
svetljenja, ali ona mu samo ponavlja pricu o
njegovom Zivotu i zidanju biblioteke, & trebalo
bi da odaje poslednju tajnu svemira. Umesto
odgovora — samo proces trazenja i zagonetke.
Mozda je to odgovor? To onda znaéi da istu
knjigu &ita i ¢italac pod naslovom »>Ataskilska
biblioteka« u Bratozevoj knjizi. Ova prica je
primer postupka koji Brajan Mekhejl, sledeci
Daglasa Hofstetera, opisuje kao »Eudnu pet-
Jju«: nems, kraja, jer e Arvarg Citajuéi doc¢i do
mesta na kojem Arvarg nalazi knjigu i pocinje
da cita, a onda ée na istom tom mestu ponovo
naéi knjigu itd., i isti trenuci ponavljac¢e se dou
beskonacnost.

Na slican naéin pri¢a -Izvestaj komisiji« od-
nosi se sama na sebe: prvi deo, kao parodija, fi-
loloske ucenosti, komentarise drugi deo odre-
dujuéi ga kao travestiju-pastis-plagijat. Ta od-
rednica, naravno, vaZi za pri¢u u celini, ali za
drugi deo price vazi dvostruko: u jednoj ravni,
pri¢a koja se predstavlja akademicima i jeste
travestija-pasti-plagijat mitske price o doga-
dajima u Agamemnonovom dvoru, ali, istovre-
meno, to je i 1 odnosu na narodnu baladu Ros-



lin in Verjanko, §to je zadata tema cele prite
»lzveStaj akademijix.

A knjiga u celini takode se odnosi na sebe
samu: indeks je ureduje, metafikcionalni delo-
vi — delovi? — tumaée i komentarisu, ¢ak i na-
pomene ispod teksta upuéuju na nju samu. Ok-
renuta ironiji i paradoksu, maniristicki razig-
rana i duhovita, od ¢itaoca ocekuje da realizu-
je smisaoni potencijal izmedu onog prizvanog
citatom, parafrazom ili duhom autora, i naci-
na na koji se u tekstu pojavljuje. A dok ironi-
jom razara miteme knjizevnosti — samoironi-
jom sebe uzima za metu: surovosti i besmislu
Zivotnog i stvarnog, »Café do Brasil« suprot-
stavlja pisanje »lepih, kratkih pri¢a«.

POSTUPCI

Dva sata, jedan drugom strana, drzi na oku-
pu Zabelova prica »Urlihovi izlazie<: Urlih Lih-
, tenstajnski, po povratku sa bojista, obilazi pra-
zan grad obavijen mrazom i vetrom. To je pri-
lika da se pomesaju dve perspektive i dve civi-
lizacije — srednjevekovna i moderna. Sudar
kontrastnih slika i mitova pretvara tekst u za-
gonetku; Zabelova pripovedna i kompoziciona
nadela prevashodno su likovna i od price stva-
raju sliku uznemirujuée neobicnosti.

-Sareni krici moévarskih ptica« spaja elio-
tovski predeo opustoSenosti, mocvaru sa osta-
cima nekadasnjeg zivota i kulture, i motiv
sputanja u Had, ali Zabel otklanja njithov Zi-
votvorni momenat: u zemlju mrtvih odlazi se
po mudar savet (Odisej, Eneja), znanje (Dante)
ili voljenu zenu (Orfej). Sve je to u funkciji Zivo-
ta, dok subjekt Zabelove price kroz krike moc-
varskih ptica simboli¢ki prima samo konacno
obznanjenje nistavila, kulturnog i civilizacij-
skog, a ono se &iri na ono iskonsko, Zivotno i
biologko.

konstelaciji koju stvara BratoZeva prica »Café
do Brasils, i knjiZevno i Zivotom zauzeo mesto
na strani suprotnoj piscu »lepih, kratkih pri-
¢a=. Osnovne poeticke tendencije generacije
pisaca kojoj pripada nisu imale upliva na nje-
ga: dosledno zadrzavajuci »psiholosko jae, is-
trajavajuéi u uverenju da oporo Zivotno iskus-
tvo autsajdera i neprilagodenih ima svoje mes-
to u knjiZevnosti, modifikacijom modernistic-
kog postupka toka svesti i tradicionalnog ispo-
vednog pripovedanja napisao je nekoliko pri-
¢a koje na Eitaoca deluju pre svega svojom au-
tenti¢noscu i sugestivnoscu.

Jani Virk, Vlado Zabot i Lela B. Njatin krecu
se u svojim pri¢ama oko sli¢énog tematskog ok-
ruzenja: u fantastickom prosedeu Virk vaga
erotiku i smrt, utvrduje puteve svakodnevnog
umiranja i trazi izlaze iz posledica thanatoteo-
logije: arhaiziranim i baroknim manirom, u
brutalnosti krvi, nasilja i erotike, stvarajuci at-
mosferu tajne i zagonetke, Zabot osvaja pro-
store nove ritualnosti; Lela B. Njatin u frag-
mentarnoj, mozaitkoj kompoziciji stvarnoscu
kontaminira snove i opsesije — ili obrnuto.

MLADOST PROZE IZMEDU
KNJIZEVNOSTI I PRAKSE

Izbor autora o kojima se ovde govori pred-

stavlja manje antologiju a vise trenutni sni-
mak onoga $to u mladoj slovenackoj prozi
smatram vitalnim: ne reprezentativnim. Jer,
reprezentativni izbor podrazumevao bi za-
stupljenost i onih autora i tokove mlade slove-
nacke proze u kojima je, i pored najbolje volje,
tesko nazreti klicu obeéanja da mogu dati plod
vise nego standardnog oblika i ukusa.

Za pokus$aj sintetitke slike o mladoj slove-
nadékoj prozi jos je rano. Generacija o kojoj je
re¢ kao takva upravo se konstituise. Stupili su

o

sZnacaj goluba L.« je alegorijska prica o po-
nizenju i dostojanstvu ¢ovekovom: golub je, u
hris¢anskoj ikonografiji, simbol duba svetog.
Ali, dok simbol uvek pretpostavlja moguénost
identiteta ili identifikacije, alegorija oStrinom
razdvajanja i nemoguéno3éu prelivanja znace-
nja pre upucuje na distancu i nesklad onog $to
se figurom dovodi u vezu. Tako su, konacno,
¢ovek i golub iz Zabelove alegorije upravo nje-
nim posredstvom jo$ dalji. Hermetizam, kao
veé istaknuta odlika Zabelove proze (Tomo Vi-
rk), posledica je modernih elemenata njegovog
jezika, ali i ckolnosti da se tekst pretvara u
szemlju ogledala«, koja zrcale jedno drugo, a
da pritom ostaje nepoznato gde je predmete
(Marko Juvan).

Bostjan Seliskar nije tipi¢ni predstavnik ove
generacije: za njega je pisanje knjizevnosti bilo
mnogo vide od igre oznaditeljima i stvaranja
novih svetova. Reklo bi se da je u metaforickoj

na knjizevnu scenu istovremeno, ali ne i zajed-
no, okupljeni oko istog ¢asopisa (Literatura) i
iste edicije (Alef), ali ne i oko zajednickog pro-
grama i istovetnog poetickog opredeljenja. To
ne znaci da, tokom vremena, nastanak jednog
takvog programa nije moguc; ali, za sada, sli-
ka koju c¢italac dobija bliza je onoj koju je ofor-
mio njihov zajednicki zbornik Rodlin in Ver-
janko (1987): naime, urednistvo zbirke sAlef«
pozvalo je nekolicinu mladih autora da za ovaj
zbornik napisu po jedan prilog »na zadatu te-
mus= — slovenacku narodnu baladu =Roslin in
Verjankos. Ni manje knjige — ni vise razlici-
tosti. U tom smislu, eksperiment se moze smat-
rati uspelim: ako i mesecina mozZe biti pogled
na svet, onda i razlicitost moZe biti stav u knji-
zevnosti. Ali ve¢ u tom zborniku, a jo§ vise po-
sle ¢itanja njihovih — uglavnom prvih — sa-
mostalnih knjiga, jasno se mogu uodéiti nekoli-
ke izrazite autorske individualnosti. Ostaje

nam samo da sa radoznaloséu — ili ravnodus-
noséu, ved kako ko hoée — sacekamo i vidimo
hoée li oni snazniji navesti i druge da na njiho-
vu vatru pristave svoj longic i, takode, povuci
za sobom pridoéle i mlade koji Zure da se pri-
druZe generaciji, ili ¢e raznovrsnost i mnostve-
nost poetickih opredeljenja ostati njihovo traj-
no obeleije. E

Pa ipak: knjizevna kritika je pomalo ona. sin-
tetika funkcija koja strazari nad razli¢itoscu
moguénosti, pa ¢e i u njima pronaéi osnovu za-
jednistva. U ovom sluéaju, taj minimum je su-
gerisan prvim delom ovog teksta, sa namerom
da ¢itaocu sve vreme bude na oku. U samom
nazivu edicije u kojoj najmlada generacija slo-
venackih pripovedaca zadobija prostor na
knjizevnoj scemni o¢ita je jedna borhesovska re-
ferenca i ona je prvi signal za odredeni tip za-
interesovanosti za knjizevnost — i upravo je to
onaj minimum zajedni$tva koji omogucava
konstituisanje generacije: samoogranicavanje
na jednoj i najslobodnije razobrucenje na dru-
goj strani. Svi potencijalni sadrzaji i forme jesu
podjednako knjiZzevni, ali su zato neke funkcije
knjizevnosti specificno knjizevne, a neke dru-
ge ona deli sa ostalim oblicima ljudskog dela-
nja. Ve¢ prema duhu vremena, naglasak moze
biti na jednoj ili drugoj strani; generacija o ko-
joj je re¢ pomerila ga je prema estetskoj fun-
kciji knjizevnosti, prema slobodnoj igri uobra-
zilje u najsirim okvirima nasledenih formi, a
da odustajanjem od nacionalnointegrativnog
ili drustvenokritickog angaZmana nije ponovi-
la ni larpurlartizam ni ludizam. Rezignacija i
jednog i drugog, kao rezultanta prezira i po-
vredenosti, ima raspoznatljivu drutvenu etio-
logiju i predstavlja poseban oblik »negativnog
angaZmanas; ovde je pre re o tome da se za-
hvati onoliko koliko se moze poneti: jeste knji-
Zzevnost od ovoga sveta, ali njen zadatak i jeste
samo to — $to i nije tako malo — da bude knji-
Zzevnost. Ne formalno savrienstvo koje ¢e po- .
stideti rugobu sveta, ve¢ potvrdivanje i ostva-
renje ¢itavog humanog potencijala uobraczilje,
utopije i lepote. Tu, svakako, ne treba ocekivati
aplauze iz tabora angaZovanih, odakle pre sti-
Zu optuzbe za politicki konzervativizam; moz-
da ée oni i biti u pravu ako kazu da takav stay
prema knjizevnosti i nije najbolji izbor, s obzi-
rom na ocajno stanje politickih stvari oko nas,
ali, ako je ve¢ jednom izboreno pravo izlaska
na politi¢ki teren, onda treba pretpostaviti da
ée se polititka i drustvena pitanja ne njemu
najefikasnije i resiti. Druétvo koje potinje da
proklamuje mnostvenost na svim poljima i da
odbacuje totalnost projekta kome sve treba da
bude podredeno, morac¢e da nauci da tolerise
u sebi i takav oblik knjizevnosti kojem je vise
na srcu estetski dozivljaj nego operacionaliza-
cija politickih zahvata, i da ga shvati kao svog
prirodnog saveznika — a ne protivnika, po de-
vizi ko nije sa mnom. . . — u ostvarivanju vizije
demobilisanog i pacifikovanog sveta. On bi
mogao da bude njegov navestitelj ili Cak i prvi
plod.

Postoji, svakako, i opasnost koju takav kon-
cept sobom nosi: ki¢. Dok je umetnost nabijena
agresijom, namerom da Sokira i skandalizuje,
da iduéi protiv estetskih o¢ekivanja i komfor-
mistickih navika, svog konzumenta prodrma
iz sdogmatskog dremeza- svakidasnje prijat-
nosti — ona je na bezbednoj udaljenosti, ali te-
7e¢i vrhunskoj estetizovanosti i ne libeéi se
svoje zabavne funkcije podinje opasno da mu
se priblizava. Preuzimanje rekvizita trivijalne

_ knjiZevnsti i masovne kulture ima, u teorijskoj

ravni, prevashodno ironi¢nu i parodiénu ulo-
gu, ali u ravni realizacije ironija i parodija ne-
staju Ge$ée nego ‘5to bi se ocekivalo: postoji,
jednom redju, opasnost da ona umesto karne-
valizacije postane karneval.

Drugu opasnost, cuveni hermetizam, mozda
je bolje za sada ostaviti postrani; izgleda da vi-
Se razloga za oprez ima kriti¢ar nego pisac,
kad je o tome rec. Naime, moglo bi mu se desi-
ti da noseéi u stampariju rukopis u kojem je
upravo proglasio neku knjigu hermeti¢nom —
vidi njen naslov ispisan sprejom na zidu nekog
mesta gde se okupljaju oni za koje ne bi pret-
postavio ni da c¢itaju, a kamoli da svoje estet-
ske sudove obznanjuju grafitima.

1 Samjuel Beket i Zorz Ditui: sTri dijaloga«, Treéi program Be-
ograd, 1982/55, str. 348

2 isto, str. 340,

4 isto, str. 355.
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