(odlomak)
marina cvetajevéa

ATELJE

Prvo: svetlost. Drugo: prostor. Posle sveg mraka — sva svetlost,
sve stisnutosti — sav prostor. Da nema krova — pustinja. Ovako — peci-
na. Svetlosna pe¢ina, cilj svih podzemnih reka. Na oko — vrsta, na stih
— nema kraja. .. Kraj svih Hadova i paklova: svetlost, prostor, spokoj.
Posle ovoga sveta — onaj.

Radnicki raj, mojraj, koji, kao raj, ovde prirodno nije dat. U praz-
nini — u tisini — od jutra. Raj je pre svega nesto pusto. Neka je prostra-
no, prostrano je spokojno. Spokojno je svetlo. Samo praznina nista ne
namece, ne istiskuje, ne iskljuéuje. Da bi sve moglo biti, treba da nista
ne bude. Sve ne trpi i§ta (kao »moglo bie — jeste). A raj Majakovskog
ima — stolice. Cak i -namestaj«. Proleterska zed za materijalnoscu. Sva-
ko ima svoj. <

Pustinja. Peéina. Sta jo3? Da, paluba! Desnog zida nema, ima —
desno — staklo, a iza stakla vetar: more. Uvece, u neradno vreme, kada
se odmara kist i dolazi gost, stakleni zid, morski, nestaje iza drugog, ko-
ii se presijava. Svila ili ne — uta je. Uvece se u ateljeu Goncarove rada
drugo sunce.

Osim staklenog, desnog, ima i drugi, levi. Drveni ili kameni? (Slu-
%ala sam nesto o dozidivanju.) U staroj kuéi i drvo je kamen. (Preostvari-
vanje iskonskog materijala: stara koZa postaje bronza, staro drvo —
kost, glina — bakar, lica starica i mrivih — sve §to hodete samo ne telo)
Nije drveni, niti kameni, isto kao i treéi s kojim se sastaje — zid platana
{platno licem od) — zid krstova. Drvenih krstova slikarskih ramova. Isto
ka0 i obluci dvorista, kao kocke stepenista, ima ih do neba, ima do poja-
sa (samo praznine nema, ni jednog »nista«) — isto su se, mozda, isti dzi-
novi igrali, naigrali se i, naigravsi se, slozili ih uza zid, licem od o¢iju: od
urcka. Ne verujem u razne sile, sila je jedna, 1 igra je — jedna. Cela
stvar je u'meri. Stihija, igrajuci se, ne doigrava i preigrava:

Ti se zaigra, nesaviadiv,
I jato tone brodova. . .

Niz zavrienih platana — to je stihija stvaralastva doradena stva-
ralastvom, dan sedmi. Mnogo je dana sedmih u Zivotu Natalije Gonda-
rove, ovde pred o¢ima, licem prema zidu — od o€iju. Dana sedmih — u
proélosti — nikada u sadaénjosti. Tvoracko stvaranje se time i razlikuje
od Tvorca jer je kod njega posle Sestog odmah prvi, opet prvi. Sedmi
nam ovde, na zemlii, nije dat, dat moZe biti nadim stvarima, ne i nama.

Pol. Ako profesor i svetlost ostavljaju utisak pustinje, onda je pol
— potpuna pustinja, pustinja séma. Ne govoredi cak o njegovoj bespred-
matnosti (nista osim nasusnog nista) — fizicki osecaj peska, od strugoti-
na pod nogama. A strugotine su od dasaka, struganih. Cak ne ni strugo-
tine — drvena prasina, pelud, poput peska, koja ostvaruje tifinu. Sta je
tise od zemlje? Pesak. (Znam i pesak koji peva, pisti pod nogama, kao
svila koja se cepa, pesak drugih obala okeana, ali — tisina nije odsustvo
zvukova, vet odsustvo suvisnih zvukova, prisustvo bitnih §umova —
gum krvi u udima (komarcevo z-z-z), vetra u kroénji, u datom trenutku,
kada stojim na pragu ateljea, sum vode koja kruzi u parnom grejanju —
ogromnoj pedi, termickom suncu pustinje). Pustinja i — oaza! Desno,
duz staklenog zida, gitav pedéani pojas — u bojil Zagledam se nize —
glinene zdelice s bojom: iz iste smede 5oljice — uvek drugi cvet! Cvetovi
kao na dedjim slikama ili videni odozgo, na livadama: svi su okrugli,
ravni, jedni po ivici, drugi na samom dnu — ne jedna caza, nego niz oa-
za malih cvetnih ostrvaca, moraca, jezeraca. Mora za male, mora kao
tanjiriéi. Iz takvih danaca — takve gromade (platna). Sve je u tome po-
slu ne-ljudsko: bozansko!

Peéina, pustinja i — nisu sve te glinene Soljice 1 zdelice san — grn-
carnica je to. Kako je dobro kada se tako slozil

Prvi put sam videla atelje danju. Tada je klisura bila hodnik, je-
dan od bezbrojnih hodnika stare kuce — Pariza. A atelje — po vrucini
— topionica. Trplienje stakla pod nepodnosljivoséu sunca. Staklo &ija je
svaka tacka fokus vatre. Sunce je palilo, staklo se kalilo, sunce je palilo
i topilo. Se¢am se znoja koji je lio prijateljima Sto su strugali neku dasku
i rukava njihovih kosulja. Mojprvi atelje Goncarove — savrseno je vide-
nje rada, u znoju lica, pod prvim suncem. Po takvoj vruéini ne mozZe se
jesti (piti — nista ne vredi), ne moze se spavati, ne mozZe se govoriti, ne
moze se disati, moze se samo — jedino sto se uvek moZe, jer se uvek mo-
ra — raditi. I nije se topilo staklo, Gela su se topila.

Se¢am se, tog prvog jutra — negde boéno — neke zaravni koja je
posle nestala. Ispod nje — kosine krovova — jedan od Pariza Gon¢aro-
ve, a iznad nje, na njoj — jedno od najlepsih sunca Goncarove, okomitih
— i ja pod njim. Toplije — lepse — nikada mi u zZivotu nije bilo.

Zaravan je nestala sa suncem, i iza¢i na nju iz ateljea sad, u janu-
aru, isto je tako nemogucée kao i dozvati ono sumnce. Vrati¢emo se sa
njim.

Peéina — pustinja — grnéarnica — topionica.

Zasto je od celog Pariza Goncarova izabrala upravo tu kuéu? Sli-
kar najbogatiji u boji — kuéu u jednoj boji: vremena, zatetnik nove epo-
he u slikarstvu — kuéu gde se spratovi smatraju za epohe, gotovo naj-

sgvremeniji slikar — kucéu &iji savremenici spavaju veé Cetiri stotine go-
dina, Gonéarova je rudevina. Goncarova je kuca za rusenja. »Povlasteni
ugovors. . ? Cak i za atelje neobi¢ne dimenzije prostorije?.. Latinski
kvart?.. Da, da, da . Tako ée reci poznanici. Tako ¢e reci — ko zna —
mozda i sama Gonc¢arova. A evo Sta ¢e reci kuca:

Da bi se savladao strah pred mojom tidinom, treba biti najglasni-
ji, strah pred mojim snom — najbudniji, strah pred mojim vekovima —
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najmladi, strah pred mojom prodlodéu — najbuduéniji! »Taman — os-
vetliéu, siv — oboijicy, tih — oglasi¢u, oronuo — osnazi€u. . .«

1li pak: »Tama — videéu, tih — prisludnuéu, star — poucicu se.«

1li pak: tisinu — tiSinom, san — snom, vekove — vekovima veko-
va. Nadjagati mene mnome, to jest uopste ne nadjatavati.

Prvo je dete, drugo — ucenik, trete — mudrac. Sve troje zajedno
— tvorac.

Sila na silu — eto odgovora stare kuce.

Postoji jos jedan odgovor: samoodrzanje Gongarove—slikara. Cu-
vena »Tour d'ivoire«* na gonéarovski nacin. Kuca je bedem (nije slucaj-
no u jednoj — zastitnoj — boji: vremena). Ovamo ne dopiru sumovi i
ovamo ljudi ne svracaju suvise cesto. »U goste« — znaéi li to tom ulicom,
tim dvoristem, tim stepenistem — u goste? Taj strah i mrak savladace
samo neophodnost. (U goste se ne ide toliko poznanicima koliko njiho-
vim tepisima, podovima.. .)

Ostali nece doéi ili neé¢e naéi. Ostali ¢e zaostati. Ostati.

1 jos: igra. Takva snaga stvaralacke igre u oblucima dvorista, pu-
kotinama zida, napuklinama stepeniita, takva se snaga ovde igrala da
je Gonéarovoj, s njenim divovskim stvaralastvom, prekor jednog kriti-
Gara: »Pa to nisu slike, to su katedralel« — da je Goncarovoj ta kuca pro-
sto rodaka. Takvom ju je uginilo vreme, to jest prirodan tok stvari. Tu
kuéu, takvu kakva je sad, kao da ruka nije ni takla. Ni samu Gonéarovu
nije takla nikakva ruka osim ruke prirode. Goncarova sebe nije gradila,
niti je Goncarovu ko gradio. Gonéarova je Zivela i rasla. Rat takvog Zi-
vota nije u kistu, ve¢ u rastu. Ili pak: kist: rast.

Gongarova ima suseda: mali Francusgié, koji obozava da crta.
»Koliko god puta da sam izi§la na stepeniste: Bonjour, madame! — i od-
mah pokazuje. — Strazari. — Zasada su to neke svradije noge, ali stras-
no voli. MoZda ¢e nesto i ispasti.. .«

Sluéajnost? Ista kao Gonéarova i kuéa. Kao Trjohprudna broj 8, i
Trichprudna broj 7, kojima ¢u se odmah vratiti, A decak: kada bi de¢ak
znao ko je ta »madame., i kada bi Natalija Gontarova kroz dvadeset go-
dina mogla da kaZe: »Da sam tada znala ko je taj decak. . .«

DETINJSTVO

Ima li umetnik licnu biografiju, koja nije samo zanat? I ako ima,
je li ona vazna? Je li vazno od cega je? I — je li od toga — ona?

Postoji 1i Goncarova izvan platana? Ne, ali je ona bila pre plata-
na. Goncarova pre Gongarove, sve ono vreme kada »Goncéarova« nije
zvuéalo drugacdije nego Petrova, Kuznjecova, a ako je i zvucalo — onda
je to bio odjek Natalije Gonéarove — one (iz tuZnog secanja prabake).
Gondarova pre »katedrala« nema — sve su one unutra od samog rode-
nja i pre rodenja (o, zapremina maj¢ine utrobe, koja nosi u sebi celog
Napoleona, od Ajadéa do Sv. Jelene!) — ali postoji Gonéarova pre plata-
na, Goncarova néma, s rukom, ali bez kicice, dakle — bez ruke. Postoje
prepreke prema katedralama, to je zapravo licna biografija. — Kako Zi-
vot nije davao Goné¢arovoj da postane Gonéarova.

Povoljni uslovi? Njih za umetnika nema. Sam Zivot je nepovoljan
uslov. Svako stvaralastvo je (umetnik je ovde zbog nepostojanja nemag-
ke reéi Kiinstler) presavladavanje, premlevavanje, prelamanje Zivota —
najsreénijeg. Ako ne vrénjaka, onda predaka, ako ne neprijateljstva koje
podjaruje, onda blagonaklonosti koja smeksava. Zivot — u sirovom sta-
nju — ne sluzi stvaralastvu. I, ma koliko to bilo surovo reéi, najnepovolj-
niji uslovi su — mozda — najpovoljniji. (Tako, molitva moreplovca je:
»Posalji mi, Boze, obalu da se odbijem, plicak da dignem sidro, udarac
vetra da se odrzim!«)

Prvo platno je kraj te Gonéarove i kraj licne umetnikove biografi-
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je. Steteni glas (ovde bi valjalo reéi — oko) — treba li za njega govoriti
c¢injenicama? Njihova uloga, u nemusto vreme, praizvora — od tog tre-
nutka nije vide od bukvalnog prevoda, koji ¢esto samo zbunjuje, kao
Derzavinovi komentari sopstvenih pesama. Zanimljivo, ali nije neop-
hodno. Proéi ¢u i bez toga. I — pesme bolfje znaju.

I, ako je dragoceno, onda je u nizu svakog ljudskog Zivota, mozda
Gak i manje, zato sto manje govori. Ne — umetnik sav 2ivi u Zivotu, stav-
liajuéi ulog na Zivot, na Zivot kakav jeste, a ovde — na Zivot kakav treba
da bude.

Platno je: jesam. Sve prethodno je — put ka platnu.

Postoje ¢injenice — nasi savremenici. Postoje nasi prethodnici —
Ginjenice pre nas. »Kada nisam bila Gon¢arova« (ne za druge, nego za
samu sebe, ne Gonéarova po imenu, ve¢ Gongarova po snazi). Takvo je
¢itavo detinjstvo i mladost. Preci, prethodnici, pretee. Njih i treba slu-
sati. Dedove — o buduéim unucima. Gonéarova-mala je baka sebi sa-
dasnjoj, slepa i stara. Ruka Gonéarove, koja pravi basticu, zna 5ta radi,
petogodidnja Goncarova — ne. Susret znanja sa saznanjem, ruke Gon-
carave s glavom Goncarove — to je prvo platno. Ruka Gonéarove koja
pravi basticu — to je ruka iz buduénosti. Ovde je praroditelj mudar. Nje-
na ruka je pametnija od nje. U potonjem — u mladosti — ruka (instinkt)
otkazuje. Najbolji primer je ta ista Gonéarova koja je zavrsila skolu sli-
kanja i vajanja — kao skulptor. Koja boéno grananje shvata kao stablo.
Ruka koja je smelo bojila drve¢e u sedam puta sedam duginih boja, ov-
de je oslepela i nabasala na formu. (Baka je zaspala, a unuka se igra sa-
ma.)

Detinjstvo je vreme slepe istine, mladost — greske u videnju, ilu-
zije. Po mladosti nikoga ne prosuduj. (Cini se da je izuzetak Puskin, koji
je do sedme godine bio debeo i valjao se po prasini. Ali otkud mi znamo
Sta je on mislio, ta¢nije 5ta je u njemu mislilo kada se valjao po prasini?
Svedoka za to nema. Sledece — o neprosudivanju mladosti — na Puski-
na se odnosi vise nego na bilo koga drugog. Puskin, sigurna sam u to,
sa retkim izuzecima, u mladosti — odbija).

O, to ¢e se posle opet rimovati — kao 5to se rimovalo sa Goné&aro-
vom. Svest je dorasla do instinkta, nije se rimovala, veé¢ se zalemila s
njim. S prvim platnom (s faktom — aktom — prvog platna, ma kakvo da
je) Goncarova je sila videnja, stvar skoro bozanstvena.

Istorija mojih istina — to je detinjstvo. Istorija mojih gresaka — to
je mladost. Obe su dragocene, prva kao Bog i ja, druga kao ja i svet. Ali,
ako trazite danasnju Goncarovu, onda idite u njeno detinjstvo, ako mo-
Zete — u najranije. Tamo su koreni. [ — ma koliko bilo ¢udno — kod
umetnika je tako: prvo koreni, onda grane, zatim stablo.

Istorija i pred-istorija. Ja, pesnik, tezim, prirodno, ovoj drugoj. Ma
koliko bilo malo svedoganstava, jedno predistorijsko — skoro nagada-
nje — viSe kazuje o narodu nego sve kasnije pouzdanosti. »Pri¢injava mi
se...« — tako kaze narod. Tako kaZe pesnik.

Ako postoji jo§ nesto bozansko osim dovrienja pojavnog sveta,
onda je to — on u zamisli.

Jos bozanskije!

Ali postoji i jo§ nesto — ne viSe bozanstveno, ve¢ ljudsko — u lié-
noj biografiji velikog toveka: to je stezanje srca s kojim susredemo
drvece Gondarove. To saudestvovanje saose¢anja izazvanog u nama, koji
se svi tako igramo, njome, koja se izigrala i dobila igru.

U podnozju tih katedrala je ona kartonska kutija.

Jednostavna raznezenost.

PRVA PUGACOVA

Govoriti o Ganéarovoj a ne govoriti o Larionovu — nemogucde je.
Prvo i glavno: Larionov je bio prvi koji je rekao Gon¢arovoj da je ona sli-
kar, prvi koji joj je otvorio o¢i — ne za prirodu, koju je ona videla, vet
upravo za te njene sopstvene odci. »Vi imate oci za boju, a bavite se obli-
kom. Otvorite ofi za sopstvene ofil«

Kasna jesen, prvi mrazevi, Petrovski park, crveno lisc¢e, seda zem-
lja. Kod kuée — neuspeli pokusaj s bojama. »Ceo svet, s kojim ne znam
kako da se uhvatim ukostac (smatrajte to lapsusom) — kako da ga
obuhvatim. . .« Ne, ne treba ispravljati, nikakvo obuhvatanje, ve¢ upra-
vo hvatanje ukoétac, ne na Zivot, ve¢ na smrt, ko ¢e koga. »>Odjednom
sam shvatila da ono 5to mi nedostaje u skulpturi postoji u slikarstvu, ..
postoji — slikarstvo.« Dani prolaze, mozda nedelje (ne meseci). Nista joj
ne polazi za rukom. -Nekakve uZasne stvari, za koje sam tek posle shva-
tio koliko su lepe.« (Larionov). (Karakteristi¢no je: prve stvari Gonéaro-
ve su mnogo blize sada3njim nego one koje ¢e neposredno uslediti. Spo-
jili su se dete i majstor). I sad — razmimoilaZenje, nesuglasica dva umet-
nika koji se tri dana ne vidaju — ne zaboravimo kako je to mnogo u po-
cetku prijateljevanja i Zivota. — »Dodem — ceo zid u nekim ¢udesnim
stvarima. — Ko je to radio? — Ja. . .« Otad je — poslo. Tri magi¢na dana,
kada je Gon&arova, ne ofekujuéi nikoga, ne ratunajuci ni na sta, iz o¢a-
janja, iz besa — srce bi ipcupala« — odmah, kao da je po narudzbini
shvatila u ¢emu je stvar, odmah, kao po narudzbini, ispunila ceo zid
prvom sobom. (Druga bi sedela i plakala.) Prijateljstvu duguje svest o
sebi kao slikaru, svadi — prvi slikarski ¢in.

Govoriti o Goncarovoj a ne govoriti o Larionovu nemoguce je
osim toga i zato 5to oni, od njene osamnaeste godine i od njegove osam-
naeste godine, od trideset i Sest svojih zajednickih godina, evo veé dva-
deset pet godina rade rame uz rame, i radi¢e jo§ dvadeset pet.

Da bi okoncala sa skulpturom — Gonéarova se jos jednom s njom
srela. Koje? — godine (za gonéarovu ne postoji hronologija, gotovo da
nema datuma), jos sasvim mlada Goncarova ide na Jug, u Tiraspolj, na
poljoprivrednu izlozbu, da crta plakate. (IzloZbenu zgradu gradio je
njen otac), »Trebala im je neka rasna stoka. Stoka, po misljenju naruéio-
ca, nije i5la s pejzazom. A §to je glavno, nismo se sloZili u oceni rasnosti.
Ja sam htela izraZajne i mriave, naruéilac je zahtevao uhranjene. Mes-
to krava. — kapiteli«. (jonski, prema stubovima zgrade).

Prvo putovanje Goncarove na Jug. Prvi Jug prve Goncarove. Kop-
neni Jug, ne primorski, predmorski. Stepa. Dnjestar. Bostan. Mirigljave
trave: zalfija, pelin, majéina dusica. »Jevrejski tipovi tako razliciti od na-
&ih, tako Spanski. Gledajuci svoje Spanjolke, posle sam ih prepoznala.«
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Neposredni odjek tog prvog putovanja su bagremovi, ograde s ve-
likim piicama — ne-Moskva. O, kako se moje uho naostrilo od bagre-
mova i ptica! [ neprenosiva intonacija s kojom je ona, Moskovljanka,
Podmoskovljanka, Tuljanka to izvodila — tu ne-Moskvu. Kakva utoljena,
zed severnjaka! Gonéarova — ma koliko to bilo ¢udno — zimu nikad ni-
je volela i, mada je do svoje dvanaeste godine Zivela u selu, ne seéa se
nijedne zime. »Naravno da je bila, i morali su me voditi u Setnju — ni-
Sta.« Zimu je podnosila kao Prozerpina — Had. .

O ulozi leta i zime u stvaralastvu Gonéarove. Leto za nju nije
skupljanje materijala ve¢ iskustva, eksperimenta. Leto je dobit, zima
rashod. Leti njeno slikarstvo Zivi, jede i pije, zimi radi. Zima je Moskva.
Moskovska platna su sva velika, radena prema zamisli, leto su skice:
priroda i zivot u létu. Jos jedna stvar o letu Gonéarove — u takvom Zivo-
tu pojedinosti nema. »Larionov i ja, otkako smo se sreli, vie se nismo
rastajali. Mnogo je mesec, dva. .. U leto smo i5li na razne strane, on svo-
joj kuéi, u selo, ja po Rusiji.«

Svakodnevni Zivotni razlozi? Da, svi su ti razlozi, kao olaksavaju-
¢e okolnosoti radionice Gonéarove — samo prikrivanje drugih. Asura:
celo se telo providi! Goncarova i Larionov, koji se nikada nisu rastajali,
leti se razilaze zato 5to je leto plen, a po plen se ide — odvojeno. Da bi
posle bilo 5ta da se dell. »Nikada u Zivotue, i, u jedan glas, =leti smo se
rastajali«. Da, jer leto nije Zivot, van Zivota je, ne ratuna, samo ide u ra-
¢€un, Tako, ma koliko bilo éudno: samuju zajedno, lutaju svako za sebe.

A evo drugog Juga Goncarove — morskog. Prva njena re¢ meni o
moru bila je: »o€aranosts. .. »Da, upravo otaranost.« I, odgovor — moje
doznavanje: gde? kada? kod koga? Dakle, zajedno: more i ¢arolija. Ta
svojim sam usima Cula! I kao odgovor — upravo usima ¢éuto, jer sam od
sedme godine znala napamet:

Ti ¢ekas, zoves, ja okovan,

Zalisno stremi dusa moja!

Moénom sam straséu ocaran,

Na Obalama ostadoh ja.

Cudno decje usvajanje. U sedmoj godini, naravno, nisam znala
kome je to i éemu je, znala sam samo: Citanka Pokrovskog — Puskin —
Moru. Prema tome, sve 5to je napisano odnosi se na more 1 od njega po-
tice. Ti tekas, ti zoves, ja sam okovan (morem, naravno), zalidno (koje ni-
sam razumela i izgovarala ga kao tamo, to jest tebi (moru) stremi dusa
moja. Mo¢nom straséu (to jest opet morem) sam odaran, na obalama
sam ostao. Ostao si zato §to si suvise zvao, a ja suvise cekao. Ocaranost
do skamenjenosti. Skamenjenost Jjubavi.

I najednom Gonéarova sa svojom ¢arolijom. Jos jedno podudara-
nje. U ¢emu je genijalnost Puskinovog katrena? U nepredvidljivosti ver-
balnog niza u treéem stihu. Modnom straséu, i joé ofaran. Ofaranost
moci. Nepredvidljivost epiteta moéan uz strast i nepredvidljivost pojma
ocaranost uz mo¢. (Nepredvidljiv je ne samo verbalni niz ve¢ i smisaoni
niz). Strast je: vatrena, neobuzdana, fatalna i sl, i sl, ni kod koga: moc-
na. O¢aranost — lepotom, gracioznoécu, slabo&éu, nikada: moéi. (Indi-
kativna omaska: Puskin nije oéaran odredenom, Zzenom veé »moénom
strad¢u« — bezimenim. Slozeniji i time — ¢esto — precizniji oblik Sloze-
niji utoliko 8to je primarno, Zenu, zamenio sekundarnim: svojim oseéa-
njem prema njoj (ako prevedemo na reti — »devu mladus, konkretnost
— »stradcu«, apstrakcijom; o¢aranost stras¢u — apstrakcija na apstrak-
ciju); precizniji zato 5to nijedan pesnik ni zbog jedne Zene nije ostao na
obali, a svaki (ako kod pesnika postoji mnozina) — jeste zbog sopstve-
nog ose¢anja — ma i prema njoj! Moru on suprotstavlja strast, po tadas-
njim (i svagdaénjim!) pojmovima — moru morsko. Da je moru suprotsta-
vio »devu mladu«, mi bismo Puskina zalili — ili prezirali).

Isto je to, u dlaku isto, Goncarova sa svojom ustrajnom odéaranos-
¢u morem (gromadom). Zadivljena, uzbudena — ne, upravo ofarana.

Puskinovo more: Crno — Odesa, Jalta, Sevastopolj. — =Kada? Ne
setam se. Putovanja mi nisu vezana ni za jednu godinu.« (Tako sam i ja
na kraju odustala od datuma). — »Grofovsko pristaniste, secate ga se,
mozda? Decaci su ronili po novéiée. . « Voda srebrna od dec¢aka, deéaci
srebrni od vode, srebrni decaci i srebrni novéidi. More i telo. More, telo i
srebro. — »Ja sam ve¢ u Moskvi imala more, iako ga nikad nisam vide-
la. Mnogo sam ga slikala. A kada sam ga ugledala: iste kuée kao u Tul-
skoj guberniji, isti talasi — vetar — i isti Sum. Ista stepa. Tamo talasi — i
ovde talasi. Tamo — nema kraja, i ovde — nema kraja. . .«

Hrabro, mornaru mladi,

Napred u plaveinu raz!

Goncarova, koja nikad nije pisala pesme, koja nije Zivela medu
pesmama, ona ¢e shvatiti, jer je gledala i videla, a oni koji su gledali a
nisu videli, i, §to je glavno, koji nisu voleli (voleti znaé&i videti): »dakle,
ova moderna poezija... i raZ je postala plava. Sutra ée plavet postati
razena. . .=

Odavno — je postala.

— Puskin bi shvatio.

»0d ornamenata sam narocito volela groZde, a i njega tada jo$ ni-
kada nisam bila videla. »Ko to govori — samo Gonéarova, ili &itav ruski
narod s njegovim bajkama i pesmom u kolu:

RuZzo moja crvena, grozde zeleno!

Gonéarova, kao da je pogodila moju misao: »Cudno. Od celog sto-
pedesetmilionskog naroda tesko da je i deset hiljada videlo grozde, a
stalno pevaju o njemu.« Kad je re¢ o tome. Ima Goncarova jednu sliku
— berba grozda, gde je svako zrno kao oveci to¢ak. Da li Gonéarova zna
rusku bajku gde je svako zrno grozda veliko kao to¢ak? Sumnjam, njoj
ne treba da zna bajke, one su sve u njoj. Nekad je neko nesto ¢uo uhom,
i iz Zudnje, iz eznje stao da laZe prijatelje i rodake, da ima tamo neka
zemlja, sam sam bic u njoj (bio je u susednom selu), gde je svako zrno
grozda kao ovedi to¢ak. (»Sam sam tamo bio, med i vino pio, po breima
palo, u usta ne upalo« — otud ovaj uobicajeni pocetak!) Ta ista Goncaro-
va, iz Zudnje, iz &éeznje postavlja svog beraca vinograda da sedne na zr-
no od tri puda. »Tada jos nikad nisam bila videla grozde koje raste. Jela
— jesam, ali zar moze biti isto: iz kese i Zivo?«

S ruskog: Milica Nikoli¢
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