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rumunija: kultura i bol

u represivnoj drzavi

kristina vajt

Qdrasla sam u komunistickoj zemlji i to je
ostavilo uticaja na moju licnost i kulturno spe-
cifiéni karakter moje neuroze. Rodena sam u
Rumuniji one godine kada je zemlja postala
komunisti¢ka. Bila sam nekoliko meseci stara
kada su Rusi naterali moje roditelje da napus-
te svoj dom iimanje, a zatim, na putu za glavni
grad, oduzeli njihov auto. Ja se liéno ne setam
tog vremena, ali to je bio pocetak niza prome-
na sredine i nesigurnosti u mom Zivotu, tako
da mi do dan-danas seljenje predstavlja trau-
matsko iskustvo. Deset godina provela.sam u
hladnom, nesreénom braku u Engleskoj, 1 sa-
da osecam da je razlog za to bila sigurnost ve-
like kuée, materijalna stabilnost i osecaj pripa-
danja. Napustila sam svog muza kada sam do-
ila na terapiju i ¢esto plakala 5to sam izgubila
sigurnu sredinu, kuéu, bastu i okolicu jedinog
mesta gde sam se ikada osecala »kod kucex.

Prvih jedanaest godina svog Zivota provela
sam u kuéi nasih prijatelja, deleci sa roditelji-
ma jednu malu sobu, a sa tri druge porodice
ostali deo stanarskog prostora. To je uobicaje-
na stambena situacija u komunisti¢kim zem-
ljama. Tokom ¢itavog svog detinjstva nikada
nisam mogla da imam svoj mir, i jedan od mo-
jih najdugotrajnijih bolova bio je taj 5to sam bi-
la posmatrana, 5to sam se osecala onako kako
su to drugi hteli, da budem mirna i da ne sme-
tam, 5to je od mene nacinilo stidljivu, rezervi-
sanu i povuéenu osobu. Osetila sam potrebu
78 svojim sopstvenim prosﬁ)mm mnogo puta u
terapiji, Meni je tesko da se opustim u grupnoj
sobi Instituta, posto mi je uvek potrebno da
nadem neki mirni, intimni kutak da bi se u nje-
mu isplakala.

Moj strah od ljudi bio je jedan od glavnih
razloga zbog kojih sam dosla na terapiju. On
je bio pojacan politiCkom situacijom u mojoj
zemlji, odnosno ¢estim posetama policije »bez-
bednosti« koja je dolazila da pretrazuje nasu
kuéu usred no¢i, ispitivajuéi moga oca i njiho-
vog prijatelja. Bila sam malo dete i pamtim ka-
ko su njih dvojicu odveli u policiju, kako su
moja majka i njena prijateljica plakale, uplase-
ne, pokusavajuci da nas, decu, umire. Bilo mi
je tri godine kada su mog oca poslali u radni
logor na godinu dana zbog toga 5to je radio za
americku ambasadu, i ja sam ¢esto u terapiji
osecala bol da mi je on nedostajao.

Na pocetku primalne terapije ljudi su mi
govorili kako sam ozbiljno i uplaseno izgleda-
la, bila sam sumnjicava i nikada se nisam sme-
sila. Dozivela sam mnoga. ose¢anja u vezi toga
kako je moja majka uéinila da postanem tako
upladena, ali ¢injenica je i da u Rumuniji veci-
na ljudi izgleda onako kako sam ja izgledala.
Oni jedva da se ikad smeSe i ne veruju cak ni
svojim najblizim prijateljima iz straha da ovi
nisu obavestajci tajne policije, jer tamo je Zivot
ispunjen onakvim incidentima kakvima sam ja
bila svedok. U mom slucaju, uzasi detinjstva
poprimili su oblik drustva u kome sam zivela,
a oni su sliéni kod mnogih Rumuna. koje po-
zZnajem.

Znam da su moj strah od izrazavanija sebe i
blemi veé¢ine neuroti¢ara — takode kulturna
obelezja stetena u komunistiCkom drustvu,
gde su svi oblici izrazavanja individualnih ose-
¢anja uguseni na polititkom nivou. Nezavisno
od inhibicija koje su mi roditelji nametnuli, ja
sam uvek morala da pazim na razgovore koje,
na primer, vodim sa prijateljima preko telefo-
na, jer sam znala: da se oni snimaju. Samo jed-
na nepazljiva re¢ mogla je nekoga poslati u za-
tvor, i svi smo mi poznavali dovolino takvih
primera da bi izbegavali takav rizik. Prvih ne-
koliko godina posto sam presla u Englesku ja
sam jos uvek osecala strah da slobodno govo-
rim preko telefona ili da izrazavam bilo kakva
licna gledista koja imaju veze sa politickim ili
drustvenim pitanjima. To je jo§'i duZe trajalo u

mojim snovima i o¢igledno da je uobicajeno za
vecinu Istoéno-Evropljana u izgnanstvu. |

Nedostatak slobode i losa ekonomska situa-'
cija u komunistickoj zemlji kakva je moja ljudi-
ma ostavlja malo mesta za nadu. Veliki san je
pobeci. Tokom svih pubertetskih godina moji
prijatelji i ja pravili smo planove kako da se
domognemo Zapada, i veéina nas je u tome us-
pela. Ja sam prebegla 1969. godine, i moja
glavna noc¢na mora koja mi se ponavljala po-
slednjih deset godina bila je da sam ja opet ta-
mo, bez svog novog identiteta, zbog tega ne
mogu napustiti zemlju. UZas koji je povezan sa
tim ja ne mogu opisati i moji prijatelji koji su
dospeli na Zapad opisuju iste takve no¢ne mo-
re, neki i posle trideset godina zivota daleko
od kuée.

Mrzim autoritet i zloupotrebu sile nad lju-
dima. Ljutim se na prijatelje kada mi »govore
§ta da radime. Zalim se na terapeute sto traze
previse detalja iz mog privatnog Zivota, a na
poslu sam se nekoliko puta razljutila na Sefa
kada je isticao svoj polozaj. (Srecom, otkada
sam dozivela dobar deo svoje stare ljutnje i bo-
la u terapiji, sposobna sam da odrzavam vrlo
dobre odnose sa svojim poslodavcima.) To je

zbog toga Sto sam imala autoritarnu majku

koja je Gesto koristila kais da bi me zaplasila,
ali i zbog ¢itavog drustvenog sistema koji se
koristio brutalnom silom da bi kontrolisao in-
dividualna miéljenja i akcije. Za razliku od
mladih ljudi u demokratskim drustvima, kada
sam odrasla i kada je mo¢ moje majke oslabi-
la, ja nisam mogla nikud pobe¢i i izraziti se u
okviru drustva u kome sam zivela. Ista, kruta,
represivna kontrola ¢ekala me je u skoli, na
fakultetu, na ulici, u autobusu. Nisam mogla
nikud pobedi iz tog slamajuceg, nerazumnog
sistema, tako da sam ja ostala bespomocna,
slaba, zavisna mala devojcica sa jakim oseca-
jem za nepravdu.

Radeé¢i nekoliko poslova u Engleskoj, ja
sam uvek imala osecaj da je cela ta ustanova
bila protiv mene. Moj izbor bio je da konacéno
radim kao medicinska sestra u jednoj psihijat-
rijskoj bolnici, a taj posao imao je mnogo slié-
nosti sa diktaturom u kojoj sam bila odgajena:
upravljanje nekolicinom povredljivih, osetlji-
vih individua pomoéu lekova, elektrosokova,
autoritarnog osoblja i doktora. To je bila sav-
riena repriza moje proslosti. Uvek sam se ose-
¢ala kao neki usamljeni pobunjenik, na strani
svojih pacijenata, zabrazdivsi u obracune sa
autoritetima, da bi na kraju bila otpustena sa
zabranom povratka na taj posao. I§la sam cak
dotle da sam pisala Zalbe protiv svojih poslo-
davaca britanskim bolnic¢kim autoritetima, i to
godinama...

Druga osobina koju dugujem odrastanju u
Rumuniji jeste nebriga prema materijalnim
dobrima i noveu. Tek sasvim nedavno stanje
na mom bankovnom racunu se nesto popravi-
lo. Takode, prvi put u svem Zivotu kupila sam
kola. Vecini ljudi novac i dobar stalni posao
znagde sigurnost, posebno ako su bili odgajani
u siromadtvu. Ali, u mom iskustvu novac ne
znaci nista; moji roditelji su izgubili sve svoje
bogatstvo na pocetku komunisticke ere 1 veci-
na njihovih prijatelja i rodaka koji su imali ku-
¢e ili neke druge dragocenosti bili su oznaéeni
»neprijateljima naroda- i tokom raznih refor-
mi i Eistki za vreme Staljinovog doba bili ogo-
lijeni do siromastva. Njihova filozofija bila je
potrositi sve Sto je pre moguce, posto se nije
znalo Sta se sledece moze ocekivati. U tako za-
ostaloj ekonomiji novac je imao veoma malu
vrednost. Ljudi imaju vrlo malo volje da vie
rade i Stede, posto je razlika u platama veoma
mala, a kvalitet robe lo§ — i takva situacija os-
tavljia duboke tragove na mentalitet Jjudi. Vla-
da op5ti stav bespomoénosti i porazenosti, zlo-
volje i ocaja.

Malobrojne oduske pruzaju alkohol, religi-
ja 1 snazan osecaj zajednistva. Moji prijatelji i

ja prodli smo kroz razne misti¢ne faze, opijali
se gotovo do besvesti i podrzavali jedni druge
kroz bliske, jake, tesne veze. Porodicne veze bi-
le su veoma snazne kao i zavisnost ljudi jedni
od drugih. U suoéavanju sa spoljaénjom opas-
noséu i potla¢enoscu mi smo svi bili vrlo bliski
jedni drugima, tako da sam ja zadrzala taj na-
¢in cdnodenja i kasnije. U takvoj situaciji emo-
cije su tekle slobodno, ispoljavani su ljubav,
mrznja i bes, i mada ja sada svesna odredenog
neuroti¢nog simbolizma u njima, ja cuvam ne-
ka od prijateljstava stvorenih u to vreme, koja
su trajala godinama posle rastanka.

Kada sam presla u Englesku odjednom
sam se osetila iScupanom iz tog toplog, blis-
kog, zajednickog nacina Zivljenja, i to mi je bilo
gotovo nepodnoéljivo. Plakala sam mesecima
svake no¢i za svojim prijateljima i porodicom,
za njihovom podrikom i zastitom. Dolazeéi iz
takve sredine, ja sam bila neobi¢no nesigurna
i zavisna i nikada se nisam mogla prilagoditi
tom hladnom, suzdrzanom britanskom nacinu
zivljenja. Moja nova porodica u Engleskoj vide-
la je moje suze kao »histeri¢ne« a moje velike
promene u raspolozenju kao neku zanimljivu,
detinjastu istoéno-evropsku crtu, kao iz nekog
romana Dostojevskog. Drago mi je, sada, §to
sam bila na primalnoj terapiji, sto sam stekla
izvesnu sposobnost da osetam i izrazim sebe.

Kao i svi mladi ljudi u mojoj zemlji, sanjala
sam o odlasku na Zapad, kao i obe¢anoj zemlji
slobode i bogatstva. Stidela sam se svog ru-
munskog porekla i deset godina u Engleskoj
borila sam se da budem prihvacena, mrzela
svoj strani naglasak i gledala na Rumune kao
na nizy rasu, bednu, potla¢enu i neproduhov-
lienu. Sto vise postajem svesna svojih starih
bolova i njihovog dubokog uticaja na moj Zi-
vot, vise mi nije potrebno da sti¢éem nove iden-
titete, da se ljudima dopadnem i da budem pri-
hvaéena. Pocinjem da se setam svoje stare

. zemlje sa ljubavlju prema njenoj lepoti i prema

rumunskom narodu, posebno na selima gde
su ljudi sa¢uvali svoj tradicionalni karakter
kao topli, duhoviti i izuzetno kreativni ljudi,
uprkos komunistickom rezimu. Nikada ne bih
mogla da se vratim da Zivim iza Gvozdene Za-
vese, ali vise mi nije potrebno da se predstav-
ljam kao Britanka i da se postidim ako se moje
pravo poreklo otkrije.

Mislim da mi je naéin na koji sam odgajena
dao neke osobine koje imaju veliku vrednost
za prezivljavanje. Medu njima je i moj smisao
za humor, za koji su moji prijatelji primetili da
me je sigurno mnogo puta spasio. To je izrazi-
ta nacionalna osobina, koja je mnogo puta
kroz vekove bila povredivana i tlacena, tako
da nije bilo drugog izbora nego smejati se
svom bolu. To sam i ja Cesto radila i jos uvek
otkrivam da mi to pomaZe u napredovanju
kroz terapiju, a sve vide poCinjem i da gubim
svoj ozbiljni, upladeni, »standardni« istocno-ev-
ropski izgled.
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