.
Mogla. je biti vojna policija. Ako su oni uhvati-
ée ga. Nije imaoc volje ni da im se odupre niti
da osluskuje. Ostajao bi za trenutak utucen,
paZljiv, ali Sum se nije ponavljaoc i on bi odah-
nuo.

Umesto da se udalji jer se ose¢ao bolesnim i
slabim, preblizavao se sve vise selu. S vremena
na vreme bi pomislio:

»Ako me sad uhvate necu podneti batine.
Tako ¢éu i zavrsiti. Ali nesto duboko u njemu,
nedto tako strano i neizbezno vuklo ga je u
opasnost, prema selu.

U dva ili tri maha priblizavao se obalom re-
ke do prvih kuéa. Cak se usudivao da ude u
susnicu i ukrade komad mesa. Jednog dana su
ga uhvatili. Bog je tako hteo.

— Prokletstvo! -

Niti spave niti je budan. Oseca kako se za-
greva pod pod njegovim telom. Kako mu ¢elo,
nespokojno telo drhti na ciglama. Kako mu
trnu hladne ruke stegnute konopcem na ledi-
ma. Kako spavaju kosti u slatkom bolu od top-
line. Silom zatvori o&i da bi spavao. Poduzima-
ju ga nejasna svetlucanja. Crvene tackice koje
mu izmiéu. Puls mu neprekidno snazno bije.

Tam. Tam. Tam. Tamtamtam. Tam. Tatam.
Kao bubanj. Ponekad jasno a ponekad teSko i
promuklo. Ba$ kao bubanj.

Tako ga je Guo joi sa reke. Kad se priblizio
Eéuéuren u senci prvim kué¢ama. Mnogo je vre-
mena proslo od kako je slusao samo pucketa-
nje grana, lave:z pasa, cvrkut ptica. Ali ovaj
topli zvuk bubnja nikad. S¢uéuren, udarao je
nogama i rukama u zemlju. Tam tam, tam
tam, tam tam. Talasi toplote obavijali su mu te-
lo. "

¢ se pribliZio svetlima trga tako da je

mogao ¢uti tromi ritam koraka. Senke

Crnaca su se kretale u jedinstvenoj

masi. Svetlost kao da se penjala i spus-
tala po granama kedrova.

Skrivajuéi se iza zidova pojavio se na trgu.
Na zvuk bubnja spopade ga groznitava drhta-
vica. Odzvanjalo mu je u glavi i odbijalo se kao
od velikog bubnja u koji su udarale crne pesni-
ce. Potpuno se iznemirio. Sve proizlazi iz bub-
nja. Zene. Svetla. Nazivi stvari. Njegovo ime
kojim ga neprekidno doziva.

Hilario, kaze. Hilario, ponavlja. Hilario, bu-
banj. Hilario, senka. Hilario, Hilar¢i¢u, Hilario,
junaéino. Largiéu, &icu, iéu, ¢u. Odjekuje ritam

ubnja. Sve se trese. Jedi i odjekuje. Bruji u ta-
mi. Bruiji.

dve celite
‘hulio garmendia

Hilario drhti. Trese se. Koliko samo Zena
podrhtava u tami! Hilario, Hilar¢iéu. Hilario
junaéino.

Pored njega su poskakujuci prolazile senke.
I one i bubanj i trg i svetla. Bio je okruZen nji-
ma. Ritam mu je udarao u kosti i o¢i. Pored
njega su prolazila zadihana usta i mutne oci.

I ona Zena koja je dolazila noSena i donose-
na ritmom bubnja pred njega. Drhteéi zbog
njega. Vezana s njim. Sudarena s njim.

— Hajde Soledad, da igramo zajedno!

— Gle, Hilario, vec si se vratio!

1 upravo tada ga je osetio kako dolazi. Nije
ga ni video a osetio je njegov korak. Razliko-
vao ga je od zvuka bubnja. Korak gospodina
Gaspara. Trom, &vrst, siguran. Nije morao da
se okrene da bi ga osetio.

Mogao je da ih broji. Prvi. Prode jedan tren,
Drugi. Priblizavao se. Nista se drugo nije ¢ulo
osim koraka gospodina Gaspara, komesara.
Ni ples se nije ¢uo, samo koraci.

Zaskripase vrata. Otvorenih od¢iju, onako le-
Zeéi na ciglama vide zatvor ispunjen pepeljas-
tim svanuéem i na vratima visokog i glomaz-
nog gospodina Gaspara, a iza njega lica, kaba-
nice, puske i macete kaznenog voda.
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HULIO GARMENDIA (1898 — 1977) jedan e od najvetih savreme:
¢#istota pisania, ironija i fantastika, uéinili su od njega savremenog

pao u svoju jesens, »Zlaini kaktus<, -Prodavnica lutaka..

nih venecuelanskih pripovedaca. Njegova sposobnost pripovedanja,
klasika. Neke od najpoznatiji zbirki pripovedaka su; List koji nije

elita ima kuni¢a, a ona Celita preko pu-

ta ima zabu krastacu. Osim kunica, Ce-

lita ima jednu macku, dva psa, papigi-

cu i tri bele golubice u drvenoj, zelenoj
kuéici za ptice. Medutim, nije imala zabu kao
ona Celita preko puta i zato njena srea nije
bila potpuna.

— Celita — re¢e dajem ti za Zabu srebrno
zvonce sa plavom vrpcom.

Ali ona Celita preko puta ne¢e da menja svo-
ju zabu za srebrno zvonce sa plavom
vrpcom. .. ni po koju cenu, ni za 5ta na svetu.
Sretna je &to je ima, §to se prica o njoj — a sa-
mim tim i o Celiti — i 5to vrtlar Pablo, dolaze¢i
kao i obiéno da sete rdobradicu, smireno izjav-
ljuje: ;

saricom.

Sa prvim sumrakom pojavi se Zaba ispod ko-
sarice ili vlazne paprati; skokne uokolo koji
put a zatim krene u Setnju po plotniku. Celita
je posmatra i drhti od straha, da je ne smrska
neki automobil, ujede pas ili izgrebe macka
one druge Celite. Tesko je imati viastitu Zabu
jer izuzetno komplikuje Zivot; imati zabu nije
isto &to i imati psa, macku ili papagaja. Ne mo-
ete je ni zatvoriti jer bi onda bila nesretna a to
bi znacilo da je ne volite.

U isto vreme, i ona Celita preko puta, 6éucu-
rena u vriu iza plote, posmatra brizno Zabu
kalko skakuée ulicom i duboko prestradena uz-
vikuje:

— Ala je to éudnol Ne mozZe ni tréati ni lete-
ti. . . Siroia Zabica!

Zadrhti svaki put kad se pribliZi neki auto-
mobil ili prode pas koji se vraca kuci na vete-
ru, ili kada iznenada iz tame blesnu macije oti.
U isto vreme razmiélja, uporeduje. .. Ona ima.
toliko zivotinja — osim lutke Gizele — a niko
nikad ne govori o tome. Medutim, ona Celita
preko puta ima samo jednu jedinu zabu i svi
su pogledi uprti u nju, svi osmesi i reci hvale.
To se ni malo ne svida ovoj Celiti koja sebe vidi
omalovazenom.

— Celita — reée — osim zvoncica sa plavom
vrpcom dadu ti joé nesto. Golubice prave gnez-
do, donose suve grane u kuéicu; dacu ti golup-
&iéa kad se izlegu. .. Ne! Dacéu ti ih kad veé od-
rastu i budu sposobni da se sami hrane. ..

_ Netu — odgovara bez dvoumljenja ona
druga Celita — ne bih je menjala ni za sta na

350 polja

— Eno zabe male Celite kako spava pod ko-

ljubodrag jankovi¢ jale: don kihot

svetu, to je jedino sto imam. Tata ne voli Zivoti-
nje — dodaje gledajuéi na prostrani i napuste-
ni vrt, — a 5to se tice zabe, nju nikad ne vidi; je-
dino nju mogu imati i zato je ne menjam ni po
koju cenu. Ni po — ko — ju!

— A ako ti dam i Gizelu sa svim njenim odel-
cima, ruZi¢astim cvetnim i od velura? — upor-
no ¢ée Celita.

— Rekoh ti ve¢ da neéu — odgovara tvrdog-
lava Celita, ona preko puta.

— A ako ti dam i Kokoa? — upita, drhte¢i od
vlastite smelosti ona druga Celita.

— Ni tada neéu.

— A Pelusu ako ti dam?

— Ma necu!

— A Kralja i Ernestinu? I golubice u ku¢ici?
— besno ¢e Celita.

— Ma necu nikako!

— Glupago! — Reée joj druga Celita — Zar
stvarno mislis da bi ti dala sve ovo za Zabu?

— Ne moraé mi dafi jer ti ni ne trazim; vec
sam ti rekla da ni za 5ta na svetu ne menjam

Zabu, Bilo sta da mi das!
A sigurno dala jednu, dve ili tri, ali ko
bi to znao. Zabarski zivot je ¢udan,
o njima se nista pod milim bogom ne zna. Nisu
kao na primer golubice za koje svi znaju kad
se gnezde i koliko jaja polaZu, kako hrane svo-.
je mladunce, 3ta vole, sta rade i sta cvrkucu, A
ko bilo §ta zna o Zabama iz svog vrta? Jedino
se po neki put, no¢u, nakon pljuska ili obilnog
zalivanja mladica Guje. . . kre, kre, kre. . ; zna se
da je to zaba, jedna od ovdasnijih, i to je sve.

Pocetkom kisnog perioda, onog istog dana
kad se nebo naoblaéilo i kad su pale krupne
kapi kide, jednog tmurnog poslepodneva, Celi-
ta nas je napustila, ona Celita odavde. ..

Bese slabasna devojéica; okruzivali smo je
mnogobrojnim Zivotinjama jer su je neverovat-
no privlagile, a mozda, sasvim nesvesno Zeleci
da je Zivotinje nekim cudom sprece da ode, ve-
zujuci je za ljude, igre, svetlost, vazduh i obla-
ke, travu i njenu svezinu. .. Vezujuéi je za Zi-
vot!

Danas smo je ponovo posetili u malom ¢et-
vrtastom vrtu u kojem spava. Skrivenu izmedu
paprati i kosarica, medu namigusama, zevali-
cama i begonijama koje su skupa ¢€inile vlazni,
garoliki jumarak. .. tu, u senci i vlazi videsmo
zabu. . . Celita ona preko puta, odnela je tamo.

.. Itako Celita, ona preko puta sada ima ku-
niéa, macku, dva psa, papigu i pet ili 3est belih
golubica u drvenoj, zelenoj kucici za ptice. .. A
ova Celita odavde... Ma sta ja to govorim?
Ona Celita mnogo, mnogo dalje sada ima ta-
janstvenog prijatelja, izmedu paprati i kosari-
ca, u vlaznom, Sarolikom Sumarku u kojem
spava. . . Tajanstveni prijatelj koji se pojavljuje
u sumrak, skakutajuci i krekecuci oko nje. ..
Tajanstveni i neobi¢ni prijatelj. . .
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tako vam je to. Da je Zaba imala
mlade, ona Celita preko puta bi joj




