komponovanje

norman bils

Po povratku iz Los Andelesa vratio sam se muzici
koju sam napustio pre tri godine, kada sam otpofeo
Primalnu terapiju. U toku terapije nisam bio siguran
ita mi muzika znadi i koju bi ulogu trebalo da igra u
mom Zivotu. Od nedavno me, medutim, komponcva-
nje toliko zadovoljava da ose¢am da sam ponovo na
pravom putu. Konaéno, toliko dugo sam se bavio
muzikom a ne bih mogao tek tako lako da je se od-
reknem.

Verujem da je vrlo vaZno $ta Eovek radi sa svojim
Jivotom. Kod mene se nije uvek radilo o tome Sta
stvaram ili koliko stvaram — kod mene je uglavnom
bio problem u tome 3to nisam radio stvari koje su za
mene imale smisla i taj je problem uéinio da tako du-
go ostanem na terapiji. Nisam mogao da se vratim na
predaénje nadine izraavanja jer su mi oni nanosili
previde Bola; a nisam mogao ni da sedim skrstenih
ruku buduéi da sam tada oseéao drugadiju vrstu Bo-
la. Pre ili kasnije morao sam se naéi u situaciji koja
ée mi pomoéi du uginim ono &to nisam mogao ranije
— da budem zadovoljan sobom. Sada mi se to ¢&ini
mnago vaZnijim od nade da ée mi terapija pomoti da
iscedim dovoljno Bola iz sebe i time olak3am stvari.
Mislim da ée Bol u sustini ostati isti. Jedino 3to se
moZe promeniti je moj Zivot; zahvaljujuéi mom upus-
tanju u nove situacije koje ¢e uginiti da budem zado-
voljan sobom klonedi se onih Sema koje podsticu Bol
(kao &to je angaZovanje na poslovima koje mrzim).
Drugim re¢ima, kada sam zadovoljan pesmom ili
kompozicijom koju sam napravio, onda sam zadovo-
lian i samim sobom. | ta metoda uvek upali!

Dobar deo pesama koje sam proéitao u Zivotu sa-
da mi liéi na neki drugi lanac »tripova« u mozgu, kao
maska koja sluZi da prikrije svako stvarno osecanje
koje bi se mozda probilo do svesti. Pre terapije pisao
sam pesme za koje sam verovao da su iskrene; no,
one su bile uglavnom intelektualne, a ne oseajne.
Bilo mi je potrebno da ose¢anja zaodenem u maglo-
vite slike tako da im se nikad ne mogu pribliZiti. Pri-
mera radi, evo jedne pesme koju sam napisao uo&i
terapije:

Kucnuo je &as za pucanj u oblake

| &as za kraj svih stvari

Gudno seme posejano u mojim mislima

Cudan ukus mesa ostavija u &ulima.

Kucnuo je 8as za pogled

Za otvorene ofi,

Za zatvorene knjige,

Za pogled, oéi u oti, sa onim $to znam.

Oseéam da su pesme napisane nakon terapije
nesto najbolje $to sam u Zivotu napravio. Vi§e ne mo-
ram da brinem da li ¢ée moj slu$alac (otac) misliti da
sam pametan; viSe ne moram da se &titim od oseda-
nja u svojim pesmama; zato su one mnogo krace i
razumljivije nego ranije.

Sve moje pesme govore o meni jer jedino o sebi
mogu da govorim s punim pravom. Vie nista ne mo-
gu da razumem ako se sluzim samo svojom glavom.
Ono &to mogu razumeti, to razumem samo ako ose-
¢am svoj Zivot i tako saznajem ono $to treba da
Znam.

Moje pesme se radaju u mojim osecanjima: u
mome Bolu, u mojim davna$njim zabludama, u ose-
¢anju da je moj svakodnevni Zivot proZet osecanjima.
One predstavijaju saznanja do kojih sam do$ao o sa-
mom sebi, o Zivotu uopste — one su rezultati mojih
borbi-da kona&no prokrdim svoj put kroz Bolne iluzi-
je. Zato se moja &itava terapija moZe zapravo prika-
zati slikom na kojoj tréim od jednog praznog zida do
drugog sve dok ne pocinu sve moguce i nemoguce
greske; tek tada sam sposoban da osetim koje su to
prave stvari koje treba da ¢inim. Kao 5to je rekao je-
dan moj prijatelj, morao sam da obidem ceo grad da
bih shvatio da se ono 3to Zelim nalazi iza susednih
vrata.

Imam utisak da se neki slikari i pisci sluze umet-
no3éu da bi drZali Bol na sigurnom odstojanju — ot-
rcana je fraza da neurotiCan pisac pise da ne bi polu-
deo. Meni, medutim, komponovanje pomaZe da ose-
éam, a ne da »sublimiram«. Cesto se, recimo, desi da
doZivim neko uZasno osedéanje koje se u principu
moze svesti na obiénu redenicu tipa, »Ljubavi, ti znas
koliko mi je potrebna tvoja ljubave. Nakon izvesnog
mozganja i muéenja, ja najzad zapifem tu pesmu;
pogledam $ta sam uradio, prepoznam Bol u svojim
redima i dozivim Primalno osecanje. Pisanje o oseca-
njima ne zna&i njihovu eliminaciju, veé¢, naprotiv,
uéestvuje u njihovom pojavijivanju u tom ludom Bol-
nom procesu koji prethodi razre$enju osecanja.

istorija i misao
primalnog umetnika

majkl peterson

S obzirom na. okolnosti u kojima je zapoceo
moj zivot, ne treba da cudi ni moje drugovanje
s mastom, ni to $to sam postaoc umetnik.

Moje rodenje bilo je dugo i teSko, a rano de-
tinjstvo grozno. Stalno sam preZivljavao trau-
me, a od samog poéetka moj sistem se suoca-
vao sa blizinom smrti. Bio mi je uskracen pre-
ko potreban dodir. Nije mi bilo dopusteno da
se razvijam u skladu sa sopstvenim ritmovima.
Kaznjavali su svaki moj pokusaj da se domog-
nem onoga, §to Zelim. Jednom re¢ju, mnogo mi
je bilo uskradeno. Samo jedno nije. Ne setam
se tacno kada je i kako do toga do3lo, ali sam
od ranog detinjstva imao bujnu matu u koju
sam beZao trazeci zadovoljstvo i zaklon. Iz te
klice je nikla moja kreativnost.

Bio sam zarobljenik svojih surovih roditelja
koji nisu imali razumevanje za moje iskustvo
niti toleranciju za moja osetanja. Bilo mi je
ocajnicki stalo da roditelji primete moj Bol, ali
im nisam mogao direkino reci jer sam bio od-
liéno naucen da se bojim takvog postupka. On
bi mi donec samo neodobravanje ili kaznu/—
drugim re¢ima, jo vise Bola. Zato sam potajno
i odluéno éuvao sve u sebi. Naucio sam da ob-
manjujem da bi preZiveo zato §to nisam vero-
vao roditeljima i nisam smeo da im se pove-
rim.

U meduvremenu sam neprekidno bio izlo-
7en nekim uticajima. Majka se bavila umet-
noséu i imala je vrlo veste ruke. Bila je (i jos
uvek je) dobra kuvarica, dobra &valja i dekora-
tor: kao dete sam je opéinjen posmatrao kako
sve to vedto radi i zbog toga se u meni javilo
postovanje za spretnost ruku. Jedan moj ujak i
rodak su svirali gitaru i pevali narodne pesme;

dok sam ih sluao bio sam ofaran glasovnim
moguénostima. Bio sam veoma radoznao tako
da sam upijao priée koje su mi ¢itali i pri¢ali,
kao i slike, radio emisije, stripove i filmove. Od
svih filmova koje sam gledao u detinjstvu naj-
vise su na mene uticali crtani, posebno Dizni-
jevi filmovi, i jo§ neki, poput »Sadavih vreme-
na« Vernera Bradersa. Ne samo da sam mno-
go toga crpeo iz medija, nego sam isto tako,
ako ne i vise, bio dete prirode. Veéi deo detinj-
stva proveo sam na selu, okruZen vrlo prijat-
nim duhom prirode. Sve te stvari sam upijao
mnogo pre nego §to sam prohodao i one danas
predstavljaju glavne uticaje u mojoj umetnosti.

Kada sam dovoljno porastao da mogu da
koordiniram ruku i oko, po¢eo sam da crtam i
slikam. Moji prvi pokusaji bili su tipiéno deti-
nje crtanje poznatih predmeta, Zivotinja 1 ljudi,
iako su ve¢ tada u njih poceli da prodiru neki
elementi smrti i strave. Oni su bili posledica
Bola moga radanja i pocetka Zivota; kasnije
sam ih prikazivao do monstruoznih detalja.
Jednom mi je majka, u Halovinu, na moj za-
htev, nacrtala kostur; posle sam je mesecima
terao da mi crta kosture sve dok nije definitiv-
no odbila. No, do tada sam veé bio nauéio da
ih crtam i sam.

Majka je ohrabrivala moje umetnicke po-
kugaje; joé kada sam otkrio da mogu da za-
rdim na crtezima, postao sam zauvek ovistan
o umetnosti. Poto mi je bilo jako stalo da moji
roditelji uvide jaginu moga Bola, a posto im to
nisam mogao neposredno saopétiti, ja sam po-
Zeo da im posredno saopstavam svoju poruku
morbidnim i bizarnim crtezima, a moji radovi
su postajali sve simboliniji.

U osnovnoj skoli u kojoj se nikad nisam ose-
¢ao kao da sam na pravom mestu, ali u kojoj
sam veé vazio za slikara, nastavio sam da raz-
vijam svoju vestinu i osecaj za crtez. Moji rado-
vi me nikad nisu zadovoljavali. (Kako su i mog-
1i kad mi nisu pruzali ono sto mi je bilo potreb-
no?) Tako sam zapodeo bitku za savrienstvo.

Paradoks je u tome 3to sam se zaista trudio
da postanem umetnik. U detinjstvu su mi dani
bili ispunjeni drugim stvarima. Mnogo vreme-
na sam provodio u igri, dokolicarenju i sportu.

Kao umetnik skoro sam potpuno samouk.
Uprkos satima, i satima provedenim u $koli ni-
sam naucio nista od onoga 5to sam Zeleo da
znam o umetnosti. Ohrabrivali su me nastav-
nici 1 struénjaci, ali gotovo da nisam sreo niko-
ge ko bi me podugio onome &to sam Zeleo da
znam, uglavnom zato §to sam Zeleo da stek-
nem preciznost i klasiénu tehniku koju mogu
da predaju samo vrhunski majstori. U svakom
slucaju skola nije bila mesto za ucenje. No, bu-
dué¢i da sam morao da je pohadam, provodio
sam vreme crtajuéi i dele¢i drugarima vrlo ne-
obicne stripove. lako su ti crtezi sadrzali dobar
deo mene, ipak me je vecina ljudi znala samo
po njima; krio sam se iza svog talenta.

Sredina u kojoj se ¢ovek nade umnogome
uti¢e na proces ucenja bilo koje umetnosti. Moj
najdragoceniji ucitelj (ako izuzmem samog se-
be) bio je jedan nemacki slikar koji me je nau-
¢io osnovama akvarela na privatnim ¢asovima
tokom mog boravka u evropi u jedanaestoj go-
dini. Casovi su bili vrlo opusteni — trudio se
da shvatim tradicionalne tehnike a onda me je
pustao da se razvijam po svom nahodenju.
Suprotno se desilo kada sam u koledzu poha-
dao kurs kod jednog izvanrednog umetnika,
ali nisam uspeo da sudem u stvar« buduéi da
se nastava odvijala u vrlo nepodobnoj sredini.

Za mene, kao vizuelnog umetnika, najvaz-
niji izvor uéenja u opstemn smislu je sam ¢in
posmatranja, opazanja, analiziranja onoga §to
se nalazi preda mnom; na taj nacin postiZem
Zeljeni sizgled« slike ili prikupljam tehnicke
podatke. Razlog za to je moje interesovanje za
reprezentativnu komponentu u umetnosti, a
ne za apstrakciju.

Sve sto sam naucio poti¢e uglavnom iz pri-
rode i dela drugih umetnika. Od ovih drugih,
dva nadrealisticka izvora su snazno uticala na
mene — Volt Dizni i Salvador Dali. Naklonjen
sam nadrealizmu zato §to uzivam da vidam i
stvaram »ono §to niko ranije nije video«. Dizni
i njegovi stvaraoci su, kao 5to je poznato, stva-
rali fantastiéne svetove stripova sa prepoznat-
ljivim crteZom i stilom koji je bio prekrasan, li-
ri¢an, nostalgic¢an i privlacan za sve i koji je
nesumnjivo imao ogroman uspeh. Citavog zi-
vota sam pratio Diznijevu magiju i voleo je. S
druge strane, Dali me je impresionirao svojom
nedokucivom sposobnoséu da fantastiku zao-
dene u stvarnost i tako fotografski izrazi ne-
mogucée. (On svoj rad opisuje kao »fotografije
iz snova, rukom slikane, i u boji«). Posto sam
dobar deo zivota proveo sanjajuci fantastiéne
slike (u snu ili na javi), trazeci utociste u masti i
gubedi granicu sna i jave, Dalijeva vrsta nad-
realizma me je, prirodno, privladila. Vecina
njegovih crteza i slika su istinski lepe, ali je
mene najvise impresionirala neverovaina,
nadrealna (superrealna) paznja koju je posve-
¢ivao detaljima, tako da je posmatrac dobijao
vise naturalisti¢kih detalja nego &to normalno
nalazi u stvarnosti. Drugim rec¢ima, mene je
impresionirao oseéaj da on podrzava moj stav
da nista nije stvarno, da je sve san, koSmar u
kome lebde nakaznosti simbolicki predstavlje-
nog Bola. Kada Dali slika, on slika svoj Bol,
simboliéno. A njegov Bol je uzasno veliki. Ja
sam takode naslikao svoj Bol i kao Dali brizlji-
vo se starao o detaljima.

Umetnost i droge

Uzimao sam mnogo droge §to je uticalo na
moju umetnost i uopéte na ceo moj Zivot. Jos
kao pubertetlija. opijao sam se do besvesti. Sa
dvadeset godina probao sam marihuanu i sko-
ro pet godina bio sam »stound« dvadeset i ceti-
ri ¢asa dnevno. Tih godina sam proZiveo du-
gotrajno narkoti¢éno iskustvo u &ijemn zadnjem
stadijumu se umalo nisam ubio overdozom.
Uzeo sam oko desetak »esid tripova«. Moj sis-
tem bi mnogo bolje funkcionisao da nije bilo
tih stranih hemikalija, ali Bol tera na svaki
moguéi oblik popustanja napetosti sve do tag-
ke samounistenja. Na srecu jedna dobra doza
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stvarnosti me je u Primalnoj terapiji na vreme
otrgla. No, bilo kako bilo, bio sam na ivici da
dignem ruku na sebe.

Droge su me jos jace gurnule u izolaciju i
simbolizam; da njih nije bilo, nikad ne bih oti-
sao toliko daleko. Bas kad je rec o izolaciji mo-
ram da pomenem da je mojoj neurozi prijala
umetnost, dugocasovni rad u usamljenosti.
Droge su me ucinile ludim nego ranije, ali to
nisam mogao da saznam sve dok nisam pre-
stao da ih uzimam.

Kanabis koji, u ovom ili onom obliku, ¢ini
viSe od devedeset posto svih droga koje sam
uzimao, otvarao je moja ¢ula tako da mi se &i-
nilo da vidim vise detalja i da ¢ujem vise. Sve
je poprimalo »bogatiji« izgled i zvuk. Pokreti su
bili usporeniji tako da sam mogao opaziti neu-
obicajene detalje koji se inace gube u sloZenim
ili brzim pokretima. Te promene u percepciji
uticale su na moje stvaralastvo i na muziku
koju sam svirao.

Dok sam bio na drogama, postao sam vrlo

>0zbiljan« prema umetnosti. To mi se desilo -

jedne no¢i kada sam nacrtao sliku za koju sam
odmah znao da ¢e se brzo prodati.

Hoéu jos da pomenem nesto u vezi Dalija i
mog iskustva s drogama. Od svojih mladih da-
na bio sam sposoban da opazim viestruke sli-
ke identi¢ne onima koje je Dali istrazivao svo-
jom sparanoi¢no-kritickom« metodom. Dru-
gim rec¢ima, kad bih pogledao u neku stvar,
uvek bi je istovremeno video kao nesto drugo.
Znam 5ta to znadi u Primalnom smislu, ali to
znanje ne sprecava da do toga i dalje dolazi,
mada rede nego pre. Natpostavljena slika {ne-
stvarna) je obi¢no nekakvo lice, nakazno lice
koje mi ponekad dugo zadrzi pogled zastrasu-
juci me istovremeno. Ono potice iz neke davne
traume koju jod uvek nisam uspeo da povezem
i koju mogu samo da nasluéujem. Samo Zelim
da istaknem da droge pojacavaju ucestalost i
intenzitet ovih mnogostrukih slika i sasvim
slu¢ajno me je Dali fascinirao do te mere da
sam procitao svako njegovo delo koje mi je do-
ilo pod ruku. Ne samo da je dobar deo njegove
satmosfere« i tehnike uSac u moj rad, nego
sam usvojio njegovu agresivnu i nagonsku ze-
lju da sokira i uzasne gledaoce, a ne da ga za-

bavi.
Umetnost i Primalna terapija

Zeleo bih sada da pobliZe objasnim malop-
redadnju tvrdnju da je umetnost bila medijum
za izrazavanje mog Bola. Jednom sam napra-
vio kompoziciju koja se sastojala od belog Zica-
nog kaveza za ptice nasumce poprskanog
krvavo crvenim emajlom; unutar kaveza, po
podu su bile posute pilece kosti i krhotine stak-
la, a itavom kompozicijom je dominirala bela
mehaniéka »ptica« na malom trapezu; o¢igled-
no je bol bio dat kroz neke teske simbole. Ili,
drugi put, napravio sam malo metalno »srcee,
zakucao na parcetu drveta, iz koga je kapala
=krvs. Simbolizam je totalno providan. U svo-
jim radovima, kao i u svom Zivotu, samo sam
simboli¢no vristao skreéuéi paznju na svoj Bol.
Niko ga nikad nije primetio, a taj Bol koji sam
mnogo puta doZiveo u Primalnoj terapiji izme-
nio je sadrzaj moje umetnosti.

U meni ima puno Bola u vezi seksa; nekada
sam pravio mnogo pornografskih crteza. To je
imalo prisilni karakter, kao onanija ili de¢ja
masturbacija. Moji radovi sadrze jedan organ-
ski, senzualni kvalitet koji odrazava moju ne-
zadovoljenu dedju potrebu za dodirom. )

Uopste moj rad je bio preplavijen krvlju,
smréu i mucenickom agonijom; sve to odraza-
va snagu mog Bola. Uz to je bilo dosta sadoma-
zohizma i sklonosti prema nauénoj fantastici
kao prema stravi i uzasu. Slika 1, crtez koji
sam napravio pre samog pocetka terapije, sve
to savrieno ilustruje. Slicne pobude su me vo-
dile ka gorkosladunjavoj muzici Boba Dilena,
Benda, DZimija Hendriksa i Nila Janga. Neke
od mojih Primala potakla je patetika i dsamlje-
nost muzicara kao 5to su Van Gog i Hendriks
potsetajuti me na neke stvari u mom Zivotu.

U ovom ¢lanku zelim pre svega da istak-
nem da je dozivljavanje velikog dela mog Bola
uéinilo da se jako promenim, a te promene na-
stupaju kroz moje stvaralastvo. Vise ne provo-
dim sam (ili ne Zelim da provodim) ni pribliZno
onoliko vremena kao ranije. (To i nije neka na-
rotita novina, ve¢ je viSe povratak na ono ka-
kav sam bio pre nego §to sam uleteo u droge).
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Dugo ve¢ nisam uzeo nijednu drogu sem 3to
sam tu i tamo popio neko pice. Prijatno sam
bio iznenaden ¢injenicom da je moja masta os-
tala netaknuta, ako ne i bolja nego ikada rani-
je. Sada stvaram viSe, za razliku od onog vre-
mena kada sam uglavnom razmisljao o onome
to éu radit. Pa ipak, ni sad ne uspevam da os-
tvarim viSe od malog deli¢a onih ideja koje se
u meni radaju.

Otvaranje prema stvarima od kojih sam se
ranije branio takode je uéinilo svoje. Imam
snazan strah od smrti, ali su mi sada mnogo
bliZza ona iskustva u mom Zivotu koja su bila
bliska smrti; zato vise nisam opéinjen uzasom,
veC sam njime uZasnut. Zato sve manje koris-
tim haoti¢ni simbolizam koji je karakterisao
moj nekadagnji rad. CrteZ na slici 2, koji sam
napravio tokom terapije pokazuje kako je iz
mog rada ii¢ezla mucenicka agonija i kako je
zamenjena mirnijim, jednostavnijim oseca-
njem.

Nedavno sam mogao otvoreno da izjavim
da sam priliéno dobar umetnik i da moja mas-
ta (nesputana i napadna) predstavlja dobru
stvar. To sam i ranije znao ali nisam smeo da
to potvrdim drugima, ¢ak i kada su mi pamet-
ni ljudi koji nisu imali nikakve koristi od mene
govorili da sam dobar umetnik. Obiéno bih se
omalovaZavao pred drugima; bilo mi je jedino
potrebno da od njih éujem kako su iz moje
umetnosti videli da trpim uZasan Bol. Zeleo
sam to, a ne nesto drugo sto bi mi prijalo. Kao
$to sam veé rekao, namerno sam udeSavao
svoje radove da bih éuo Zeljenu reakciju. Zeleo
sam da moji otac i majka uvide u kolikom sam
Bolu. Sada moja umetnost vise izbija iz mene
liéno, a sve manje iz Bola.

Takode me interesuje kreativni rad sa dru-
gima. Otkrio sam da mogu tako da radim. Za-
nima me film; mislim da je ekran najéudesnije
i najraznovrsnije platno; sada sam ukljuéen u
rad na filmu. Hteo bih da pi§em i reziram vlas-
tite vizije uglavnom zbog toga sto filmovi
obuhvataju pisanje, komponovanje i vizualiza-
ciju, sve u isto vreme.

Hteo bih da zabavljam ljude: da izazovem
njihovo dobro raspolozenje: da se obraduju 5to
su doziveli neko iskustvo. Izgled mojih crteza i
slika sada viSe podseca na Diznijeve animacije
nego na Dalijevo slikarstvo. Iako oseéam da je
Dali jedan od najboljih tehniéara u istoriji
umetnosti, ipak me vise ne privladi njegova
grada natopliena Bolom. A kada kazem »Diz-
nijeva animacija«, onda pri tom mislim na sta-
i, tonalni stil koji je otiSao zajedno sa samim
Voltom. ;

Jedan od aspekata mog nekadasnjeg rada
koji je jos uvek prisutan je Zelja da stvaram ne-
obiéne vizije — stvari koje se ne mogu fotogra-
fisati u objektivnoj stvarnosti. Jo§ uvek volim
da krenem od pejzaZa i mrtve prirode i onda
ih pretvorim u nesto nadrealno, nesto &to je sa-
da lirsko i divno, a ne vise bolno i uzasavajuce.

O DODIRU I OSECANJU U
UMETNOSTI

U svom najranijem dobu bio sam uZasno
ostecen nedostatkom dodira; zbog toga sam is-
poljio sklonost da se bavim onim vidovima
umetnosti koji ukljuéuju dodir.

»Dodir« je kvalitet kojim se Cesto opisuju
umetnici, pa se ¢esto govori o suptilnom dodi-
ru Cetkice ili rafiniranom dodiru prstiju muzi-
Cara. Ne radi se samo o kvalitetu koji se vidi
na slici ili se ¢uje u pesmi, ve¢, &to je podjedna-
ko vazno, o stvarnoj manualnoj vestini koja
stvara delo. Nekada sam svirao gitaru, ali vrlo

neuvezbano, samo za sebe. Sada sam se vratio

na pocetne stvari da bih naucio da sviram za-
jedno sa drugim gitaristima. Jedan od razloga
koji su me opredelili za gitaru (pored ogromne
popularnosti tog instrumenta) leZi u nacinu na
koji se zvuk izvlaéi iz Zice najneverovatnijim i
najslozenijim radom prstiju (dodirom). Kada
tujem nekog dobrog umetnika kako se poigra-
va, izvlafi i otkida najzapanjujuée zvuke iz ne-
kog instrumenta (ukljucujuci ljudski glas)
imam osecaj da dozivljavam dodir. Zvuk gitare
je vrlo sliéan ljudskom glasu i to doprinosi nje-
govoj prikladnosti za emotivnu muziku. Posto
se Zice podaju prstima da ih ssavijaju« i posto
se prsti lako krecu duZ Zica, zvuk gitare moze
varirati kroz niz visina bez potrebe da se pri-
metno skace sa jedne na drugu; zato je gitara

najbolji instrument za oponasanje krika, pla-
¢&a, smeha, i sli¢no.

Zvucne vibracije su mnogo snaZnije i ne-
posrednije sredstvo za izrazavanje osecanja
nego svetlosne vibracije (slika). Kombinacija
vizuelizacije onoga $to ¢ine ruke muzicara dok
moje telo prozimaju talasi stvarnih fizickih vi-
bracija doprinosi mom uZivanju u slusanju
muzike.

Takode ima mnogo finih »dodira« u vizuel-
nim umetnostima; zanimljivo je kako se termi-
nologija kojom se obi¢no opisuju slike moZe
koristiti da odredi zvuk, i obrnuto, tako da slu-
$amo »boje« u muzici ili »tonoves svetlosti. Cak

(govorimo o »ukusu« umetnosti i muzike. Glav-

ni razlog se, po mom misljenju, krije u opazaji-
ma koji se, bez obzira na koji €ulni organ delu-
ju, prevode u neki unutrasnji jezik putem ne-
rvnog sistema, tako da se jedan jedinstveni
subjektivni kvalitet moze ispoljiti bilo kroz
sluh, vid, dodir, ukus ili miris. Sve se svodi na
sustinski sliéne (ili identi¢ne) elemente.

Sli¢éno tome termin »osecanjee se koristi u
umetnostime isto kao termin »dodir«. Dobri
umetnici su oni koji stvaraju »sa oseéanjems.
Meni se ¢ini da je glavna uloga umetnosti u
krajnjem smislu da izrazi oseéanja.

lako sam svestan uzaludnosti pokusaja da
se filozofira o umetnosti, ipak smatram da se
nesto mora reéi o odnosu izmedu opazaja, ose-
Ganja, fantazije, stvarnosti i stvaranja; granice
izmedu fantazije i stvarnosti, ili umetnosti i zi-
vota, ¢esto mogu biti zamagljene.

Na primer, isto osecanje mogu potaknuti
film ili situacije. u stvarnom 2Zivotu. Ne bi bilo
nikakve kvalitativne razlike u osetanjima. Me-
dutim, obi¢no se o¢ekuje znatna razlika u in-
tenzitetu (ili kvantitativnoj vrednosti) oseéanja,
zavisno od toga da li je provokativni podsticaj
stvaran ili zamisljen. (Oseéaj je ja¢i ako je
opasnost stvarna za razliku od opasnosti pri-
kazane na filmu). Ali ¢ovek mora biti svestan
da li se radi o stvarnom ili o zami$ljenom pod-
sticaju kako bi mogao da adekvatno odgovori.

To se slaZe sa Primalnom teorijom, jer oso-
ba sa velikim brojem nepovezanih Bolova ne-
Ce biti potpuno svesna i zato nece sigurno zna-
ti da li je neki, recimo, izvor opasnosi, stvaran
ili ne. Na taj naéin osoba sa vec¢im Bolom u se-
bi moze da reaguje na film kao da je stvaran
ili na zivot kao da je film. Sto vise nepoveza-
nog Bola osoba nosi u svom sistemu, to veca
zbrka prozima simboliku, viSestruku slikovi-
tost i druge mentalne aberacije.

Salvador Dali je takode razmisljao o tome
kada je razvijao svoju sparanoiéno-kritickue
metodu inspiracije kojom je istrazivao nacin
poimanja stvarnosti kod mentalnih obolenja.
Njegovo istrazivanje je obuhvatilo svesno izaz-
vane halucinacije; rezultat je serija crteza i sli-
ka na kojima viSestruke slike sa minuciozno
datim detaljima stvaraju utisak da isti oblici,
iste ivice i vrednosti istovremeno predstavljaju
dva-tri potpuno razli¢ita predmeta.

ZAKLJUCAK

Iz razloga izloZenih na ovim stranicama ja
sam =napustio= umetnost u periodu od godinu
i po dana nakon Primalne terapije.

Tek mi je posle sinulo da se ipak radi o kre-
ativnoj iskri, a ne samo o simboli¢kom izraza-
vanju Bola. Sada ponovo stvaram i stvaracu i
dalje.

to viSe osetam, &to viSe povezujem, to vece
zadovoljstvo nalazim u stvaranju; sve se manje
borim za prividnu i zamisljenu sablast roditelj-
ske ljubavi. Kada se moji radovi dopadnu dru-
gima, to je jos jedan plus. Cak sam podeo da
sludam i tude kritike.

Umenicka kreativnost je funkcija radozna-
losti, odraz univerzuma. U nama i van nas po-
stoje svetovi koje treba ispitati; umetnik te sve-
tove premoscuje grade¢i njihove dodirne tac-
ke. Rezultat nikada nije apsolutno jednak
unutrasnjoj viziji; pa ipak, dela su na svoj na-
¢in prekrasna i vredna fruda.

Zabavno je stvarati — i prirodno (priroda je
kreativnost). Osetam se boZanstveno kada u
meni bljesne neka ideja, iako znam da mi
predstoji naporan rad na razvijanju tih ideja i
njihovom sazrevanju. Volim 5to sam umetnik.

{The Creative Processe, The Journal of Primal Therapy, Vol
111, No.1, 1978, Los Angeles)
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