

thomas

carmen klein

A ja sam uzela komad papira i pisala, volim Thomasa, volim Thomasa, I love Thomas... Beskrajno sam pisala. I osjećala.

Ujutro, Thomas, metar osamdeset u jednoj čarapi i pidžami. Malko raščupan. Ne jako. Ja sam uvijek jače raščupana ako se ne počešljam. Volim njegove mekane lagane pidžame. Svjetlozelenu. Svjetlomasnastozelenu. Ta mu najbolje stoji. Kao njegove oči.

Znaš Thomas, pričala sam frendici. Visoki smed? Ne, visoki blond.

Volim njegove pidžame. Smedu. Smedu drugu nijanse. Ja imam dvije od sličnog materijala. Tamnoplavu. Crvenu.

Thomas za mene oblači bijelu košulju. Sjedi u bijeloj košulji bez hlača. Raskopčan. S kosom po vratu.

Mažem jako usta tamnosredim ružem. Otkusijem usta njemu po licu. Frendica ga fotografira. I mene. Hoću puno fotografiju s Thomasom. Možda će sklepati neku knjigu s fotografijama, kažem frendici.

S cigareta. Skoro cijeli film. S čikobernićem. I šibice. Upalač. Duge tanke tamne cigarete. Sjedin kraj njega na podu. Palimo cigaretu. Vučemo dimove. Posudujem dim. Pušem sretno dim u njega. Dijelimo okrajak.

Ne mogu živjeti bez njega. Ne bih mogla živjeti bez njega.

Cuvam za njega par čarapa s natom. Samo za njega. On obožava ženske noge. Ja baš ne volim ženske noge. Ali za njega. Nosim ih u džepu od jakne. Ja sam neuropsihijatar. Meni možete sve ispričati, smijem se frendici.

Na sebi nosim najobičnije kratke bijele čarape od pamuka. Ženske s natom nosim u džepu. Normalna ženska to navuće na sebe, kaže mi jedna ženska. Ja to čuvam za specijalne prilike. Kaj radiš s tim?, pita me. Niš. Izvadim ih iz džepa, rastegnem i razmašem s njima. Potpuno su nove. Vežem ih oko vrata kao krvatu. Ponekad ih navlačim na sebe i rastežem noge. Hodam. Sjedin i promatram vlastite noge kao da im nisam vlasnik. Kao da sam netko drugi. Frendica me fotografira. I Thomasa. Nekad se sama fotografiram u ogledalu. Pa kaj će ti onda čarape?, pita me ona ženska. Niš. Žezam se s njima.

Ponekad s gradnjakom. Najviše s potkošljama. Njih obožavam. Moje potkošljue su najobičnije ljetne majice. Neke s podrezanim rukavima.

Perem fine ženske čarape u blagom rastvuoru. Dodajem mirisno sredstvo za svježinu i lepršavost. Poletjet će.

Ne mogu živjeti bez njega. Najviše se volimigrati s Thomasom ujutro nakon budenja. Prije pola godine došlo mi je jako slabo. Moji su već misili da će umrijeti. Ako neće jesti, djevojko, razne osobe su mi govorile, ići ćeš na infuziju krvi, ukoliko već ne bude prekasno. Nije bilo prekasno. No nisam išla ni na infuziju krvi. Ostala sam deset dana s Thomasom. Otišla sam s jednim koferom k njemu. Bili smo stalno sami. Osim ako nismo pozvali frendove.

Vratio mi se appetit. Strašan organizam sam ja. Već nakon nekoliko dana život je prodivljao u meni. Pojeli smo hrpu sendviča.

Nije to samo jesti sendviče, rekao mi je jednom liječnik. Treba jesti sendviče, rekao mi je jednom liječnik. Treba jesti sa žlikom. Inače postanete nervozni. A možete dobiti i čir na želucu.

Mi smo jeli svašta, Thomas i ja. Ne konzerve i limenke. Raznovrsno. Nekad sam kuhala grašak Varivo. Moja tetka to zove cušpajz. Nekad sam skuhala meso u juhi. Od mojih nitko ne bi vjerovao da sam u stanju tako nešto izvesti. Kupila bih komad govedine, skuhala ga s mrkvicom, dodala tjesto. Rezali smo meso popola. Trudila sam se da prepolovim približno jednako. Prala, sam čak i tanjure. Nekad smo jeli iz istog tanjura, ovisi o vrsti hrane, da bude manje za pranje. Ispirala sam tanjure pod vrućim mlazom s kapima Carlija, mislim da se sredstvo zvalo nekako drukčije, i to je išlo jako brzo i bez problema.

Stvarno, dobro smo jeli. Pojeli smo hrpu sendviča. Naročito za doručak i večeru. Pili

sme na litre mrkvino soka.* Jeli smo sendviče ujutro na krevetu. U pidžami. Nitko nije prijetio da čemo namrvititi po plasti. Ni prstima zamastiti jastučnicu.

Po ljeti će opet ići k Thomasu, pričam frendici. Ići čemo skupa na more. Kaj ti kažu tvoji? Niš. Zapravo im je draga da sam se izvukla. Znaš kad me ono uhvatilo prije pola godine. Mislim su da je sa mnom gotovo.

A ja sam bila stajala ispred sobe okružena šačicom rulje i čekala da me liječnik pozove. Pričali smo. Kaj je tebi? Meni? Svašta. Ne mogu učiti. Onda si ti tako bezešna.

Svašta ti je to bilo, pričam frendici. Otkako sam bila dva tjedna s Thomasom, učenje mi je postalno mačji kašalj. Jučer sam dala zadnji ispit. Uopće mi više nije utjecalo na žive.

Nije te nekad činio ljubomornom, pita me. Ne. Uopće nikad. To me čudi od tebe, kaže. Da, ljudi su čudni, kažem.

Imaš još filma, pitam. Mislim da je pri kraju. Dodat će ti love za novi. O.K., kaže.

Kako su lijepe sve te košulje! Sjedin pred otvorenim ormarom. Miris čistog rublja. Lijepih li boja. Indijansko plava. Boja zore. Svjetlozelen-kastoplava. Jedna od mojih omiljenih boja.

Moja omiljena majica. Tamno purpurno ljubičasta. Obući će je za novu seriju fotografiju. To je samo po sebi jako dobra boja, rekla mi je jedanput jedna ženska ironično. Prije nego smo se posvadale. Ali ne te večeri. Posvadale smo se nekoliko mjeseci kasnije. Tog popodne-

va razgledavale smo ruževe. Htjeli sam kupiti sjajni plavoljubičasti ruž za onu majicu. I za sive čarape s natom. I za moju plavoljubičastu sukњu koja se Thomasu najviše svida. I meni. Čvrsta, jednostavna, ravno rezana, naprosto komad tkanine za fina muška odijela, skladan u struku, koji pokriva noge i malo koljena, padajući preko tih lijepih dugih ženskih izraslina dajući naslutiti što se ispod kreje. Za Thomasa. Naročito kad netko hoda tako kao ja. Nabusi-

to. Znaš po čemu sam te prepoznala, rekla mi je jednom frendica dok me čekala. Prepoznala sam te po hodu.

Opet će obući višnja crvene cipele. U njima mi je najljepše sjediti na podu kraj Thomasa. Frendica je kupila još filma. Bit će fotki.

Baš su dobre te cipele. Prave ženske cipele. Sjajne, višnja crvene, lagane ali čvrste. Imaju tri reda na žinrance. Nemaju peturinu da nadizje, gužva i razdire petu na čarapi. Ne stišu prste u neku kašu od 3 cm plus flasteri. Thomas voli te cipele. I ja. Volim u njima sjediti kraj njega na podu.

Znaš Thomasa, pričam jednoj ženskoj dok prolazim ulicom u svojoj omiljenoj majici i sa svježe opranom kosom. Onaj s crnom kosom? Ne, plavokos, smijem se. Čemu se smiješ?, pita me. Ne mogu ti objasnit. Pokazat će ti fotografije za koji dan.

* Pravila sam po jednu čašu za sebe, jednu za njega.

uvod u akustiku

zoran mirković

Najveće čudo koje se ikad dogodilo je Čudo Postanja. Da nešto postoji, umesto, kako je logično, da ne postoji, najveće je iznenadenje, a ipak se dogodilo. Svet postoji. To je prvo i osnovno. A da je to ludost nad ludostima, svedoči i činjenica, da je on takav kakav je, prepun kriza, napetosti i sukoba, aporija i paradoksa, katastrofa.

Jer dok je duh lebdeo nad vodom nije imao nikakvu zamisao kako bi bio šta stvorio. Reč stvaranje nije ni postojala. A tada se slučajno dogodilo da mu se omakne uzduh prema površini nad kojom je obitavao, ona se uzburkala — i tada je nastalo Stvaranje. A sastojalo se u sledećem:

1. Duh je izgubio svoj odraz na površini u kojoj se ogledao, lik kojim je bio zarobljen. U tom trenutku stekao je slobodu, odrešio se od samsogledavanja i ugledao moć stvaranja, izgubljen i osamljen u ništavlu, omeden samo svojim mogućnostima prema beskraju.

2. Sav svet je stvoren na površini vode, granici između svetlosti i tame, onom Ništa koje se ustalašivo uvlači svetlost i tamu jedno u drugo, tako, da koliko svetlosti ulazi u tamu, toliko tame ulazi u svetlost. To mesto je Zametak sveta, treptaj — klica svih bića (sl. 1).

3. — zvuk. Jer talasanje je isto što i treperenje, struna koja titra, oslobada duh od samozagledanosti, začinje samouču, ništavilo, slobodu — znači početak stvaranja.

4. A živa bića, ljubav, razum, obogotvorene čoveka samo su dalja čuda, posledica osnovne katastrofe, ludila duha koji je uzdahnuo.

