stiéna; ona je elegitna, sumuiria, dirljiva svojom potkom i svojom atmosfe-
rom sitnih i krupnih nesklada i nezgoda koji iznutra rastatu Zivotne snage
drudtvene mikroéelije, porodice. Tako knjiga postaje ono ¢ime blista: jedna
osobena istorija ljudskih naravi i karaktera, sa mitolo$kim zastranjenjima i
antropolodkim osvetljenjima, uzbudljiva hronika bivanja i snatrenja, skola sa
posebnom didaktikom i metodologijom, u kojima defak — potonji zahvalni
pisac — stide utiske uZljebljene u bite za geo Zivol.

Ima u knjizi Gorki med pripovetka lzuzetan doZivijaj, u kojoj pisac
veoma neposredno i iskreno do pune ubedljivosti ogituje poreklo i razvoj
svojih ranih iskustava. On kaze: »Vje&ito se motajuéi oko odraslih i prislusku-
juéi razgovore, brzo sam se izvjestio da pogodim kad Ce stric poceti da se
ljuti, pa sam se i sam tjeskobno poviagio u kakav ¢o3ak i smirivao se. Sva ta
zadirkivanja dokonih napasnika kao da su bila u isto vrijeme i meni upucena,
pa sam se krio u sjenku, da nisam na oku, iako niko nije na mene obracao
paZnju.« Otuda, dedak je upadao u tajne poslove i Zuéne razgovore kartasa
o nekim éudnim pojmovima i nerazumljivim imenima, pa se sa rastom viasti-
tog fonda iskustava progirivao | njegov horizont zapaZnja i saznavanja. »Od
tih dana vrtoglavo su prodZilitale mnoge djetinjske godine, a da se nijednom
obazrela nisu, podele su da Zubore priguSene i nevesele godine miadosti,
dvostruko Zivijenje (i za sebe, i za ljude oko sebe!) sve se mijenjalo . . .¢ak
je | po uspomenama padao srebren i zlatan paspalj dalekih zvijezda i pomr-
lih mjesecina. Odmiguéi se, proslost je postajala sve bliZa srcu.« Puna je ta
kniga verodostojnih autcbiografskih podataka, doZivijaja i rastreZnjavanja
kao reditih svedoka jednog tvoraékog puta u izvesnosti i neizvesti knjizev-
nog oblikovanja dubokih psiholo3kih istina i veéitin Zudnji Eoveka.

Poratna faza, sa bogatstvima iskustava o promenama u drustvu i drukéi-

jim, novim moguénostima sagledanja i uobliGavanja presudnih tokova vre- -

mena, znadila je za Copi¢a ne samo one unutradnje, stifane podsticajne po-
ruke, veé i glasne pozive o veli€ini Zivota i hrabrosti ljudskog podvizniékog
potvrdivanja. Orkanski vetrovi drukgijeg poimanja i ustrojstva Zivota Sibali
su svojim snagama i moéima u razvijena jedra ovekovih Zudniji. Brzo su na-
stajali romani Branka Copiéa u sledu sa izmenama pripovedaka, pesama,
drama, humoreski i satira, stremeéi ka dalekoseinom jedinstvu piséevih
sveukupnih tvoragkih izvora. Medutim, »ni u ratnim pripovetkama Branko
Gopié nije napustio onaj prostor i one ljude &ije sudbine se ukr3taju i me-
&zju sa vlastitom; u njima su, samo, umesto sanjara na drumovima i tezaka
na poljima, udarne brigade sréanih boraca«. TeZili su za trajanjem likovi iz
legende: onaj spretni i junaZni kalauz Pero, ona majka Milja sa Sirinama
|judske plemenite |jubavi, onaj major Bauk, nikakva »improvizatorska proiz-
voljnost. .. veé pojava i vrednost Zive, istinite legende za trajanje zvuka i
imena, pojma i odjeka. Misao filozofa o Coveku kao merilu sveta, o Goveku

kao stvaraocu lepote onih stvari koje voli i svetosti u koje veruje, ponavljana _

u vide prilika od Protagore do Renana, i od ovoga do savremenika, posvedo-
&ila se u pripoveci Ugitelj gimnastike kao ljudski dostojanstvena i dirljiva
moralna doslednost.« Posvedogavao se, dakle, Branko Copi¢ neprekidno
raskosima tvorackog dara na najlepsi nagin, uvek u ritmu koji traZi vrtlog zi-
vota, lako osmehnut i tedko zabrinut. Postao je tako jugoslovensko ime vrio
blisko ljudima potrebnim melema utedne i tople reci, prelazila je njegova vi-
zija sveta nade nacionalne granice, osvajajuéi trajne simpatije i kod Gitalaca
drugih naroda. Doéekali smo bez iznenadenija, ali sa dubokim zadovoljst-
vom, mi§ljenja ruskih kritiSara kada su isticali kako je ded Rade i njihov ded,
prisan i blagorodan, ve&ni duh &ovekoljublja u znanju Sudesnih tajni ljuds-
kog biéa, nikad oslobodenog potrebe one topline koja razbija i rastvara
ogromno prostranstvo leda i unistavajuce mrinje.

lzmedu dve &ade vednog dualiteta meda i gorCine, isturao je Branko
Copié svoj lik i glas tvorca kao zatoénika isceliteljske misije.

branko ¢opic

: Prvi snijeg. Svileno i pijano njise se u vazduhu bijela gusta zav-
jesa i osipa se na smrznut kraj. Lelujav roj pahuljica zamutio je i su-
zio vidik, upio se u sve zvukove i sad u usima bez prestanka zuji bi-

jela zimska tisina | ovjeka podilazi Zelja da lupa ili da vi¢e ma 3ta.

Teska zemlja diZze se i plovi u maglu kao miran i veliCanstven brod.

Margita sjedi sama, pored prozora u svom sobidku. Kroz
okno pred njom vidi se samo dio druma ve pobijelio i ravan; iza
njega nazire drvec¢e u vocaru razlivenih i nejasnih oblika, kao da se
topi u sanjivoj daljini. Priljubiv&i lice uz hladno glatko staklo, Margita
dugo gleda napolje i sve kao da o&ekuje da se bar nedto makne i
pokrene u mrtvoj snijeznoj pustinji. A kad napolju ipak sve ostane
ravnodudno i mirno, i o&i se umore od monotona lijeta pahuljica,
djevojka, s uzdahom, za trenutak zatvara o&l | okre¢e glavu od pro-
zora. Sad je pred njom unutradnjost sobe s olovnim zimskim sija-
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jem izlizanin drvenih stvari. Pokriva¢ na krevetu Zivih veselih boja
podsjeéa na minulo ljeto i uzaludno se bori da oZivi radost u tihoj
djevojatkoj sobi. Svaki put, kad se okrene od okna i pogleda oko
sebe, Margita kao da se prene iza sna. Sve to napolju je umorno
zimsko snivanje i magla; niteg nema osim njezine ¢utljive sobe i
tuge $to se lagano i teSko penje uz grudi i nidti svaku radost. Da
bar moze da se rasplade.

Pust i tuzan nedjeljni dan djevojke sirote.

Jo& od jutros snijeZi; i podne je vec, a nicijih stopa na drumu.
Siroki drum — kolnik kao da je odjednom i$¢ezao sa tajanstvom
svojih okuka iza kojih se vjegito sluti dolazak ne&eg neobiénog.
Bezglasno su utonula u bijelu pustinju okolna brda, do jue siva i
mrgodna, i daleka planina ve¢ odavna zamagljenih vrhova. Lelujava
snijeZna tiSina briSe stvari, dogadaje i ljude. Sve na svijetu najzad
¢e se sliti u vjedit, bezglasan lijet pahuljice. Trenutno utopljena u
pusto$ snijeznih daljina, djevojka se trza kao iz zanosa i s naporom
pokuSava da se sabere.

- Juce je bila subota. . . Subota. .. Gonila sam goveda na po-
tok i dva su mi miadi¢a nesto dovikivala ispod Sume i smijali se. ..
Brezobraznici, bog zna $ta su govorili. . . A sjutra je opet ponedije-
ljak; klaéemo prasca... Jest, klatemo prasca, jer se ve¢ zazi-
milo. . .

Ta dva dogadaja, jedan koji je proSao i drugi koji se oekuje,
uzdizu se iz snijeznog nistavila | kazuju joj da se jo3 Zivi | da se ona
zove Margita Marigié, jedino Zzensko u matere, i djevojka odavna za
udaju. Dekle, sve ovo ipak nije san.

S veselom cikom istréalo je na drum dvoje djece njezinog
brata, dvije nemirne mrlje na snijegu, i i ostali pored trednje, s
druge strane druma, namje$tati »gvoZda« za ptice. Posluju uzur-
bano | zadihano, a kad odmagle natrag u kudu, iza njih ostaju izukr-
&tani zed&ji tragovi, maleni i zbunjeno smijedni u gustoj medavi. Po-
red osnijeZena drveta stoji oprezna zamka. Mamac je Zut vr8ak ku-
kuruza ¢inkvantina. On osamljen vite i poziva vrapce i sjenice.

Margita je u poetku | sama zabavljena dje¢jom majstorijom, a
onda joj pogled neosjetno klizne dalje niz raskréce. Tu se obi¢no
sustizu i sastaju momci s donjeg kraja sela i krecu u adik. | ve¢ je
podne prevalilo, kratak zimski dan blizi se kraju, a k njoj nikog
nema. Krak druma koji od raskrica vodi njezinoj kugi pust je i zavi- -
jan. Ba$ niko ne dolazi. . .

Volim vola koji dobro vuce

i Sovjeka koji zenu tuce. . .

Djevojka se dr8¢udi podize i osluskuje pored zatvorena pro-
zora. To se od raskrééa &uje pjesma; mozda idu ovamo.

Pjesma se sve viSe udaljuje i zamire u daljini kao da je lagano i
neumoljivo bijela zimska tidina. Djevojka najzad uje samo svoje via-
stito srce kako uznemireno bije.

— Odose.

— Odo%e — ponovila je jo§ jedanput opustenih ruku, i nemiri
u njoj stali su da gasnu. Srce joj je sad bilo malena i zgréena stvar,
nemoéna u svojoj samotnitkoj tuzi.

Oko gvozda se vrzmaju radoznale ptice i odmah postaje nesto
veselije.

Klopka pored tresnje odjedanput je odskogila i prevrnula se.

Okupljene ptice rasprsnu$e se na sve strane. Margita, uzbudena
poput djeteta, pribi se uza okno. U gvozdima se kratko zaleprsala

"malena siva ptica, mozda vrabac ili nemirna sjenica.

Djeca su veé bila zaboravila na svoju zamku i Sulo se kako poci-
kuju negdje u dnu vodara. Margita, bez ogrtaca, ispade iz kuce,
pretréa do tresnje i saze se nad gvozdima oborenim u snijeg. Oteg-
nuta u njima leZala je jedna sjenica. Bila je ve¢ mrtva.

Opet je podelo gusto da snijeZi, a djevojka je, lako obudena,
stajala pored tre$nje s mrtvom pticom u ruci. Cuni joj se, dotréala
je ovamo s tajnom nadom da c¢e uhvatiti i prisvojiti sebi Zivahno
malo stvorenje, da poslije u sobi kriSom pritisne uz lice toplu per-
natu loptu. S pticom u sobi moZda bi se razbile gluve studene ti-
4ine i ponovo joj se povratila ona djetinjska zima, zima sankanja,
vrabaca, rijetkih kreja u vocaru i stradnih veéernjih pri¢a o vucima.

Ptica se ukrutila skvréenih malih kandZa i kao da postaje sve
teZa na djevojéinu dlanu, Margita, je kao preko volje, ispusti u sni-
jeg, strese se od studeni osjetivai kako joj se na ramenima topi sni-
jeg, i krenu u kudu, pusta i bez tuge. ..

U velidanstvenom miru éutljiva neba i beskrajne zemije, koja je
pijana plovila put nevidljivih zvijezda, snijeg je pokrivao bregove, .
krovove, drveée i lukavu dje¢ju zamku zaboravijenu pored puta.

Ona dva pticolovca &ula su se odnekle iz baste. Kad god bi
jate odjeknuo njihov smijeh, &inilo se da snijeg paca Zwvije | vese-
lije. -
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Predvede, kad su se ve¢ koko$i stale penjati na sjedala i psi se
veselo uzlajali po dvoridtima, nai$ao je pored kudice starac Cvije
ProkiGa opstinski strazar Ostoja Muti¢, zvani »Bumbare, i zakucao
sabljom o vratadca star&evog dvorista.

— O, stari... Cvijo!. .. Ima li te degod u Zivotu?

— Ehej! - odazva se krupno starac odnekle iz kuéice i malo
zatim pojavi se iza ugla visok i nakrivijen kao seoski zvonik, u ruci
je nosio golemu napola oljustenu repu. — A, to ste ti, gospodin
Ostoja. $ta je novoga dao Bog?

— E, stari, ima za tebe ba$ ne3to novo. UsliSena je tvoja
molba i mi smo ti iz opéine dodijelili pomoé od sto dinara, sjutra
dodi da ti se isplati. K'o velimo: nasa si sirotinja, pa je greota da se
pod starost pati§ i strada3.

— Sto dinara, — poluglasno je mrmljao starac, ked je veé
Ostoja daleko bio odmakao, da k se bi dode od ¢uda i da zmisli ko-
liko li mu to zapravo znadi: sto dinara. Ta ve¢ i ne pamti, kad je to-
like pare imao.

Kad se malc povrati od &uda, Cvijo ustade s goleme natrule
klade na kojoj je presijecao drva i, zaboravivsi trenutno na starost,
potréa u kucu.

— Stara, ej stara, bolan, veseli se, dobili smo pomod.

Baba je u kudi pored prozorgeta ljudtila luk za vederu i svaki
Gas rukavom brisala suzne o&l mrmljajuci sama za se:

— Tako ti je to kad je slab krov, pokisnu mi ovo luka pa ve¢
trune. Sta ¢es de.

- Sto dinara? Niéta Cvijo pograviéemo krov, prokidnjava.

— E, krov, ti odma’ na krov! Cekaj, videtemo vec, molitvu mu
njegovu, 5ta éemo. )

Neko pola sata starac je bezrazloZno trékarao tamo ovamo
(sve mu se &inilo da je zaboravio negde stiéi i ne$to uraditi), a onda
se pozuri da legne u krevet, jer je tamo mogao nesmetano da sa-
njari o svome blagu. Baba je jo$ neko vrijeme tucala gore-dole po
kuéicl, a onda je zapretala vatru na ognjistu glasno pri tom zijeva-
juéi (Pomozi Boze, i svi boZji ugodnici) i sjednuvsi na stoci¢ obo-
rene glave stala je da se moli Bogu &arajuci masicama po lugu na
ognjistu:

- Boze, daj li rajsko naselje mome Petru i mojoj Soviji i njezi-
noj djeici; dobra je ona, Bog joj pomog'o samo je, zna$, k'o malo
zakrenuta ko' i otac joj — ovaj moj stari. | pusti, BoZe, u raj i ovoga
mog starog, svojeglav je, ali je dobar srcem, a ovoga naseg kom-
&iju Zeca i svu njegovu djedurliju strpaj u pak’o, pokrado$e mi sve
ito u badti imam: baci, BoZe, u pak'o i moga zeta, Jovu, nije za
senu dobar, 2 Pantu i Luku — i nji’ more$ u raj — dobri su i oni (jod
je Pante bolji od Luke) i mog kuma Danu ne zaboravi, Gospode. . .

Dugo je tako baba nabrana Sela zamiéljeno nabrajala koga sve
to Bog treba da metne u raj, a koga u pakao. Cinilo se, ko bi je slu-
Zao, kao da to Bog sjedi negde tu, u budZaku, i slu$a 3to mu ona
domadéinski ozbilino nabraja i, moglo bi se re¢i savjetuje.

lako je na to svakodnevno bio navikao, starac je vederas bio
neobiéno nestrpljiv, jedva ¢ekajuéi kad ¢e baba da zavri pa da
podnu razgovor o novcu, kasljucao je, prevriao se, vikao na macku
iako je u blizini nije bilo, i najzad stao da gunda: _

- E, bas Bog slua 5ta ti divanid. . . njemu je do tebe. .. "ajd,
drobi, drobi.

— A velig da bi popravila krov, — javi se Cvijo kad baba leZe
pored njega u &iroki crvotoéni krevet koji je pri najmanjem pokretu
&kripao zalosno, staracki.

— Da, k'o velim to je najprece, a jope. ..

~ Eto, a ja sve k'o ne&to mislim, da za te pare kupimo jedna
dobro prase za posjek, repe imamo da ga u'ranimo, a jo$ ukiselima
kacicu kupusa. A, baba?

Od tih rije&i starcu | babi pode voda na usta (prase, debelo bi-
ielo prase, a slanine na njemu za podlanicu!) i odmah se sloZi¥e da
kupe kakvo dobro oveée prase za posjek. Nastade zatim oduZa Sut-
nja, éinilo se kao da su oboje zaspali, a onda se javi baba:

- A zar ne bi bolje bilo, Cvijo, da platimo &o'eka pa da nam
doéera koja kola drva, primite se zima, a ti najbolje zna kako smo
se lani patili za ogrijev, kad je ono napadao onaj veliki snijeg poloZili
smo svu ogradu od badte i onu gradu s tavana. Ja drZim da bi naj-
prece bilo, da se to nabavi.

Starac se sjeti lanjske godine kako je na sebi iz $ume nosio
breme po breme grabovih grana i kako su mu se jednom bile
smrzle usi i umalo ga nije pomelo pred samim selom. DiZe glavuy,
jer mu se u trenutku nesto ugini da je napolju opet snijeg (bila je
mjesedina), a onda je ponovo spusti na tvrdi jastuk od pljeve.

— Baba, ima¥ pravo, kako se ja toga nijesam sjetio. Drva,
brate drva punu avliju, da ne morim ovo starije kostiju — i starac
zadovoljno stade da sanjari kako ¢e na zimu da sjedi pored rasplam-
tele vatre na ognjistu; vije napolju snijeg, huji na praznu tavanu i da-
leko negdije u planini, nad selom, &uju se vuci, a on naslagao drva
pun &ogak kolibe, pa samo sjedi i grije se, a u lugu mu se pete bi-
jela misiraga. Dok ga tek u neke ne prenu iz sanjarenja baba poteg-
nuvéi ga za rukav; ¢isto mu bi krivo:

— Ma 3ta je sad, de? Ja mislio ti ve¢ zaspala.

— Ma kako bi bilo, Cvijo, ja sve nesto mislim, da mi te pare pri-
&uvamo, pa da na proljeée kupimo ovcu s jagnjetom — more se
toga jevtino dobiti — pa bi onda ljeti imali i pone&to varenike, imali
bi i vune, a janje bi najesen prodali i dobili bi jope taman iste pare, a
ovca bi nam ostala pa bi se ta ovca na prolje¢e ponovo. ..

- E, brate, ti daleko ode, de bi nama pare prolje¢a doekale.
Nego ja se sjeti, kad ti veé spomenu vunu, da mi na se kupimo Sto-
god robe, eto zime, ide kaj o3tra sablja, a nas dvoje ni Cestitije opa-
naka nemamo. Dobra je obuéa za zimu najbolja, to éemo mi kupiti.

E, opanci, k’o da su oni najpre&i. Nego ako ¢e$ ba$ tako, naj-
prede bi nam bilo da mi kupimo pokrov, svijeéu i jo kakva jevtina

~ platna za rubine, jer — ne daj Boze - nije lijepo da nas sjutra sah-

ranjuju gole k'o prosjake.

Stari, koji se uvijek ljutio kad bi mu neko spomenuo smrt,
stade da vite: )

—E, pokrov i svijeéa! Njoj toboZe pada na um smrt, a povaz-
dan perja po selu, ne bi i samo de kavu popila. Ja se siromak osusi
radeéi u badti, a ona se samo izleZzava u kuéi | 'oda po selu, a sad joj
jod i smrt pada na um! — i srdito se okrenu na drugu stranu.

- — Neka, neka, to sam zasluZila od svoga druga s kojijem sam
svoj vijek provela, da me sad pod starost kori. Eto, ii, $to jedno
samo'rano &eljade dodeka. . . i baba Zalosno uzdahnu i zaéuta.

Od tih rijedi starog Cviju o&as minu sva njegova zla volja i ne-
sto mu se grdno raZali §to se, eto, baba i pored njega osje¢a sa-
mohrana i sama, a zato je sve kriva njegova pakost i pasjaluk.

— Nemoj, bolan, Devo, biti bena, ja se 'nako samo alio, ti
zna$ moju pasju Gud. Ne zamjeram ja tebi nidta, radi$ ti vise od
mene; pa ko meni i kuva i pere, i &isti, nego ti.. . E, bolan, §to se
odma’ ljutis. . .

Baba je tobo? uvrijedena i oZalo$éena ¢utala, ali u dusi joj je
bilo vrlo milo &to je njezin Cvijo tako voli i pripozna. Zakupljena tim
blaZenim osje¢anjem ona ubrzo zaspa.

Cvijo je jo§ dugo bio budan, izmisljao kako bi ponovo odobro-
voljio babu za razgovor, a onda se ponovo oglasi:

- Bogami, baba, najbolje ¢e biti da ja sjutra i ne idem da pri-
mim pare, kad ne znamo ni sami $ta bi za nji' kupili. Eto, ne dadose
nam ni spavati, proklete bile; i zavadie nas pod starost.

Oé&ekivao je odgovor, a kad vide da je baba veé zaspala, zi-
jevnu, spomenu Boga, i, okrenuvsi se pobotke, navuce pokriva€ na
glavu.

Napolju, u selu, veé su se javljali prvi ponoéi pijetli.
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