komponovanje

norman bils

Po povratku iz Los Andelesa vratio sam se muzici
koju sam napustio pre tri godine, kada sam otpofeo
Primalnu terapiju. U toku terapije nisam bio siguran
ita mi muzika znadi i koju bi ulogu trebalo da igra u
mom Zivotu. Od nedavno me, medutim, komponcva-
nje toliko zadovoljava da ose¢am da sam ponovo na
pravom putu. Konaéno, toliko dugo sam se bavio
muzikom a ne bih mogao tek tako lako da je se od-
reknem.

Verujem da je vrlo vaZno $ta Eovek radi sa svojim
Jivotom. Kod mene se nije uvek radilo o tome Sta
stvaram ili koliko stvaram — kod mene je uglavnom
bio problem u tome 3to nisam radio stvari koje su za
mene imale smisla i taj je problem uéinio da tako du-
go ostanem na terapiji. Nisam mogao da se vratim na
predaénje nadine izraavanja jer su mi oni nanosili
previde Bola; a nisam mogao ni da sedim skrstenih
ruku buduéi da sam tada oseéao drugadiju vrstu Bo-
la. Pre ili kasnije morao sam se naéi u situaciji koja
ée mi pomoéi du uginim ono &to nisam mogao ranije
— da budem zadovoljan sobom. Sada mi se to ¢&ini
mnago vaZnijim od nade da ée mi terapija pomoti da
iscedim dovoljno Bola iz sebe i time olak3am stvari.
Mislim da ée Bol u sustini ostati isti. Jedino 3to se
moZe promeniti je moj Zivot; zahvaljujuéi mom upus-
tanju u nove situacije koje ¢e uginiti da budem zado-
voljan sobom klonedi se onih Sema koje podsticu Bol
(kao &to je angaZovanje na poslovima koje mrzim).
Drugim re¢ima, kada sam zadovoljan pesmom ili
kompozicijom koju sam napravio, onda sam zadovo-
lian i samim sobom. | ta metoda uvek upali!

Dobar deo pesama koje sam proéitao u Zivotu sa-
da mi liéi na neki drugi lanac »tripova« u mozgu, kao
maska koja sluZi da prikrije svako stvarno osecanje
koje bi se mozda probilo do svesti. Pre terapije pisao
sam pesme za koje sam verovao da su iskrene; no,
one su bile uglavnom intelektualne, a ne oseajne.
Bilo mi je potrebno da ose¢anja zaodenem u maglo-
vite slike tako da im se nikad ne mogu pribliZiti. Pri-
mera radi, evo jedne pesme koju sam napisao uo&i
terapije:

Kucnuo je &as za pucanj u oblake

| &as za kraj svih stvari

Gudno seme posejano u mojim mislima

Cudan ukus mesa ostavija u &ulima.

Kucnuo je 8as za pogled

Za otvorene ofi,

Za zatvorene knjige,

Za pogled, oéi u oti, sa onim $to znam.

Oseéam da su pesme napisane nakon terapije
nesto najbolje $to sam u Zivotu napravio. Vi§e ne mo-
ram da brinem da li ¢ée moj slu$alac (otac) misliti da
sam pametan; viSe ne moram da se &titim od oseda-
nja u svojim pesmama; zato su one mnogo krace i
razumljivije nego ranije.

Sve moje pesme govore o meni jer jedino o sebi
mogu da govorim s punim pravom. Vie nista ne mo-
gu da razumem ako se sluzim samo svojom glavom.
Ono &to mogu razumeti, to razumem samo ako ose-
¢am svoj Zivot i tako saznajem ono $to treba da
Znam.

Moje pesme se radaju u mojim osecanjima: u
mome Bolu, u mojim davna$njim zabludama, u ose-
¢anju da je moj svakodnevni Zivot proZet osecanjima.
One predstavijaju saznanja do kojih sam do$ao o sa-
mom sebi, o Zivotu uopste — one su rezultati mojih
borbi-da kona&no prokrdim svoj put kroz Bolne iluzi-
je. Zato se moja &itava terapija moZe zapravo prika-
zati slikom na kojoj tréim od jednog praznog zida do
drugog sve dok ne pocinu sve moguce i nemoguce
greske; tek tada sam sposoban da osetim koje su to
prave stvari koje treba da ¢inim. Kao 5to je rekao je-
dan moj prijatelj, morao sam da obidem ceo grad da
bih shvatio da se ono 3to Zelim nalazi iza susednih
vrata.

Imam utisak da se neki slikari i pisci sluze umet-
no3éu da bi drZali Bol na sigurnom odstojanju — ot-
rcana je fraza da neurotiCan pisac pise da ne bi polu-
deo. Meni, medutim, komponovanje pomaZe da ose-
éam, a ne da »sublimiram«. Cesto se, recimo, desi da
doZivim neko uZasno osedéanje koje se u principu
moze svesti na obiénu redenicu tipa, »Ljubavi, ti znas
koliko mi je potrebna tvoja ljubave. Nakon izvesnog
mozganja i muéenja, ja najzad zapifem tu pesmu;
pogledam $ta sam uradio, prepoznam Bol u svojim
redima i dozivim Primalno osecanje. Pisanje o oseca-
njima ne zna&i njihovu eliminaciju, veé¢, naprotiv,
uéestvuje u njihovom pojavijivanju u tom ludom Bol-
nom procesu koji prethodi razre$enju osecanja.

istorija i misao
primalnog umetnika

majkl peterson

S obzirom na. okolnosti u kojima je zapoceo
moj zivot, ne treba da cudi ni moje drugovanje
s mastom, ni to $to sam postaoc umetnik.

Moje rodenje bilo je dugo i teSko, a rano de-
tinjstvo grozno. Stalno sam preZivljavao trau-
me, a od samog poéetka moj sistem se suoca-
vao sa blizinom smrti. Bio mi je uskracen pre-
ko potreban dodir. Nije mi bilo dopusteno da
se razvijam u skladu sa sopstvenim ritmovima.
Kaznjavali su svaki moj pokusaj da se domog-
nem onoga, §to Zelim. Jednom re¢ju, mnogo mi
je bilo uskradeno. Samo jedno nije. Ne setam
se tacno kada je i kako do toga do3lo, ali sam
od ranog detinjstva imao bujnu matu u koju
sam beZao trazeci zadovoljstvo i zaklon. Iz te
klice je nikla moja kreativnost.

Bio sam zarobljenik svojih surovih roditelja
koji nisu imali razumevanje za moje iskustvo
niti toleranciju za moja osetanja. Bilo mi je
ocajnicki stalo da roditelji primete moj Bol, ali
im nisam mogao direkino reci jer sam bio od-
liéno naucen da se bojim takvog postupka. On
bi mi donec samo neodobravanje ili kaznu/—
drugim re¢ima, jo vise Bola. Zato sam potajno
i odluéno éuvao sve u sebi. Naucio sam da ob-
manjujem da bi preZiveo zato §to nisam vero-
vao roditeljima i nisam smeo da im se pove-
rim.

U meduvremenu sam neprekidno bio izlo-
7en nekim uticajima. Majka se bavila umet-
noséu i imala je vrlo veste ruke. Bila je (i jos
uvek je) dobra kuvarica, dobra &valja i dekora-
tor: kao dete sam je opéinjen posmatrao kako
sve to vedto radi i zbog toga se u meni javilo
postovanje za spretnost ruku. Jedan moj ujak i
rodak su svirali gitaru i pevali narodne pesme;

dok sam ih sluao bio sam ofaran glasovnim
moguénostima. Bio sam veoma radoznao tako
da sam upijao priée koje su mi ¢itali i pri¢ali,
kao i slike, radio emisije, stripove i filmove. Od
svih filmova koje sam gledao u detinjstvu naj-
vise su na mene uticali crtani, posebno Dizni-
jevi filmovi, i jo§ neki, poput »Sadavih vreme-
na« Vernera Bradersa. Ne samo da sam mno-
go toga crpeo iz medija, nego sam isto tako,
ako ne i vise, bio dete prirode. Veéi deo detinj-
stva proveo sam na selu, okruZen vrlo prijat-
nim duhom prirode. Sve te stvari sam upijao
mnogo pre nego §to sam prohodao i one danas
predstavljaju glavne uticaje u mojoj umetnosti.

Kada sam dovoljno porastao da mogu da
koordiniram ruku i oko, po¢eo sam da crtam i
slikam. Moji prvi pokusaji bili su tipiéno deti-
nje crtanje poznatih predmeta, Zivotinja 1 ljudi,
iako su ve¢ tada u njih poceli da prodiru neki
elementi smrti i strave. Oni su bili posledica
Bola moga radanja i pocetka Zivota; kasnije
sam ih prikazivao do monstruoznih detalja.
Jednom mi je majka, u Halovinu, na moj za-
htev, nacrtala kostur; posle sam je mesecima
terao da mi crta kosture sve dok nije definitiv-
no odbila. No, do tada sam veé bio nauéio da
ih crtam i sam.

Majka je ohrabrivala moje umetnicke po-
kugaje; joé kada sam otkrio da mogu da za-
rdim na crtezima, postao sam zauvek ovistan
o umetnosti. Poto mi je bilo jako stalo da moji
roditelji uvide jaginu moga Bola, a posto im to
nisam mogao neposredno saopétiti, ja sam po-
Zeo da im posredno saopstavam svoju poruku
morbidnim i bizarnim crtezima, a moji radovi
su postajali sve simboliniji.

U osnovnoj skoli u kojoj se nikad nisam ose-
¢ao kao da sam na pravom mestu, ali u kojoj
sam veé vazio za slikara, nastavio sam da raz-
vijam svoju vestinu i osecaj za crtez. Moji rado-
vi me nikad nisu zadovoljavali. (Kako su i mog-
1i kad mi nisu pruzali ono sto mi je bilo potreb-
no?) Tako sam zapodeo bitku za savrienstvo.

Paradoks je u tome 3to sam se zaista trudio
da postanem umetnik. U detinjstvu su mi dani
bili ispunjeni drugim stvarima. Mnogo vreme-
na sam provodio u igri, dokolicarenju i sportu.

Kao umetnik skoro sam potpuno samouk.
Uprkos satima, i satima provedenim u $koli ni-
sam naucio nista od onoga 5to sam Zeleo da
znam o umetnosti. Ohrabrivali su me nastav-
nici 1 struénjaci, ali gotovo da nisam sreo niko-
ge ko bi me podugio onome &to sam Zeleo da
znam, uglavnom zato §to sam Zeleo da stek-
nem preciznost i klasiénu tehniku koju mogu
da predaju samo vrhunski majstori. U svakom
slucaju skola nije bila mesto za ucenje. No, bu-
dué¢i da sam morao da je pohadam, provodio
sam vreme crtajuéi i dele¢i drugarima vrlo ne-
obicne stripove. lako su ti crtezi sadrzali dobar
deo mene, ipak me je vecina ljudi znala samo
po njima; krio sam se iza svog talenta.

Sredina u kojoj se ¢ovek nade umnogome
uti¢e na proces ucenja bilo koje umetnosti. Moj
najdragoceniji ucitelj (ako izuzmem samog se-
be) bio je jedan nemacki slikar koji me je nau-
¢io osnovama akvarela na privatnim ¢asovima
tokom mog boravka u evropi u jedanaestoj go-
dini. Casovi su bili vrlo opusteni — trudio se
da shvatim tradicionalne tehnike a onda me je
pustao da se razvijam po svom nahodenju.
Suprotno se desilo kada sam u koledzu poha-
dao kurs kod jednog izvanrednog umetnika,
ali nisam uspeo da sudem u stvar« buduéi da
se nastava odvijala u vrlo nepodobnoj sredini.

Za mene, kao vizuelnog umetnika, najvaz-
niji izvor uéenja u opstemn smislu je sam ¢in
posmatranja, opazanja, analiziranja onoga §to
se nalazi preda mnom; na taj nacin postiZem
Zeljeni sizgled« slike ili prikupljam tehnicke
podatke. Razlog za to je moje interesovanje za
reprezentativnu komponentu u umetnosti, a
ne za apstrakciju.

Sve sto sam naucio poti¢e uglavnom iz pri-
rode i dela drugih umetnika. Od ovih drugih,
dva nadrealisticka izvora su snazno uticala na
mene — Volt Dizni i Salvador Dali. Naklonjen
sam nadrealizmu zato §to uzivam da vidam i
stvaram »ono §to niko ranije nije video«. Dizni
i njegovi stvaraoci su, kao 5to je poznato, stva-
rali fantastiéne svetove stripova sa prepoznat-
ljivim crteZom i stilom koji je bio prekrasan, li-
ri¢an, nostalgic¢an i privlacan za sve i koji je
nesumnjivo imao ogroman uspeh. Citavog zi-
vota sam pratio Diznijevu magiju i voleo je. S
druge strane, Dali me je impresionirao svojom
nedokucivom sposobnoséu da fantastiku zao-
dene u stvarnost i tako fotografski izrazi ne-
mogucée. (On svoj rad opisuje kao »fotografije
iz snova, rukom slikane, i u boji«). Posto sam
dobar deo zivota proveo sanjajuci fantastiéne
slike (u snu ili na javi), trazeci utociste u masti i
gubedi granicu sna i jave, Dalijeva vrsta nad-
realizma me je, prirodno, privladila. Vecina
njegovih crteza i slika su istinski lepe, ali je
mene najvise impresionirala neverovaina,
nadrealna (superrealna) paznja koju je posve-
¢ivao detaljima, tako da je posmatrac dobijao
vise naturalisti¢kih detalja nego &to normalno
nalazi u stvarnosti. Drugim rec¢ima, mene je
impresionirao oseéaj da on podrzava moj stav
da nista nije stvarno, da je sve san, koSmar u
kome lebde nakaznosti simbolicki predstavlje-
nog Bola. Kada Dali slika, on slika svoj Bol,
simboliéno. A njegov Bol je uzasno veliki. Ja
sam takode naslikao svoj Bol i kao Dali brizlji-
vo se starao o detaljima.

Umetnost i droge

Uzimao sam mnogo droge §to je uticalo na
moju umetnost i uopéte na ceo moj Zivot. Jos
kao pubertetlija. opijao sam se do besvesti. Sa
dvadeset godina probao sam marihuanu i sko-
ro pet godina bio sam »stound« dvadeset i ceti-
ri ¢asa dnevno. Tih godina sam proZiveo du-
gotrajno narkoti¢éno iskustvo u &ijemn zadnjem
stadijumu se umalo nisam ubio overdozom.
Uzeo sam oko desetak »esid tripova«. Moj sis-
tem bi mnogo bolje funkcionisao da nije bilo
tih stranih hemikalija, ali Bol tera na svaki
moguéi oblik popustanja napetosti sve do tag-
ke samounistenja. Na srecu jedna dobra doza
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