zapisi
(iz nepostojeteg rukopisa)

svetlana gajinov nogo

kao deca, pleli smo vencice. One s proleca, kada izraste prvo
cvece: maslacak, zvonéi¢i, rodin kljun. Zatim smo poceli odlaziti
i vracati se i ponovo odlaziti. Kada bi doslo vece, palili smo
svoje svetiljke, zakljucavali vrata. Zbog Zutog abazura svetlost bi
kradom zasula sobu. Tako bi se ponove uspostavljao mir.

Mislim na putovanja ¢esto. Kako sedim ispod fontane na
jednom zabagenom trgu u Firenci. Na klupi nedaleko od mene,
neka Zena s lubenicom. Odmara se pri povratku s trinice. Ne
marim neka ova slika potraje.

bojaZljivo korac¢am plocnicimea, oprezno dodirujuéi zidove.
Odjednom, ose¢am sopstvenu nebitnost. Skoro nestvarna sam,
pretocena sva u jednu bezimenu senku ispod slavoluka Palaca
Vekia. Posmatram Firentince kako lezerno klize izmedu bogatih
reljefa, polusrusenih kipova, palata obraslih briljenom. Zavidim
im na toj svakidadnjici koju vide i ne opaZaju.

Otac, sa ocem ve¢ odavno nisam razgovala. Ne sanjam ga vise.
Mislim da prebiva u nekom stablu. Kad god zaZelim ja se
sklonim u njegov hlad i zatim odem

katkad bi da se povugem u senku Ahilovog &tita. Da je imao uza
se uvek senku nista mu se ne bi desilo. Tréeci jednom senka je
ostala da visi na grani jedne masline. Zato je postao ranjiv, &
maslina vecita.

Zaustavim se ponekad uvece na mostu. Mogu tad na ¢as
gospodariti maticom. Osecam njeno slobodno strujanje u sebi.
Hladan vazduh sobom donosi poneéto sa rec¢nog dna: mutne
virove, tajne obale, ponekad utopljenika.

Budim se u mlazu, poput rasutih narandzi na crnom plisu,
Osluskujem kako traje éutanje. Vrt, u obilju reda, bedema,
podneva. PejzaZ s kakvog Lorkinog prozora. Mislim ovde sam
vec bila, pod prstima meka mahovina. Oseéam njen truo miris,
balkon je veé otvoren

treba sve napustiti. Dok hodam ivicom Sume privla¢i me njena
senovitost. Tisina kao somot §iri miris nekog starog sna. Rasute
pedurke oko prastarog panja punog idirota, vlage, humusa: sve
to al neprekidno traje. Kao da su se deca igrala, razbacani
gdegde kamencici

ili razgaZena zemlja oko kakve sveZe humke. Zatrpane vencima,
cvetem. Vrpce lepriaju u svom tadtom pozdravu. A ¢&iji je bol
ovde zakopan i napusten, tri puta oko kojeg se obilazi u ime
Oca. i Sina i Svetog duha. Moglo je to mesto biti bilo ¢ije

vet sama Skripa kapije nagovestava jedan napusten svet. Tu je
nekad bila kruska, do nje jabuka, gore u uglu jorgovan.
Zapustene aleje zumbula rastu jos izmedu razvaljenih cigala.
HRoza zumbul odvise slatkastog mirisa. Sve je nekako divlje. Dve
klimave stolice i dudov sto izguljenih ivica.

Jedino fina prasina u letnja podneva, tako przi tabane.
Koratam bosa prema reci, odakle se vide crveni krovovi. Kako
je to utedno ispod krovova uvek neko pociva u letnjem snu.

Volim onaj trenutak kad leti iznenada naide kisa. Popadaju
latice jasmina od teskih kapi, a prodoran miris se $iri. Tada svo
to bilje li¢i na neku teskobu koja je uvek prisutna na kraju dana

onda poZelim da odem sa zelene klupe ispred kuce. Jer spusta
se no¢ i na moje okno. Sirom ga otvaram, ne bi li §to od zvezda
nastanilo se i u meni.

nacrtala sam svoj san. Sad ¢ekam da dodu boje. Ima veé godinu
dana kako ¢ekam

ponekad imam ¢udan ose¢aj. Dodirnem staklenu kuglu i veé
vidim kako je duva neki staklar; trebnik, kako ga hladnim
prstima dohvata neki monah oseéajuéi pod prstima njegove
hrapave korice; papir, kako rastu dume noéu pod mesecinom.

bulka bulka je bulka. Papaveraceae. Podela sam da zivim svoju
bolest. Stavise, sladostrasno je i5cekujem. Vidim u njoj pobunu
svog duha. Srce pomahnitalo lupa, u nepravilnim razmacima
istiskuje krv koja nadire u slepoocnice. Cesto mi komadiéi tela
lebde razbacani u prostoru.

Obukla sam dZemper pokojnog oca. Zatim sam neko vreme
bescilino Setala po kuci. Iz sobe u sobu, jeduéi pokatkat maline.
Na prstima mi ostajahu crvene mrlje koje sam povremeno
otirala o dZzemper. Zatim sam sela za radni sto, napokon, ne
misle¢i ni naéta. Jedna malina je imala otuzno plesniv ukus. To
me je nacas uznemirilo.

Sve vise li¢im na neko veé bilo bite koje sve vise Zivi, neki veé
bio zivot. Zato, prvo 5to sam uéinila kad sam se vratila sa te
skolske proslave, bilo je, da sam uzela makaze i sa svetane
zajednicke fotografije, isekla svoju glavu

moji andeli vise po zidovima. I ovaj dan je bio uzasno isprazan.
Zamoran, vec kako to ume da bude petnaesti jun.

Prostorom se razlaze zvono. Pitam, dal’je ko umro. Onda
odlazm_‘l u bastu, zapravo nemam kud. Prstima kopam zemlju,
trpam je u usta. To je'sve 5to mogu uéiniti za ovo prolece

sela bih da se odmorim. Ali nema reéi koja bi me oznacila.
Nema ni s'tollce, nemam ni stolicu. Stojim a ljudi disu, i cvece i
trava. Muéno je, kako osmisliti prostor

sve me vuce k njoj. Ne smrti, nego prestanku, ne sebe, nego
Zivotu. Isto nebo, zemlja, samo voda ne. Sve oseéam, kazacu
iznenada, kazadu neocekivano, éak moZda zapevati

— gde je onaj cvetak Zuti — i

pesma

u silni ponor nagnuti se, joj tuge li! za nas koji ostajemo, u
kamenu po mahovini u ptici /ito joj trbuh uobli¢ava kosmos.
Tuga je, u kom splavari i peva voda, romori mutno dno
a nema od ¢ega strah da naide. Na samoj ivici i na
kolenima, ko smrt da svetlo utuli, misljah
kako da osvane ispod prozora
jos jedno jutro .

ili kao prica

Smr@ tog mladi¢a je postala toliko nestvarna da vise niko nije ni
pomisljao na nju, pladeci se da je zbilja ne izazove, On je i dalje
Ziveo u tudem bolu koji nekako (zbog svoje nestvarnosti) to nije
ni bio. Neki su ga videli razapetog, poput nevine Zrtve, gotovo
kao spasioca, neki opet kako hoda po vodi, neki u snu kao
potpunog Zivog. Krsta¢a na njegovom grobu je potpuno nestala
u podivljalom korovu jer vise niko nije verovao da tamo leze
njegovi ostaci.

Tek jednog jutra, nasli su ga u podrumu njegove kuée mrtvog, s
prostreljenom desnom slepooénicom.
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