Danas necemo jesti. ;

Mladi¢ koji je kod nas u gostima, Braila i
ja resili smo da jedan dan ne uzimamo hranu.
Prvo smo mislili da to bude subota, onda nede-
lja i na kraju smo se odluéili za ponedeljak. Ni-
smo Zeleli da to bude poslednji dan u nedelji,
kako je to uobicajeno u divljim plemenima, vec
prvi. Ponedeljak je podetak sedmodnevnog cik-
lusa, odrediste koje se vrti u krug. Broj u ko-
jem se inkarnirala Geneza. Tako ¢emo od bro-
ja jedan pokusati da biblijski trajemo ka broju
sedam.

Jutro je.

Tek smo poceli da postimo i cistimo tela.

Da li ¢emo lako izdrzati?

Naravno ne.

Post je pre svega duhovni napor. Na basti
gde mladi¢, Zoran, koji je slu¢ajno upao u nas
zivot, ¢uva kravu razgovaramo o trpljenju i
gladi. On mi navodi mnoge monaske primere,
od Justina do Jovana Lestvnicika, koji su gladu
odrzavali ravnotezu i odupirali se izazivajucim
silama, koji su tako umirivali svoja cula i sav-
ladivali iskusenja. NajteZe je odupreti se ¢uli-
ma jezika i polnih organa, kazu stari indijski
spisi. Raspravljamo, da li se problemi prilikom
gladovanja javljaju prvo od tela ili iz duha. Na
kraju zakljucujemo da dolaze od oba dela ¢o-
vekovog bi¢a. Od uzajamnosti. Prvi znaci gladi
javljaju se iz Zeluca kao opominjujudi takt ne-
¢eg neodredenog. Nije to bol, ali nas ipak ne
prepusta miru i tera nas na iskonsko uzimanje
hrane. U Zelucu su smesteni bitni centri cove-
kove psihe, otud povezanost neprijatnosti i po-
trebe. Kad god govorimo o gladi, ja se setim
Salamova i Ingoraskog lizanja kasike posle
sledovanja porcije od pola litre mleka u prahu,
koje je dobijac samo jedan.

Izbegavamo kuhinju i pominjanje hrane
jer nam izaziva gréeve u griu, jer nam pojaca-
va lucenje pljuvacke i umnozava slike obilnih
obeda koje smo imali prethodnih dana. Davno
nisam upraZnjavao vreme bez hrane. Telesni
bezdan. Pomalo sam se zaZeleo gladovanja. To
¢e me ispuniti. Uzbuden sam: osecam stare to-
kove kako struje novim namerama. Jedno vre-
me pokusavao sam da ne jedem utorkom, ali
telo nije bilo spremno za to. Moja volja jaca je
od mi§iéa. Tada sam imao mnogo posla: podzi-
davao sam, krpio krovove, krecio. Pred sam
kraj dana po¢eo sam da drhtim, nesigurno
sam koracao, gubio sam vazduh, u glavi mi se

pocelo vrtiti. Prizori ispred mene su se ljuljali.
Stvarnost je postojala nestvarna, pretvarala se
u maglene inspiracije peruanskih kurandera.
Vetar je lelujao. Malaksavao sam. TraZio sam
vode i e¢era kako bi hitro nadoknadio snagu.
Morao sam ovaj nedeljni ritual ispiranja tela
da préekinem ili da se odluc¢im da taj dan ne ra-
dim, da obustavim aktivnosti. Da se posvetim
&etnji, éutanju i &itanju. Tako smo se i sada do-
govorili — neéemo mnogo raditi. Samo naj-
nuznije. Cekaju nas dnevne obaveze sa Zivoti-
njama. i to je sve. Praznovacemo. Na stolu leze
poluotvorene knjige, obeleZene su sa, gde se
stalo sa citanjem, sandalovim drvetom. Povre-
meno se susretnemo; popricamo i brzo razila-
zimo. ;

U platnenoj torbi nemamo hleba. Ne¢emo
ga nj mesiti.

Sta, ako nam neko dode?

Na. brzinu ¢emo ispec¢i pogade sa mlekom.
One e zameniti hleb. Vruée pogace sa marga-
rinom i nebeski crvenim paradajzom retko ko
moze odbiti. Gosti ¢e biti usluzeni hranom, mi
éemo postiti. Zoran i ja smo resili da ne uzima-
mo ni te¢nosti. Braili je dozvoljen ¢aj i voda.
Vazduh ¢e biti jedini element koji ¢e strujati
kroz nas dvojicu. ;

Moze li se samo od njega Ziveti?

Mozda, ali ne zadugo.

Brailina zadnjica je okrugla, svet je velik.
Kazem joj — dok stojimo ispred vrata — da mi
doda jedan milimetar sebe. Tako ¢emo lakse
prebroditi krizu. Brailu je, bad sad, zahvatila.
Misli na hranu. Plasi se da nece modi izdrzati
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do sutra ujutru. Bodrim je i blago polaZzem ru-
ke na pepeljasto uzarene obline njenog tela.

Prise¢am se da sam, kad sam bio u vojsci,
strajkovao gladu. Uradio sam to ¢ak dosta jav-
no i otvoreno. Prijateljima iz gradske komune
sam. javio pismima, a Getnog pisara, Rosica,
sam zamolio da moju odluku proéita u dnev-
noj zapovesti. Tekst je otprilike glasio ovako:
OBAVESTAVAM SVE PRIJATELJE I LJUDE
BLISKE HUMANIZMU DA CU DANA (tog i
tog) STRAJKOVATI GLAPU [Z BEZVEZNIH
RAZLOGA. Razloga je bilo, ali ih ja nisam mo-
gao otvoreno reci. Bio sam pacifista, vojsku ni-
sam voleo, gadio sam se mitraljeza, napunje-
nih topova, bajoneta. .. nikad nisam uspeo da
nauéim rastavljati pusku. .. mrzeo sam discip-
linu. . . glupa naredenja. . . uniformisanost. Sve
to u meni je izazivalo muéninu. Boleo me je
stomak. Doktor, Tosa, pokusao je da me posa-
lje na specijalistiki pregled u Zagreb, radi ¢ira
na zelucu, ali su me vise instance odbile. Bio je
to samo blagi gastritis poja¢an sa folirancijom
i sugestivnim namerama. Pisma su stigla mo-
jim prijateljima, Rosi¢ je proéitao tekst u zapo-
vesti, otpoceo sam gladovanje. Prvi dan mi je
bilo najteze. Dok sam posmatrao vojnike kako
se postrojavaju u redove za rucak, kolebao
sam se. Mutilo mi se, gutao sam prazne zalo-
gaje i zamisljao pohovani sir u kukuruznom
brasnu. Unutrasnje bi¢e mi se zgréilo. Obavio
me je tihi nedostatak, Zalio sam za svakodnev-
nim obi¢ajem obeda. Tu no¢ jedva sam zaspao.
Drugi dan ve¢ je bilo lakse. Stomak je ispunila
travkasto zelenasta mirnoca. Nisam osecao
malaksalost, kao da mi se snaga rasporedila.
Trec¢i dan je prosao jos lakSe. Utrnuo sam.
Unutrasnji organi su mi se umirili. Agonija je
bila daleko. Zavukao sam se u centralu i ceo
dan predramao na patosu. Cetvrti dan neko
me je otkucao. Priveden sam na raport, isledi-
vali su me i ubedivali da priznam razloge ovog
iritirajuéeg gesta. Oficiri su se uzmuvali, uzbu-
dili — kao da su uzivali, podigli su stepen an-
gazovanosti, epolete sa ¢inovima sve sam bolje
upoznavao. Terali su me da priznam kome pri-

spadam i da izloZim svoje ideje. U to vreme, kao
‘i ranije, dobijao. sam mnogo poste, narocito

materijale iz Tribine Mladih, ¢ija je adresa bila
— Katolicka Porta, broj 5. Kapetan MaleSevic
je insistirao da priznam kakva je to crkevena
organizacija ili sekta. Nisam mogao to da pri-
znam, jer to je bio i ostao samo kvadratni trg
na kojem je Slobodan TiSma prvi put razapeo
svoju konceptualnu kocku. Raporti su se po-
navljali i umnozavali. Ve¢ sam se bio navikao i
prijatno ose¢ao u kancelarijama staredina. Po-
kusavo sam da ih ubedim da to stvarno radim
iz bezveznih razloga. Bilo je u tome istine. Bio
sam mlad — osamnaest godina sa nabojem re-
volucionarne zajebancije. Razvijao sam ludis-
ticke hepeninge i iznenadne teatre u sivomas-
linastoj arhitekturi. Pripadao sam nezvanic-
nom svetskom pokretu bunta. Onda se pojavio
komandant kasarne, pukovnik Carl Franc. On
me je spasao iz kandzi ambicioznih oficira koji
su tezili vis§im éinovima. Bile su im potrebne

Zrtve, SLUCAJEVI. Pukovnik Franc je rekao:

»Mozda ne bi bilo loge da svaki vojnik isproba
koliko moze da izdrZzi bez hrane?« Trpeti glad
— nije to lode — ocrtavalo se na njegovom al-
pskom licu. Stvar je brzo posle toga legla, nizi

_oficiri su bili uvredeni. Mislili su da ¢u jednog
‘dana, ipak, dodi na njihov krst. Sjebali su me,

tek, pred kraj vojnog roka. U paketu mojih

‘knjiga pronasli su dnevnik i zabeleske koje

sam vodio u vojsci. Bilo je 1 inkriminisanih de-
lova. Ostrije nego sam to ja mislio, oni su smat-
rali da je to nedozvoljeno. Pronasli su moje i
Rosic¢eve fotografije kako se goli vesamo na
poligonu, ispred dzZipa, voznog parka i sa po-
zarnim, Padi Aleksandrom. Fotografije je sni-
mio Igro Prah mladi reditelj ljubljanske televi-
zije, bile su ¢iste u svojoj ideji. Nismo slutili da
se iza nje kriju registarski brojevi vozila i bla-
ga ironija o jednom zatvorenom vremenu. Tor-
tura se ponavila. Iz vojske sam jedva izaSao.

Ustvari, pobegao sam bez dokumenata i iGijeg
odobrenja. Cekalo me je i sudenje zbog krade
benzina, za jednog mladog oficira koji mi se
dopadao. Bio mi je simpati¢an i svake nodi
sam mu davao kanister pun zapaljive tecnosti.
Vojnu knjizicu, bukvicu, sam dobio tek nakon
dva meseca. Licnu kartu sam izgubio jos ranije
u Petrinji. Osecao sam se slobodno. Bukvicu su
mi poslali postom. U njoj je pisalo: »Neprijatelj
drzave. Pripada organizaciji sa suprotnim sta-
vovima naSe zemlje. Ideolosi stav mu je neiz-
graden, sklon je nedisciplini i pogovaranju.«
Potpis Valentin Fekonja — oficir za kojeg sam
krao benzin. Njemu su kasnije skinuli &in i
premestili ga u drugo mesto, bile su to moje
prve klice shvatanja da ne pripadam nikome.
Da razvijam apatridstvo, da se ne osecam
drvaznim, ve¢ individualnim.

Vreme posta prolazi.

Izdrzljivost je nadeta. PeScani sat odbroja-
va, zrna Uu. suZzenom meduprostoru mojih
krvnih sudova. Slika, kojih sam se setio iz voj-
ske, nisam gladan, ali su one jos jasne u meni.
Nisu iscezle. Povremeno se obnavljaju. Vraca-
ju me u vreme izrazitih tacaka. U dogadaje ko-
ji su mahom bili teski ili lepi. Sto viSe starimo,
vise se secamo mladosti, detinjstvo, pocetka.

] Danas ée biti vru¢ dan.

Da li se post lakse podnosi na toploti ili
hladno¢i?

Dan se otegao.

Poetika se rastocila.

Oko podnevnog zrna Gitam ISCEKIVANJE
BOGA. Bliksa mi je. Doima me takvo misticko
iskustvo i stavovi spisateljice prema gladnima
i bednima. Poslepodne sam pisac o dZepnoj
kulturi. PoZeleo sam da uzmem koricu hleba,
kako to obi¢no radim dok pisem. Posao sam ka
kuhinji i vre¢i sa hlebom, a onda sam se naglo
setio — post jos traje! OkruZili su me prelivi
sramote. Niko me nije video, ali zar je to vaz-
no. Sram mora biti kategorija u samom sebi.

Dan je dug.

Treba ga izdrzati i savladati.

Nailaze drugi taktovi krize. Nastojimo da

“se ne susrecemo, jer tako smanjujemo podsti-

caje. Ose¢am verbalnu potrebu za hranom. U
glavi mi se vrzmaju reci: Hleb, mleko, peceni
krompir. .,

Kuhinja je nekako prazna. Gornja povrsi-
na stola gola, kao da je niko nije upotrebljavao

nekoliko dana. Prostor letnje kuhinje ispunila.

je hladovina. Cuvamo snagu.

Izbegavamo kuhinju i njene elemente.

Posledpodne prolazi sporo.

Kad ono prode bi¢e lakse jer ¢e zavladati
predvecernji smiraj. Okupiranost ¢e biti usme-
rena zavrénim deonicama dana.

Uvete slusamo FEdvard Griga. Muzika
nam ispunjava Zeluce. Svi smo dosta mirni i
nemi. Izgleda smo post savladali dosta lako.

Kakav ¢cemo imati san?
Da li ¢e snovi biti prazni?
Jutro:

dogovorili smo se da tek u'sedam sati mo-

Zemo nesto staviti u usta. U pola sedam vec
smo sviu kuhinji. Braila, Zoran i ja. Zadovoljni
smo jer smo savladali ideje. Cak bez velikih
teSkoc¢a. Proslo je trideset i Sest sati od kako ni-
smo nista jeli, ni pili. Zajednistvo i sloga omo-
guéili su da post lako savladamo. Uzajamo
smo se potpomagali. Mozda bi tako bilo i u Zi-
votu, kad nas ne bi u svakom trenutku drema-

nja i na svakom mestu premorenosti cekao Is--

kusitelj. Njegov zadatak da lomi coveka i stal-
no proverava njegov materijal, morale bi resiti
vise nebeske tacke. 5

Doru¢kujemo vruce gibanéice i pijemo Caj:

Cula ukusa su se rascvetala. Sve je tako
ukusno i prijatno. Odjednom nastaje malaksa-
lost. Nedostatak jucerasnje snage se blazeno
izrazava, ali i brzo nestaje.

Vracam se normalnosti.

Koren lepog je u ruznom, ukusnosti u gla-
dovanju. ¢ o




