DOSILJE: ZVEVO I DZOJS

susret zveva 1 dzojsa

stanislav dzojs

islim da se veoma retko dogada, sem u romanima i
kratkim pri¢ama, da mladi¢ od 24 godine, bez nov-
ca, koji jo§ nista zna¢ajno nije uradio, toliko mnogo

uti¢e na uspesnog industrijalca srednjih godina, da prome-
ni ¢itav tok njegovog intelektualnog Zivota, te konacéno i
njegovo ime. A to se ba§ desilo kada je moj brat upoznao
Etore Smica, koji je pod pseudonimom Italo Zvevo ve¢ obja-
vio dva romana, Jedan Zivot i Senilnost. Tom prilikom je
mlada generacija odluéno pokucala na vrata starije.

Oko 1806. ili 1907. godine, kada su se ova dva pisca
upoznala, a ¢ijim imenima je bilo sudenc da se poveZu i
stvore duhovnu vezu jzmedu Trsta i Dablina, Etore Smic je
vet dugo bio oZenjen kéerkom bogatog industrijalca, proiz-
vodaga anti-korozivne boje za brodska dna. Industrijalac
Venecijani imao je veliku fabriku u Trstu, tadasnjoj austrij-
skoj luci, sa ograncima u Veneciji, Rigi i Carltonu, pored
Londona. Njegov zet, Etore Smic, poznavao je ve¢ engleski
jezik, i trebalo je da otputuje u Carlton za upravnika ogran-
ka koji je radio za englesku mornaricu. Uoti puta, zeleo je
da usavrii znanje engleskog. Pronadao je u Trstu mladog

¢oveka po imenu DZojs koji je Ziveo od danas do sutra daju- *

€i casove engleskog jezika. U to vreme, DZojs je imao oko 24
godine, ali kao kod mnogih Severnjaka tesko je bilo odredi-
ti mu dob. Jo3 uvek je izgledao kao mladi¢. Smic je brzo ot-
krio da mladi¢evo znanje engleskog i italijanskog nije zna-
nje obiénog nastavnika u inostranstvu, i da je taj momak
redak i zanimljiv uzora.! Kao sacseéajan posmatraé, Smic
se u potetku zabavljao, da bi kasnije bio opéinjen svojim
mladim nastavnikom.

Sto se tite moga brata, on je brzo uvideo da ima po-
sla sa Covekom veoma nacitanim, izvanrednog osecanja za
literaturu, obdarenog duhom ironi¢nog posmatraéa spolj-
nog i unutra$njeg Zivota, i za koga, kao i za moga brata, Ii-
teratura nije bila dokolica, ve¢ vazna potreba za intelektu-
alnim i duhovnim smirenjem. U slu¢aju Smica, ta potreba
bese ublaZzena blagostanjem, poslom koji mu je obezbedio
ugled u trgovackom Zivotu grada i sreénim brakom. Ali, ta
poteba je i dalje postojala. lako skrivena, Zivela je u njemu.

Bilo je to veliko olak$anje mome bratu kada je u
smrtnoj dosadi poduéavanja pronaao barem jednog uce-
nika sa kojim je mogao da razgovara. U to vreme je pisao
poslednje pri¢e iz Dablinaca, i kako bi koju zavrsio, odlazio
je do Servole gde je bila fabrika i vila Venecijani. Citao bi
priéu Smiicu i gospodi Smic, koja je takode uzimala tasove
engleskog. Kada im je procitac Mrtve, gospoda Smic je bila
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toliko impresionirana da je izasla u bastu vile da nabere
cvece za pisca koji obecava. Koliko se mogu setiti, bilo je to
prvo istinsko divljenje jednog obi¢nog ¢itaoca prema delu
moga brata, 1 donekle ga je podstaklo u otkrivanju njenog
muZa kao pisca. '

Verovatno je prilikom sledeéeg ¢asa Smic rekao mo-
me bratu da je i on nekada imao ambiciju da postane pisac,
i da je pre mnogo godina objavio dva romana. Otisao je u
radnu sobu i nakon izvesnog vremena doneo dve male, lo-
Se odstampane i slabo uvezane knjige koje je o svom trosku
objavio pre deset godina kod Etore Vrama, knjizara i
skromnog izdavaéa iz Trsta. Smic se skoro izvinjavao §to
daje te knjizice mome bratu na ¢itanje. Dobro se secam da-
na kada je moj brat doneo Smicove knjige kuéi. Polozio ih
je na sto i rekao: [

— Smic mi je dao ova svoja dva romana na ditanje.
Ko zna kakvi su?

Moj brat je proéitao knjige i, vrativsi ih Smicu, rekao:

— Da li znate da ste nepriznat pisac? Postoje odlomci
u Senilnosti kojima ¢éak ni Anatol Frans ne bi imao ta da
doda.

Smic je bio ganut do suza kada mu je taj siromasni,
ali samouvereni mladi profesor, zadivljujuée memorije, re-
citovao odlomke iz romana o kome je reg, a za koji je moj
brat, kada je preveden na engleski, predlagao naslov Kako
¢ovek stari. Zaboravivsi na rucak, Smic je otpratio moga
brata na pola puta do kuée, otvoreno razgovarajuéi sa njim
o svojim neispunjenim knjiZevnim ambicijama.

roman lokalni kriticari su doc¢ekali tanusnom po-

hvalom, koja zapravo osuduje. Izgleda da su mislili
da ta knjiga i nije tako lo3a za ¢oveka koji je jedan od najus-

esnijih industrijalaca u gradu. Sto se ti¢e drugog romana
FSe osti), Smic me je uveravao da niko nije uputio ni reé
pohvale, niti osude. Kao da je mrtvoroden izasao iz Stampe.
A Smic se pokorio najsavrsenijoj jednoglasnosti — po nje-
govim reima — jednoglasnosti tiSine. »Ja sam jedino mo-
gao da zakljudime, reko mi je Smic, »da nisam pisace.

Cak i njegova tazbina, u ¢ijoj vili je imao stan, nije bi-
la blagonaklona prema tom drugom romanu. Jer, u Senj!-
nosti se osvrnuo na svoju ljubavnu vezu sa lepom, ali pro-
stom devojkom iz naroda u koju je kao momak bio zaljub-
ljen, a koju su oni znali iz videnja.?) Bilo je to, za ono vreme,
prili¢no otovreno prise¢anje na mladalac¢ku gresku. Na ne-
ki nadin ticalo se i porodi¢nih stvari — kostura u ormanu,

Niko nikad nije sa njim tako razgovarao. Smicov prvi

1 Odluéan pogled koji je blistao
iza neoéara jasno je govorio da
momak nema kompromisnu na-
rav, i da postoje stvari koje uzima
veoma ozbiljno, stvari keojima je
podredio srefu u Zivotu,

2 P jka,

Zergol, kasnije igracica u cirku-
su, posluzila je Zvevu kao model
za lik zanosne Andoline u roma-
nu Senilnost (prim. prev.).

3 Italo Zvevo u prevoedu znadl
Italski Svaba

4 Tu tvrdavu su mu prepisali dru-
[




kako se kaZe — i njima nije bilo Zao ako roman padne u za-
borav. Bili su daleko od pomisli da se Smicova literarna ak-
tivnost, ¢ak i u njihovoj porodici, moze meriti sa proizvod-
njom anti-korozivne boje. I ljudima koji ne zive samo od
novcea teze je proceniti vaznost jednog romana nego vred-
nost anti-korozivne boje.

Moj brat bi ponekad stupio u razgovor sa nekim od
svojih inteligentnijih uéenika da bi jos vise obelodanio ot-
kri¢e nepravedno zanemarenog pisca, kojeg je pronasao iz-
medu buradi sa bojom za brodska dna. Nekom od svojih
izabranika rekao bi da se medu njima nalazi pisac od veli-
kog znacaja.

— Zaista? — pitali bi oni znatizeljno. — A ko bi to
mogao biti?

— Etore Smic, pisac koji je objavio romane pod pseu-
donimom Italo Zvevo — izjavio bi moj brat.

Ako su ucenici poznavali Itala Zveva, odgovor je
obi¢no glasio: =Ma hajde, profesores, 5to se moglo slobod-
no prevesti: »Ta ohladite, profesore«. Moj brat je govorio o
Zvevu i Nikolou Vidakoviéu, predsedniku »Minerves«, advo-
katu i knjizevniku, prevodiocu sa norveskog, ako se ne va-
ram, i povremenom saradniku vaznijih knjizevnih casopisa
u Ttaliji. Kada je pomenuo ime Itala Zveva, predsednik »Mi-
nerve« je napudcio usta, i poluzatvorenih oéiju samo odmah-
nuo glavom, polako i fuzno.

‘Svi ovi ljudi, muskarci i zene, svojom kulturom stvo-
rili su neprobojnu ljusturu oko vlastite inteligencije i senzi-
bilnosti. gtaviée, oni su bili Italijani u gradu koji je kljudao
od potisnutog patriotskog osecanja. Njima je bilo najvazni-
je da knjige sa umetnitkim pretenzijama budu napisane
dobrim italijanskim jezikom, kao da je krajnji cilj pisca da
obezbedi udZbenike za srednje i viSe Skole. Izbor se cesto
ostavlja ¢itaocima, izbor izmedu pisaca ¢iji je stil bespreko-
ran, ali ¢ije su ideje takve da &itati ih ne predstavlja intelek-
tualni napor, i onih, nemarnog stila, ali originalnog pogle-
da na svet, pogleda koji duhovno obogacuje. Ovi drugi
obi¢no dobiju akademsko priznanje na kraju, medutim, ¢i-
njenica je da akademsko priznanje dolazi sporo i mucno, i
sluzi samo da utaba put kojim je Ziva kritika odavno pro-
sla.

Cuvari Cistote jezika u Trstu odmah su istakli da je
italijanski kojim pide Italo Zvevo ispod toskanskog standar-
da. On je roden u Trstu, ali 3vapsko-jevrejskog porekla —
odatle pseudonim Italo Zvevo® — pisuéi na italijanskom
&esto koristio lokalne idiome. Njegovi kritigari, medu koji-
ma i Pulio Kaprin, prigovarali su da je Zvevov izraz prili¢-
no stran italijanskom jeziku, i time su valjda mislili da su
dovoljno rekli da bi ga osudili. Cak je i sam Italo Zvevo, ka-
da se oporavio od neotekivanih pohvala, sa rezervom pri-
mio entuzijazam svog profesora engleskog koji je govorio
sa toliko mnogo samopouzdanija, a sa tako malo autoriteta.

Uéenici moga brata bili su visoko obrazovani ljudi
koji su se istinski zanimali za muziku, umetnost i literatu-
ru. To su bili Italijani odgojeni na italijanskim univerziteti-
ma, medutim, njihovo misljenje o Zvevu u potpunosti se
razlikovalo od misljenja moga brata. Ipak, oni nisu mogli
ni na koji naéin da poljuljaju njegovo poverenje u vlastiti
sud u odnosu na originalnost i umetnicku vrednost knjiga
Itala Zveva. Aludirajuéi na neke od svojih ugenika, koji su
sa podrugljivim nipodastavanjem govorili o Italo Zvevu,
moj brat je jednom izjavio da mu je Zao §to je troSio vreme
razgovarajuéi sa polupismenim ljudima o novoj zvezdi koju
je otkrio na knjizevnom nebu. Bunar znanja je toliko dubok
da je stvar liécnog misljenja ko je polupismen, a ko nije, ali
¢injenica je da kriticar mora posedovati iskru genijalnosti
u sebi da bi tu istu iskru otkrio u drugome, narodito kada
se rad tog drugog predstavlja u slaboj svetlosti malog lo-
kalnog izdavaca koji napominje da je troskove platio sam
autor.

Mome bratu bilo je jedino vaZzno opisivanje karakte-
ra i okolnosti bez pretenzija, ostar ironiéan pogled na do-
gadaje, velike i male, ono 3to ¢ini »surovi Zivote, humoristi-
can stav prema apsurdnom, neobjadnjivom, neobuzdanom
unutragnjem Zivotu koji uprkos svemu jeste motor ljudske
masine, a ona ima potrebu za prili¢no neefikasnom koéni-
com. Da je Italo Zvevo pisao na engleskom, sud moga brata
mozda bi bio drugaciji, ali ne mnogo. U svakom slucaju,
Italo Zvevo je uskoro poverio mome bratu da je ponovo po-
deo da piSe, i upotrebivsi engleski sportski termin, izrazio
sumnju u moguénost »comebackas.

zu, i kada je ve¢ bio objavljen Uliks, Italo Zvevo mu je

poslao Zenovu svest. Dvadeset Sest godina knjizevne
neaktivnosti leZi izmedu Senilnosti, objavljene 1897. godine,
i Zenove svesti, objavljene 1923. godine. Te dve knjige su to-
liko razliGite da su ih zaista mogla napisati dva razli¢ita au-
tora. I ovaj kasniji roman, objavljen o trosku autora kao i
prethodni, u koji je Zvevo ulozio toliko nade, prosao je sko-
ro neprimeéen od italijanskih kriticara. A 3to se tice lokal-
ne kritike koja mu je uputila konvencionalne, odmerene
pohvale, Italo zvevo je ironi¢no primetio da bududi ga nisu
mogli nazvati velikim romansijerom, nazvali su ga velikim
industrijalcem i finansijerom. »Ja nisam ni jedno, ni dru-
goe, protestovao je Zvevo.

Petnaest godina kasnije, kada je moj brat Ziveo u Pari-
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Jedna spona poftovanja i prijateljstva postojala je
skoro od samog poctetka izmedu zanemarenog tri¢anskog
pisca i zabranjenog, samoprognanog irskog pisca. Veoma
depresivan zbog otigledno od neuspeha i nemoguénosti da
izvrsi povratak kao pisac, Zvevo je pisao mome bratu, Zale-
¢i se na konstantan nedostatak priznanja od ljudi koji su
trebalo da budu prvi u otkrivanju njegovog dela. U svom
odgovoru, moj brat je pokusao da pruZi Zvevu nesto od
sopstvenog samopouzdanja. »Zasto ocajavate«, pisao je. »Vi
morate biti svesni da je to vaSa najbolja knjiga.« U istom
pismu savetovao je Zveva da posalje Zenovu svest francus-
kim kriticarima, Valeri Larbou i Kremmijeu, kao i T. S. Eli-
otu i F. M. Fordu, dakle, svima kojima je obeéao da ¢e je
preporuditi. Vredno je pomenuti da je mome bratu najvaz-
nija stvar bila samo zadovoljstvo umetnika sopstvenim ra-
dom; uspeh kod ¢&italaca predstavljao je drugorazrednu
stvar.

Ne secam se koji je od francuskih kriticara, Larbo ili

Kremije, pitao moga brata da mu preporuéi nekog moder- =

nog italijanskog pisca ¢Cije delo bi moglo biti zanimljivo
francuskim &itaocima. Svojim uobitajenim, direktnim naci-
nom, moj brat je odgovorio:

— Postoji samo jedan koji mene interesuje. Njegovo
ime je Italo,

Svakako da francuski kritiéar nikada nije éuo za tog
pisca, ali &im je proéitao Zenovu svest u potpunosti je delio
misljenje moga brata koji je tvrdoglavo hvalio pisca tada
skoro nepoznatog u Italiji.

Francuz je pripadao koli kriticara koji iako ne po-
tcenjuju elegantnost stila, traze neke druge kvalitete kod
novog pisca. Njima je bilo vaznije kako on gleda na stvari i
u kojoj meri je originalan. Velika strast za portretisanjem,
koja je bila ambicija mnogih romano-pisaca, i gde je uvek
bilo vise laZi nego istine, izgubila je svoju mo¢ u osvajanju
publike, a njeno mesto je zauzela strast za samim Zivotom
u svim njegovim aspektima. Oni od romana ne o¢ekuju za-
bavu, kao 3to su to ofekivali kriti¢ari biviih generacija; oni
zele da roman osvetli Zivot iz nekog novog ugla, da je vise
izazov aktuelnim idejame nego sto ih izrazava.

Francuski kriti¢ar je bio impresioniran prefinjenim
humorom sa kojim Zvevo posmatra stvarnost, svakodnevi-
cu, ali i stvarnost imaginacije; bio je impresioniran hlad-
nokrvnoséu sa kojom triéanski pisac govori o velikim nad-
ama i ofekivanjima, kao i Ginjenicama koje se obi¢no doziv-
ljavaju kao slabe, beznacajne, i ¢ak bezvredne, ukoliko eg-
zistiraju jedna uz drugu, kako u liénostima, tako i u Zivotu.

Italo Zvevo je posluSao savet moga brata i poslao je

. 8vo] najnoviji roman pomenutim ljudima. Jednog dana, u

januaru 1924, godine, za Zveva istorijskog dana, primio je
pismo od Valeri Larboa u kojem mu se francuski kritiéar
obraca sa »Postovani gospodine i uditelju«. Obavestio ga je
o uspehu Zenove svesti u pariskim literarnim krugovima. U
tom istom pismu, Valeri Larbo je trazio dozvolu od Zveva
da prevede neke odlomke i objavi ih u Komersu (Commer-
ce), casopisu za knjiZevnost koji je upravo bio pokrenut.
Zvevo je zablistao od srece na vest o svom uspehu. Gospo-
da Zvevo, o ¢udesnom Zivotu svoga muza, zapisala je: sDu-
govao je veliku zahvalnost DZemsu DZojsu. Jo§ jednom se
irski pisac pojavio u njegovom zivotu kao sre¢na zvezdae.

Trebalo je izvesno vreme da se prevedu odlomci Ze-
nove svesti, a u meduvremenu francuski kritiari su se od-
luéili i za prevode odlomaka njegovih ranijih dela kako bi
sto kompletnije predstavili Zveva literarnom svetu Pariza.
Na kraju, taj izbor nije objavljen u Komersu, nego u Navir
d’Arzanu (navire d’Argent), koji je izasao februara 1926. go-
dine sa pohvalnim tekstom Kremijea. Francuski kriti¢ar je
nedvosmisleno uvrstio Zveva medu najistaknutije romano-
pisce. Cetrdeset strana francuskog éasopisa posvecenih
Zvevu sadrzavalo je i duge prevedene odlomke Zenove
svesti i Senilnosti, a izbor iz Senilnosti ukljucivao je i onaj
odlomak koji je pre petnaest godina moj brat napamet iz-
govorio, od rec¢i do reéi, pred otaranim autorom.

meduvremenu, Eudenio Montale, koji se tade nala-
zio u Parizu, saznao je za uspeh nepoznatog itali-
janskog knjizevnika, i odmah je pisao zajedni¢kom
prijatelju (od koga sam i ja dobio ovu informaciju) da mu
5to pre posalje ranije Zvevove romane. U prvom izdanju Ze-
nove svesti ne postoji beleska o prethodnim romanima Ita-
la Zveva, te je Montale za njih mogao saznati samo iz ne-
kog pisma. U novembru 1925. godine, etiri meseca pre iz-
laska specijalnog broja Gasopisa Navir d’Arzan, Montale je
objavio jedan ¢lanak u ¢asopisu L'Ezame (L'Esame) i 30. ja-
nuara 1926. godine drugi tekst u Il Kvindi¢inale (Il Quindi-
cinale), §to je samo nekoliko nedelja uoéi prezentacije Zve-
va na francuskom jeziku. Bili su to prvi tekstovi u italijan-
skim novinama koji su skrenuli paznju publike na Itala
Zveva izrazavajuci entuzijasticko divljenje prema onome
§to je njegov karakteristican doprinos italijanskom roma-
nu.

To veito delo novinarstva nije bilo i otkriée Itala Zve-

va, vet samo odjek otkrica u Parizu kao posledice direktne !

intervencije moga brata $to u velikoj meri potvrduje uvod-
ni Kremijeov tekst u Navir d Arzan.

U pomenutom tekstu koji se pojavio u Il Kvindic¢ina-
leu 30. januara 1926. godine, Eudenio Montale je zapisao:




sItalo Zvevo, pisac toliko voljen od strane nekih najboljih
italofila, i potpuno nepoznat u domovini, svakako pred-
stavlja jedinstven slucaj koji danas nudi nas mirni knjizev-
ni svet, a jasan sud u njggovu korist koji mi prizivamo ovim
beleskama samo prethodi njegovom kritenju, priliéno bué-
nom, sa one strane Alpas.

Francuska rec »italianisants< i pomalo satiriéna alu-
zija na kriti¢are »sa one strane Alpa« dovoljno jasno upuéu-
ju na Pariz gde je Montale tada bio, ili se odatle tek vratio.
Nikakvi drugi strani kriti¢ari, italofili ili italofobi, nisu zna-
li za Zveva i nisu vrednovali njegove knjige, sem jednog —
moga brata. Kada je Montale objavio svoj tekst o Zvevu u
casopisu »I1 Kvindic¢inale<, jo§ uvek se u francuskoj periodi-
ci nije pojavio bilo kakav clanak o trééanskom piscu, te je
Montale za predstoje¢e francusko predstavljanje Zveva
mogao znati samo po glasinama u pariskim literarnim kru-
govima. %

Cinjenica je da Montale nije tvrdio kako je prvi koji
je uocio vrednost Zveva, barem to nije izjavio u dva ¢lanka
koja ja navodim.*) Na nekoliko mesta u oba teksta Montale
govori o skorom lansiranju Zveva »sa one strane Alpa<. U
jednoj kratkoj re€enici on je dovoljno iskren da prizna kako
se ne sme zanemariti poznanstvo Zveva i DZojsa.

Pre nego S§to su se upoznali,
Zvevo je crveneci u razgovoru
sa ozbiljnim poslovnim ljudima
dostigao takav nivo poricanja
knjizevnog sivaralastva da je
svoja dva romana pripisivao
mladem bratu. Verovatno tada
nije pomisljao da ce jednoga
dana sa razumljivim ponosom
potpisivati svoje ime, Italo Zve-
vo.

Da Zvevo ve¢ nije imao ugled u Parizu, zaista sum-
njam da bi Montaleovi ¢lanci nesto promenili, jer oni su po-
nekad tesko razumljivi i nedostaje im onaj jasan neokleva-
juéi stav koji je neophodan kada kriticar visoko vrednuje
zanemarenog pisca. Montale kaze da je Zenova svest jedan
od najboljih italijanskih romana poslednjih godina, i on is-
tice vrednost Zvevovog oskudnog, ali snaznog dela, medu-
tim, njegov se prvi ¢lanak zavr$ava notom sumnje. On ne
misli da ¢e svojim tekstom pobuditi interesovanje za tog ne-
poznatog pisca. lzvestan uspeh moze se o¢ekivati zbog ot-
kri¢a »sa one strane Alpas«, medutim, ukoliko radoznalost u
Italiji izostane, krajnje je neverovatno onda verovati u po-
vratak Itala Zveva. Moramo da sacekamo i vidimo.

Zaklju¢ak nije ubedljiv. Izgleda da se Montale ogra-
duje od moguceg fijaska u Parizu. Dogadaji su pokazali da
uspeh u Parizu nije bio iz iste radoznalosti, te da je visak
opreza bio neumesan. Ipak, oni delovi Montaleovih teksto-
va koji pozitivno vrednuju Zvevovo delo, bili su dovoljni da
ukazu na greske prethodnih kriticara.

Posle nekoliko godina, kada je Italo Zvevo bio veé po-
znat, a njegovi romani se prevodili na glavne evropske jezi-
ke, sreo sam ga na Korzu i ¢estitao mu na rastucem uspe-
hu. Bio je veoma srecan. Rekao mi je da je moj brat pozlatio
njegovu starost. Sve dok nije primio pismo moga brata
imao je utisak da je opet u¢inio glupost. »A nikos, rece, =ne
voli da ucini glupost u Sezdesetoj«.

Zatim, govoreéi o svom blistavom uspehu nakon du-
gogodiénjeg zanemarivanja, i aludirajuéi na dva knjizevni-
ka u Trstu koje su smatrali vodecim kriti¢arima umetnsti u
gradu, Zvevo je rekao da je njihovim vrednovanjima knji-
zevnog dela nedostajalo ostroumlje, jer kada su suodeni sa
necim novim, oni su potpuno nesigurni u procenjivanju.

— Zao mi je to to kaZem, jer su obojica moji prijatelji
— a jedan mi je posebno drag — ali, nazalost, dosao sam
do zaklju¢ka da njihovo misljenje o knjizevnosti nema zna-
caja.

Zvevo to nije rekao s goréinom. Iako je nedostatak in-
tuicije tih kriticara upropastio njegovu karijeru pisca za
mnogo godina, u stvari, skoro potpuno, u recima koje je iz-
govorio nije bilo mrznje. Bas suprotno. Ocigledno mu je bi-
lo zao zbog toga. A moZda i nije u pravu sto ih osuduje. Go-
dinama su se poznavali, i u njemu su uvek gledali samo po-
slovnog coveka na zavidnom poloZaju koji ima smisla za
knjizevnost. A onda, kada je postao romanopisac, tesko im
je bilo da ga ozbiljno prihvate u novoj ulozi, naro¢ito u tako
sumnjivom obli¢ju.
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Zveva, niti je Zvevo, koliko ja mogu da primetim, uti-

cao na moga brata. Montale nije samo pogresio ob-
jasnjavajuci razloge Zvevovog dugog cutanja, vec je netac-
na i njegova procena samog dela. PoSto je pomenuo u jed-
nom odlomku >modernog Uliksa &ije je ocajanje slabo, pre-
kriveno osmehom« — a ta primedba ocigledno aludira na
Dzojsovog Uliksa — Montale kaZe: »Nije tesko pretpostaviti
da se Citav Zvevov rad vrti oko neke znacajnije knjige koja
nije napisana, ili ju je napisao neko drugi«. U sledecem od-
lomku on se odrice ideje koju je sam izneo. Po mom mislje-
nju pogresno je dovoditi u vezu DZojsovog Uliksa i Zvevov
poslednji roman.

Literarno prijateljstvo izmedu Zveva i DZojsa bilo je
spontano i iskreno, medutim, ova dva muskrea razlikovala
su se po temperamentu i obrazovanju. DzZojs je bio proizvod
katolickog, nacionelnog obrazovanja, a Zvevo jevrejskog i
kosmopolitskog. DZojs je bio rodeni vernik; priroda ga je
naterala da Zarko veruje u nesto, i uprkos siromastvu i stal-
nim razoéarenjima, bio je optimista, gotovo prkosno opti-
mistican u pogledu svoga rada, ¢esto sa naletima nekon-
trolisane veselosti. Zvevo bese skeptik, sa crtom pitomog
pesimizma koii je neodvoljiv od skeptitkog temperamenta.

Kao pisac, moj brat nije imao nikakav vidljiv uticaj na

Cak i njegdvo verovanje u psihoanalizu bilo je uslovno i ek-
sperimentalno, mada je zaista poku$ao da preobrati moga
brata. Medutim, bese uzaludno. Intelektualna precbrace-
nja su intelektualna samo u nazivu, Kada bi bila samo inte-
lektualna, izgledala bi priliéno cepidlacka. Mi se preobra-
¢amo u ovu ili onu veru zato §to smo predodredeni za tako
nesto. Ako Italo Zvevo nije verovao u psihoanalizu dok je
piso Senilnost, on je ipak bio na tom putu. Tacka gledista
moga brata u odnosu na psihoanalizu svela bi se na slede-
¢e: on u psihoanalizi nije nalazio nista to bi ga moglo pri-
vuéi kao studenta filozofije, a malo toga je bilo sta bi ga za-
interesovalo kao pisca. Dok je u vreme Prvog svetskog rata
Ziveo u Cirihu, odbio je da se sastane sa Jungom. Neki za-
jednicki obozavatelji ugovorili su taj sastanak bez pristan-
ka moga brata. Ironi¢no je izjavio da mu za licnu upotrebu
psihoanalize nije potrebna pomo¢ drugih.

Sem toga, moj brat je verovao u formu, skoro kao
klasicista. Nastojao je da =postepeno sagledava Zivot i da
ga Citavog obuhvati<. Jedva da se ogresujemo ako kaZzemo
da je pravi protagonista njegovog najznacajnijeg dela sam
grad. Zvevov kasniji roman, sa egocentri¢nim pogledom na
svet i o¢igledno nekontrolisanim izlivom podsvesti u nizu
nepovezanih epizoda — (napisao je Zenovu svest za nekoli-
ko nedelja, §to je cudesan podvig) — jeste, ako ga pravilno
razmotrimo, ponovno rodenje u novom obliku protejskog
romanti¢kog duha.

Alco se prisetimo okriaja koje je moj brat imao sa kri-
ticarima i vlastima ¢itavog Zivota, do konaéne pobede,
mogli bi uoéiti jos jednu bitnu razliku izmedu njih dvojice.
Neki kritiéari su se odmah ustremili na slabosti likova u
Zvevovim romanima. To su bespomoéni ljudi, kazu oni, lju-
di koji podlegnu u borbi za zZivot. Medutim, veéina kriticara
iz razloga hriS¢anskog milosrda je precutals razmisljanja
Zvevovih slabiéa. Ali neki, kao nemacki pesnik Paul Hejse
(Paul Heyse), bili su veoma ogorceni, jer snaga karaktera je
bas specijalnost nemacke rase. Paul Hejse je u pismu zame-
rio Zvevu da je junak Senilnosti toliko beznacajan, slab i =
odvratan da se njemu ¢ini kako nije vredno pisati o tako ni-
Stavnoj duéi. Kada sam se oporavio od boZanstvenog neo-
dobravanja tog nimalo skromnog pesnika, shvatio sam da
je kritika Gista besmislica. Ako je biti zaljubljen u nedostoj-
nu Zenu znak slabosti, onda je istorija zemaljskih velikana
puna slabiéa, od Viljema Sekspira do Nelsona i Vojvode od
Velingtona, da se ograni¢imo samo na Britanska ostrva.

Koristim termin »nedostojna Zena= u njegovom kon-
vencionalnom znacenju, a istinu govoredi, pojma nema sta




predstavlja. U ovom slu¢aju odnosi se na Zenu koja se neée
podati, ili se isuvise podaje mnogima, ili joj je jednostavno
dosadno sa jednim muskarcem. Ako smo nepristrasni, mo-
ramo da primetimo, kako muskarac moze ¢initi sve te stva-
ri i opet ostati veoma po3stovana osoba.

Moj cilj nije da se kriticki odnosim prema Zvevovom
delu, veé¢ da pojasnim vezu izmedu njega i moga brata. Me-
dutim, sada moram da ubacim kraéi odlomak kako bih iz-
vriio uzgredna, ali veoma vazna opazanija, a to je seledece:
u foku jedne od njihovih svada, Emilio Brentani u Senilnos-
ti kaze Andolini da kada devojka dozvoli mladicu da joj iz-
javi ljubav, ona mu otada pripada i vie nije slobodna da
radi sta hoce.

Pa ako Andolina ne sluti povredu svoje liéne slobo-
de, ja to slutim. I ne samo to. Smatram da su pomenuti
»mladi¢i« — Bali, Sorniani, Leardi, éak i sam Emilio Bren-
tani — jedna tuZna druZina. Svi su oni potencijalni robov-
lasnici.

labosti su oc¢iglednije kod onih ljudi koji su ih svesni;

skrivenije su, i teZe se leCe, kod onih koji ih nisu svesni.

A slabosti Zvevovih likova su od one prve vrste. Vrati-
mo se junacima Senilnosti, tim stradnim primercima bez-
karakternog ljudskog roda. Andolina, gore pomenuta sne-
dostojnae, poigrava se sa Emilijem Brentanijem, a on kao
da je nemocan da se izbavi iz njenih mreza. Medutim, on
uspeva da se oslobodi opsednutosti mnogo efikasnije nego
§to to polazi za rukom Don Hozeu u odnosu na Karmen.
mada nema silovitih obrata, Zvevova ironija i strpljiva ana-
liza polako sagoreva tu »nedostojnu Zenu= u dusi Emilija
Brentanija. Taj odlomak je moj brat znao napamet.

Moj brat bi ponekad stupio u razgovor sa nekim
od svojih inteligentnijih ucenika da bi jos vise obe-
lodanio otkrice nepravedno zanemarenog pisca,
kojeg je pronasao izmedu buradi sa bojom za
brodska dna. Nekom od svojih izabranika rekao
bi da se medu njima nalazi pisac od velikog znaca-

ja.

— Zaista? — pitali bi oni znatizeljno. — A ko bi to

mogao biti?

— Etore Smic, pisac koji je objavio romane pod
pseudonimom Italo Zvevo — izjavio bi moj brat.
Ako su ucenici poznavali Itala Zveva, odgovor je
obicno glasio: »Ma hajde, profesore«, sto se moglo
slobodno prevesti: »Ta ohladite, profesore-.

Pripisivanje odredenih slabosti pre¢utno se prosirilo sa
likova u Zvevovim romanima na njega samog buduéi da
navodno nije uspeo u portretisanju energicnijih tipova. Ta-
ko nesto mogao je da kaze samo neko ko nije poznavao
Etore Smica. Kao svetski éovek, on svakako nije bio jedan
od onih koje zivot pregazi. Zvevo je bio poslovan ¢ovek sta-
rog kova, sposoban da pregovara sa trgovackim predstav-
nicima stranih vlada i da obezbeduje unosne ugovore za
svoju firmu. Dok je leZzao na samrti, rekao je svojoj kéerki:
»Ne pla¢i. Umreti nije teSko«. Ako nisu iste reci, ista je mi-
sao koju je izrekao i Manfred na samrti, taj romanti¢ni Baj-
ronov autoportret. Ali, u Bajronovom sluéaju te reci su bile
pripremljene za dramatiéni trenutak, a kod Zveva izgovo-
rene u dasu smrti. Kada bi Zvezvo bio jedan od slabi¢a koje
je Zivot pregazio, onda bi to takode bio i Bajron. Medutim,
¢injenica je da Zvevo nije bio slabi¢, ni u zivotu, ni u smrti.
On se suoéavao i sa zivotom, i sa smréu. Stavise, kada neki
pisac koristi sopstveni Zivot kao materijal koji obraduje, za-
bluda je povezivati ga isuviSe tesno sa stvorenjima njegove
imaginacije, koja su uvek ono 5to je on mogao biti, a ne ono
5to je bio. Zvevo je posedovao izvesnu slabost, ali druge
vrste, slabost koja je dozvolila da ga glupost kriticara i ma-
terijalno blagostanje frustriraju kao umetnika toliko godi-
na.

Na predavanju o mome bratu koje je Italo Zvevo odrzao
u Milanu 1927, godine, pokazao je da i sam gaji ono isto po-
gresno misljenje koje se odnosi na druzenje autora i njego-
vog junaka. Nabrojivii mnoge tacke u kojima se Diojs i De-
dalus podudaraju, Zvevo je o Dedalusu rekao sledece:

— On ide od svetle vere do njenog negiranja, i u tome
uziva. To je trebalo da bude uloga zrelijeg Dedalusa, koja
bi podsetila da je on veci deo svog Zivota proveo u uzvige-
nom snu, i da pati od slutnje kako se ljudski rod bez vere
moze smatrati samo rasom prljavih Zivotinja. On ée se bori-
ti sam sa sobom da bi ispunio otuznu prazninu koja je na-
stala odsustvom vere... Uzalud. Njegova katolicka dusa
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sve &e obojiti svojom bojom i kontradikcija ¢e biti ostra, re-
de ce pevati, i nikada ne¢e naéi odmora.

Mnogi engleski pisci i kriti¢ari imali su isti stav. Pisac
Grem Grin pripisuje svoj prelazak u katoli¢anstvo ¢itanju
Porireta umetnika u mladosti. Nikako ne mogu da razu-
mem kakvim mentalnim forsiranjem je to postigao.

Potpuno je pogreséno predstavljati moga brata kao Gove-
ka koji éezne za starom crkvom Kkoju je napustio i nesigu-
ran je bez moralne podrske religije. Ubeden sam da kod
mog brata nikada nije postojala kriza vere. Kako je stario,
§irio je svoju veru, kao 5to je Sirio razliGite oblike literarnog
obozavanja junaka, iako oni nisu vi$e njemu bili duhovna,
ili intelektualna inspiracija. Nesumnjivo je vige bio zainte-
resovan za katolicku crkvu nego za bilo koji drugi organi-

zovani sistem u Evropi. Smatrao je da su njeni teolozi nemi- -

losrdno logiéni ukoliko prihvatite njihove premise, i suges-
tivni cak kada se sa njima ne slazete. Bilo je neeg u pompi
i ceremonijalu koji su pratili legendu o Hristu na sluzbi
bozjoj 3to je duboko impresioniralo moga brata, ali u goto-
VO svim osnovnim principima vere njegov stav prema kato-
licanstvu bio je viSe stav grotesknih likova izvan katedrale
nego svetaca u njoj.

a neki ¢udan i priliéno zabavan nag¢in, Zvevo je zaista
N imao udela u Uliksu. Moj brat je planirao knjigu, i po-

Ceo da je piSe pre Prvog svetskog rata, medutim, bili
su mu potrebni razliciti detalji da bi upotpunio sliku glav-
nog lika, Jevrejina Leopolda Bluma. Italo Zvevo ga je snab-
deo mnogim potrebnim informacijama. Tih dana moj brat
je patio od ociju i trebalo je da boravi u mraku, te sam ja
davao Casove njegovim ucenicima. Jednom prilikom sam
otifac na Servolu da odrzim ¢as umesto njega. Italo Zvevo
mi je tada sa komi¢nim ogoréenjem rekao:

— Recite mi nesto o Ircima, nesto intimno, nesto sto nije
opéste poznato. Znate, vas brat mi postavlja toliko mnogo pi-
tanja o Jevrejima da ja Zelim da se izjednacim sa njim.

Nekoliko godina kasnije, mogao je da vidi tajne Iraca i
Irkinja koje je moj brat otkrio uctivoj Evropi u svom dablin-
skom epu sa takvom beskompromisnom temeljitodéu da to
zbunjuje i same Irce.

Italo Zvevo je bio zahvalan mome bratu zbog odluduju-

¢e uloge koju je on dva puta odigrao u njegovom prekinu-
tom umetniékom Zivotu, a gospoda Zvevo je uvek zvala
mog brata po imenu — DZejms.
- Pre nego §to su se upoznali, Zvevo je crveneéi u razgo-
voru sa ozbiljnim poslovnim ljudima dostigao takav nivo-
poricanja knjizevnog stvaralastva da je svoja dva romana
pripisivao mladem bratu. Verovatno tada nije pomisljao da
e jednoga dana sa razumljivim ponosom potpisivati svoje
ime, Italo Zvevo.

Kada je otkrivena bista Itala Zveva u tri¢anskom Pardi-
no Publiko, moj brat je poslao telegram gospodi Zvevo des-
titajudi joj na javnom odavanju postovanja koje je krunisalo
konaéno priznanje ovog velikog knjizevnika u gradu u ko-
jem je roden. Prilikom otkrivanja biste Itala Zveva, govor-
nik nije pomenuo moga brata, niti njegov telegram. Mislim
da je to bila greska. Sreéna okolnost koja je spojila ova dva,
znacajna ¢oveka predstavlja literarni dogadaj za koji je pre
verovaino da Ce s godinama rasti interesovanje nego 5to ¢e
opadati.

lako bez ikakvog politickog znacaja, taj susret je bio ve-
za izmedu dva pravcea u literaturi, izmedu dva grada. Obo-
jica su Ziveli krajem epoha i ovekovetili su u istoriji secanje
na svoje gradove; i kao $to je tamo postojac Dablin koji je
nestao, ali koji jos uvek Zivi na Dzojsovim stranama, tako je
i ovde postojao Zvevov Trst koji je prohujao sa vihorom i
ratnim razaranjima, ali kojeg mi sada gledamo s8 viSe raz-
umevanja i naklonosti zbog ljubavi sa kojom je Zvevo pi-
S80.

Susret Zveva i Dzojsa je
tekst predavanja Sianis-
lava Dzojsa, brata i biog-
rafa Dzemsa Dizojsa, a
predavanje je odrZano
na Institutu za savreme-
ne jezike Tricanskog
univerziteta 27. marta
1955. godine.

Sa engleskog, Dragan
Velikic¢
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