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Cinjenica je da postoji istorija u &ije virove sve dospijeva: Umjet-
nost takode ima svoju istoriju. Istorijska svijest gleda na umjetnost kao
na istorijsku pojavu na koju se u potpunosti moze primijeniti istorijski
nacin posmatranja. Doduse, istorijski nacin posmatranja je prevladao u
skoro svim oblastima ljudske aktivnosti, pa mnogi smatraju da nema
razloga da se ne primijeni i na umjetnost. Nedavni razvoj nauke o preis-
toriji, a naroCito razvoj etnologije i kulturne antropologije, prisilic je
mnoge teoreticare da pripiSu umjetnosti razli¢ite i promjenljive funkci-
j&: u svojoj istoriji, umjetnost je bila instrument magije i animistickog
kulta, nacin isticanja vladareve mo¢i i sredstvo religiozne i politicke
propagande, da bi, konactno, postala autonomna forma koja razlog
svog postojanja nosi u sebi samoj. Kad se jednom utvrdilo da peéinski
criez iz preistorijskog doba ima magijsko znadenje, on se moze shvatiti
samo na osnovu proucavanja magijske situacije preistorijskog covieka.
Isto tako, kad se jedanput utvrdilo da se likovna umjetnost u Srednjem
vijeku nije razlikovala od drugih roba namijenjenih trgovini, bilo je jas-
no da se njeno znafenje moze doseci samo globalnim prouéavanjem
srednjovjekovnog znanstva. Na osnovu toga Mario Perniola izvodi pre-
smion zaklju¢ak u duhu istorijske svijesti: »Jedan magicni crtez ima vi-
Se slicnosti sa magijskim plesom nego sa Rembrantovom gravurom.«
(Mario Perniola: »L'aliénation artistique«, Union générale d'édition po-
ur la traduction francaise, 1977, str. 23) Naravno, nije u pitanju da se
umjetnicki fenomen mehaniéki izvede iz ekonomije ili politike prema
jednom vide ili manje strogom materijalistickom determinizmu, veé da
se shvati u njegovom autentiénom kontekstu u okviru jedne totalne isto-
rije koja je u osnovi svih kategorijalnih razlika. Ova globalna istorija ni-
je ni samo duhovna ni samo materijalna, ni samo mentalna ni samo fi-
zicka, ni samo teorijska ni samo realna, ve¢ ona utemeljuje sve ove di-
hotomije tako da one postaju razumljive samo na njenoj osnovi.

Umijetnitka aktivnost se ne ispoljava izvan drusiva, ve¢ unutar
njega, kao jedna strana njegove realnosti. Stoga. istoriska svijest nastoji
da utvrdi porijeklo i karakteristike njenog socijalnog statusa i da odredi
norme koje leZe u osnovi njenog istorijskog nacina bivstvovanja. Nije
potrebno posebno dokazivati da se ovo moZe postiéi samo paZljivim
proucavanjem globalne istorije datog drustva. Smisao umjetnosti kao
istorijske kategorije mora biti odreden u momentu kada se ona izraza-
va drustveno kao takva. Taj moment je uvijek moment istorijske tran-
sformacije drudtva u toku koje se, malo po malo, izdvaja izvjestan tip ri-
jeci, ponasanja i predmeta, da bi na kraju dobili jedan novi status. Teo-
rijska formulacija je uvijek posljedica ¢injenice drustvenog podvajanja
1, u vedini sluCajeva, predstavlja samo njenu apologiju. Stoga znacenje
pojma »umjetnosti< ne moze biti uspostavljeno na osnovu same teorije,
vec se mora dovesti u vezu sa socijalnom strukturom i njenom istorij-
skom transformacijom, koje uvijek prethode teorijskom razdvajanju i
sistematizaciji. Tako, na primjer, jedinstveni pojam umjetnosti nije ime
za vjecnu i nepromjenljivu sustinu umjetnosti, ve¢ je proizvod uopstava-
juce i unificirajuce apstrakcije razlicitih istorijskih fenomena, kao &to
su muzika, arhitektura, poezija, prozna knjizevnost, likovne umjetnosti,
balet i film, itd. Takva apstrakcija nije inherentna nijednoj konkretnoj
umjetni¢koj aktivnosti, ve¢ je rezultat jedne sinteze koja je izvr$ena od
strane teorijske svijesti u doba renesanse. Tada je dodijeljen zajedniéki
status poeziji, pozoriétu i likovnim umjetnostima, 5to je imalo za poslje-
dicu radanje jedinstvenog pojma umjetnosti u modernom smislu rijeci,
koji treba da oznadi ono &to je zajednicko svim »lijepim umjetnostimae.
Na kraju ovog procesa posebne umjetnicke forme se pokazuju kao au-
tonomni totaliteti, koji nisu umjetnost u opstem i apstraktnom odrede-
nju pojma, ve¢ u punini svoje konkretne posebnosti kao odredena poet-
ska rije¢, odredeno dramsko pona8anje, odredeni umjetnicki predmet,
itd.

Moze li onda teorija koristiti pojam umjetnosti koji je izveden iz
konkretnih umjetni¢kih iskustava i istovremeno nezavisan od njih? Mo-
e li ona jo5 govoriti o umjetnosti kao istoriskoj kategoriji ili se mora og-
raniciti na kritiku posebnih formi u njihovoj istorijskoj posebnosti? Mo-
Ze li ona i¢i iznad posebnih istorijskih odredenja prema onom §to im je
sustinsko i zajednicko ili se mora odreéi apstraktnih odredenja u ime
maksimuma, konkretnosti?

Teorija dolazi do apstraktnog i jedinstvenog pojma umjetnosti ap-
strahujuéi iz konkretnih istorijskih iskustava ono sto nalazi zajednicko
u njima. Zato istorijska svijest, koja polazi od ovih istorijskih ¢injenica,
nasioji da istrazi specifi¢ne forme u kojima se manifestuje umjetnicka
aktivnost u punini njene istorijske samosvijesti. Njoj je stalo, prije svega,
-do istorijskog procesa u toku koga se izdvaja izvjestan tip rijeci, ponasa-
nja i predmeta, da bi postali poezija, pozoriste, likovna ili neka druga
umjetnost. Takozvani izvorni i neponovljivi karakter umjetnosti za nju
je samo rezultat kontemplativnog stava koji se obiéno zauzima prema
umjetnickom fenomenu. Tako, na primer, u muzeju crtezi i predmeti iz
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preistorije i drevne kulture stoje pored slika mnogih nama savremenih
slikara. Pred ogima posjetioca muzeja iséezavaju razlike izmedu ovih
predmeta, koji u njihovoj konkretnoj dimenziji pripadaju ponekad pot-
puno razli¢itim kategorijama, takvim kao 5to su magija, zanatstvo i um-
jetnost u pravom smislu rijeci. Prema tome, osnova teorije o univerzal-
nom i nepromjenljivom karakteru umjetnosti nije nista drugo nego sna-
predujudi rad apstrakcije«, koji apstrahira od ispitivanja konkretnih si-
tuacija posmatranih u njihovom totalitetu i koji, trazeéi argumente u
povrinoj i prividnoj slinosti supstancijalno razli¢itih predmeta, gubi iz
vida n‘%i‘hcve vlastite i konstitutivne razlike.

ato, za istorijsku svijest, umjetnost nije ni odredba bi¢a ni odred-
ba misljenja, ni univerzalni nacin bivstvovanja ni ljudske aktivnosti, ve¢
prije svega izvjesno odredenje istorijskog postojanja i poseban nadin is-
torijskog procesa.

U tom smislu, ali na osnovu drugih pretpostavki, Hegel je zastu-
pao ideju razvoja umjetnosti. Prema Hegelovom misljenju, Citava stvar-
nost se objasnjava samorazvojem duha, koji se mora zavrsiti u njego-
vom samospoznavanju kao apsolutnom znanju. Hegel je shvatio apso-
lut istorijski, a zatim traZio faze razvoja toga apsoluta. Sve etape u isto-
rijskom razvoju duha su prolazne. Umjetnost je samo prva faza u razvo-
ju apsolutnog duha u kojoj se duh spoznaje u ¢ulnom obliku. Ali duh
zna da ¢ulnost nije njegovo pravo mjesto, pa stoga nastoji da se od nje
otrgne i da zadobije vidu formu prvo predstave a zatim pojma. Apsolut-
ni sadriaj se ne moze pojaviti u formi umjetnosti, pa umjetnost ostaje
samo jedan oblik koji vide ne odgovara sustini apsolutnog duha. Istorija
umjetnosti je popriste njenog razvoja. Zato sama umjetnost ima nize i
vise faze. Ona mora transcendirati iz éulnog medija koji je jos uvijek
jedna vrsta otudenja duha. Posto umjetnost nije vise jedino sredstvo ap-
solutnog duha, umjetnicki nac¢in spoznavanja se mora ocijeniti kac ma-
nje vrijedan. U tom pogledu umjetnost je pocela da zaostaje za drugim
oblicima saznanja.

I onog trenutka kad mu se uéinilo da je doslo vrijeme filozofije,
Hegel je proglasio da je umjetnost, zato 5to se bazira na culnom, s obzi-
rom na najvise potrebe duha za nas proslost. Danas, kada coviek moze
da Zivi u pojmovima, istorijski umjetnost nije vise potrebna. Umjetnost
je za nas proslost zato Sto je potreba za njom u proslosti bila veca. Do-
duse, umjetnost ée se sve vise razvijati, ali nece vrsiti onu ulogu koju je
ranije imala, jer ne¢e mo¢i da zadovolji nase najvise potrebe. Mogué-
nosti umjetnosti ne odgovaraju vise potrebama svjetskog duha. Promje-
ne u duhu i njegove mogucnosti su tako velike da ih umjetnost ne moze
vide zadovoljiti. Posto ne postoji korelacija u razvoju umjetnosti i razvo-
ju duha, umjetnost zaostaje za drugim oblicima njegovog pojavljivanja.
Sli¢no tome, Marks je takode tvrdio da se umjetnost ne razvija sraz-
mjerno razvitku ljudskog drustva. Helenska umjetnost ima neprolaznu
draz iako pociva na krivim pretpostavkama.

Ali otkuda neprolazna draz umjetnosti? Da li umjetnost predstav-
lja nacin da se izrazi ono najvise ljudsko? Da li umjetnost moZe da prati
najvise ljudske potrebe? U tom pogledu niko nije toliko zloslut kao Teo-
dor Adorno u svojoj pesimistickoj viziji savremenog svijeta. Prema nje-
govom misljenju, moguce je pretpostaviti, s jedne strane, da covjek da-
nasnjice tezi neéem visem §to umjetnost ne moze dostici i da zato mo-
derna umijetnost ne moze pratiti i zadovoljiti njegove poirebe, ali je, s
druge strane, isto tako moguce pretpostaviti da ¢ovjek danasnjice kao
¢ovjek ne ide naprijed i da ga umjetnost stoga ne moze pratiti, inace bi
nepovratno i$la unazad. Danasnji Coviek nije vise &oviek u pravom
smislu rijedi 1 umjetnost mu upravo zato vise uopste ne odgovara. Bar
Adorno tako misli. Tako umjetnost zadrzava svaju drustvenu funkciju
samo zahvaljujuci svom autentiCnom stavu, Istorijska svijest trazi svoje
uporiste u istorijskoj dimenziji umjetnosti, ¢iji je izvor i razvoj moguce
utvrditi, a njeno znadenje razumjeti, kao i projektovati njeno prevliada-
vanje.

I

Ali ima neteg u umjetnosti §to se ne mozZe objasnifi na takav na-
€in. To je navelo Marksa da ustvrdi kako helenska umjetnost ima ne-
prolaznu draZ iako ima svoj osnov u mitologiji koja je istorijski vrlo us-
lovljena. Kako je to moguce? U ¢emu se sastoji ova nadvremena vrijed-
nost umjetnosti? Samo dva odgovora su moguca: ili da umjetni¢ko djelo
prikazuje izvijesne sadrZaje koji imaju univerzalno i nadvremeno znace-
nje, ili da ono u sebi nosi izvjesnu nadvremenu vrijednost koja je ugra-
dena u njegovoj strukturi, kao to je ekonomska vrijednost ove zgrade
ugradena u zgradi.

Najveci broj filozofa i pjesnika su skloni da prihvate prvu mogué-
nost. Ovu moguénost prihvata i Frojd koju onda tumaci i obrazlaze u
duhu svog psihoanalitikog udenja. (JJita.v poduhvat je izveden na teme-
lju uocene analogije izmedu individualne psihologije i psihologije masa.
Frojd prenosi pojmove iz individualne psihologije u psihologiju masa i
uspostavlja analogiju izmedu neuroti¢nih procesa i religioznih dogada-
ja da bi tako ukazao na neoéekivano porijeklo ovih posljednjih. Na taj
nacin svodi religiju na neurozu &ovjecanstva, a njenu velianstvenu
moc¢ objasnjava na isti nad¢in na koji se u psihoanaliti¢koj praksi objas-
njava neuroti¢na prisila kod pojedinih pacijenata. U tom pogledu on ide
toliko daleko da istice izvjesnu podudarnost izmedu razli¢itih drustve-
nih tvorevina i odredenih psihickih oboljenja koje smatra nekom
vrstom izopacenja ovih prethodnih: »Neuroze, s jedne strane, pokazuju
upadljivo i dalekoseZno podudaranje sa velikim socijalnim djelima um-
Jetnosti, religiji i filozofije, a s druge strane, pak, izgledaju kao njihovo
izopacenje. Gotovo bi se covjek mogao usuditi da kaZe da je histerija ka-
rikatura umjetni¢kog stvaranja, prisilna neuroza karikatura religije,
paranoidna sumanutost karikatura filozofskog sistema. Ova odstupa-
nja u zavrsnoj analizi svode se na to da su neuroze socijalne tvorevine,
koje pokusavaju da licnim sredstvima postignu ono §to drustvo ostvaru-
je kolektivnim radom. Prilikom analize nagona neuroza saznaje se-da u
nfima nagonske snage seksualnog porijekla vrse odredeni uticaj, dok
odgovarajucée kulturne tvorevine pocivaju na socijalnim nagonima, i to



onima koji proisti¢u iz sjedinjavanja egoistickih 1 erotskih difelova. Sek-
sualna potreba nije u stanju da objedini ljude na slican nadin kao potre-
ba samoodrzanja; seksualno zadovoljenje je najpre privaina stvar indi-
vidue.« (Sigmund Frojd, Totem i tabu, Matica srpska, Novi Sad, 1969, str.
196) Tako, na sebi svojstven nacin i uz veliki rizik da zapadne u greske
svoistvene analogiziranju, Frojd uporeduje razli¢ite kulturne tvorevine
sa pojedinim formama neuroze. Sve one imaju iste psihicke izvore, pa
stoga sve ponavljaju na razlicit i svaka na savrseno originalan nacin isti
nedostatak i isti izvorni konflikt. Razlika izmedu njih je jedino u tome
sto je to jedne ¢ine na privatan a druge na kolektivan nacin. Edipov
kompleks je zajednicko jezgro neuroza i kulturnog zivota, pa kulturne
formacije nisu nista drugo nego zamjena za uskraceno zadovoljenje.

U tom smislu treba shvatiti vaZnost prou¢avanja psihologije neu-
roza za razumijevanje kulturnog razvitka naroda. Ali to nije jedini smi-
sao. Analogija je moguéa i u jednom drugom pogledu, jer postojl gotovo
savrieno slaganje izmedu jedinke i masa u pogledu nasleda proslosti: u
masama, kao i u jedinki, utisci proglosti ostaju satuvani u nesvijesnim
tragovima. Stoga mogu biti djelatni ne samo oni nesvjesni sadrzaji koji
su licno dozivijeni, ve¢ i oni koji su doneseni sa rodenjem, kao dijelovi
filogenetskog porijekla, tzv. arhaizovano naslede. Tako psihoanaliza
dolazi u sustinsku saglasnost sa osnovnom psiholoskom zakonitoséu
nageg razvoja prema kojoj istorija roda samo ponavlja etape naseg indi-
vudualnog sazrijevanja. Uvjeren da coviek u stvaranju svoje kulture ne
slijedi samo infantilne vecif ilogenetske uzore, Frojd se usuduje da na-
pravi analogiju izmedu stadijuma libidinoznog razvoja pojedinca i raz-
vojnog puta covjekovog stava prema svijetu uopste: »U tom slucaju bi,
kake vremenski tako I sadrzajno, animisticka faza odgovarala narciz-
mu, religiozna faza onom stupnju nalaZenja objekta koji karalkterife ve-
zanost za roditelje, a nauéna faza ima svoju potpunu kopiju i onom sta-
dijumu zrelosti individue koja se odrekla principa zadovoljstva i, prila-
goc)i‘avajuéi se realnosti, trazi objekt u spoljasnjem svijetu.« (Ibid,, str.
212

Ova nova analogija ima za cilj da istakne veliku kompatibilnost
religije i umjetnosti u pogledu njihovog izvora. i izvornog smisla. Obe
odgovaraju istoj ideclogiji, jer umjetnost nije nista drugo nego regresija
sa religioznog stadija ili stadija fiksacije libida na roditelje na narcistic-
ki stadij ili stadij fiksacije libida na sebe sama.

Umjetni¢ko djelo je jedan od izdanaka potisnutih i zaboravljenih
zelja i, kao takvo, nesto simptomatiéno i simboli¢no 5to se moze desifro-
vati polazeci od sitnih detalja 1 tragova koii su znak da potiskivanje nije
potpuno uspjelo. Zato sto potiskivanje nikada nije potpuno uspjelo, sce-
ne iz djetinjstva uvijek djeluju na odloZen nagin. A to je veC dovoljno da
se zaturi izvorni dozivljaj od koga ostaju samo izvjesni tragovi na osno-
vu kojih treba rekonstruisati njegov smisao. Smisao iskustva. je uvijek
dat naknadno. Tako, na primjer, dijete ne shvata svoje utiske u vrijeme
dok ih dozivljava: ono po¢inje da ih shvata tek kad ih ponovo oZivi. Ali
ovo soZivljavanje~nije jednostavno prevodenije i dovodenje do svijesti iz-
vornog dozZivljaja, ve¢ naknadna konstrukcija podignuta na sve samim
deformacijama i preturbacijama njegovih preostalih fragmenata. Ovi
fragmenti nisu dovoljni za rekonstrukciju objektivne istine izvornog is-
kustva, Tu se doseze samo jedna druga i drugadija gostina koja se podi-
e na svojim deformacijama i otkriva samo preko njih. Ono »prvobitnos«
se toliko susteglo da jos djeluje samo kao univerzalni fantazam koji se
ispoljava u svojim deformacijama 1 zamjenskim tvorevinama. Ove za-
mijenske tvorevine nastaju kao rezultat igre jednog te istog univerzal-
nog fantazma koji se u njima ispoljava. Sve one upucuju na jednu uni-
verzalnu strukturu, koja se nikada ne moze dose¢i kao takva, zato gto se
uvijek pokazuje samo u svojim mijenama i preturbacijama. Ovu univer-
zalnu strukturu Frojd opisuje kao edipalnu situaciju i nastoji da uteme-
lit njenu istinu na istorijskoj ¢injenici ubistva oca prvobitne horde. Na
osnovu toga Sara Kofman zakljutuje u duhu francuskog strukturaliz-
ma i poststrukturalizma da sam ovaj temelj ve¢ pociva na jednom mitu
[mitu prvobitne horde) i da ovdje ontogenetska struktura upucuje na je-
dan filogenetski dogadaj: »Ako se struktura objasnjava genezomni, ova je
uvijek mitska I njeno znacenje fe stoga uvijek strukturalno. Izvor je uvi-
jek u mnozini i konflikian. Psihicki aparat, sa svoje tri instancije, uvijek
je veé tu, kao §to nagon smrti uvijek ve¢ inhibira Eros: da bi se braca po-
kajala zbog prvobitnog ubistva, potrebno je da vec tu postofi nad-ego.
Alf sam psihicki aparat je model inteligibilnosti psihickog Zivota. Edi-
palna struktura je konstrukcija nauke, anhipoteticka hipoteza.« (Sarah
Kofman, L'enfance de I'art, Payot, Paris, 1970, str.’138)

Edipalna struktura se svuda ponavlja u svojim mijenama i razli-
kama, iskrivljavanjima i preturbacijama. Posto nema jedinstvenog izvo-
ra, ne moze biti ni jedne i jedinstvene istine: izvor je konfliktan u svojoj
mnostvenosti, pa istina moze da se pokaze samo kroz svoje iskrivljava-
nje. Potisnuti materijal uvijek dolazi deformisan zbog nepotpuno savla-
danog otpora i premjenliivog efekta koji proizvode aktuelni dogadaji.
Istina se neumorno ponavlja, da bi saduvala svoju prepoznatljivost, ali
se u ponavljanju stalno otkriva, pa tako izmic¢e potpunom i konacénom
upoznavanju i cuva svoju izvornu tajnu.

" Takva je istina nesvjesnih sje¢anja iz djetinjstva koja leZe u osnovi
stvaralastva umjetnika. Analiticka istrazivanja su pokazala da ne posto-
je nikakve garantije u pogledu njthove tacnosti, Veé¢ina od njih je is-
premjedtana u prostoru i vremenu, pomjerena i krivotvorena, nekom-
pletna i deformisana, iako uzrok tome nije nepouzdanost naseg pamce-
nja. Deformacije su posljedica djelovanija mocnih psihi¢kih snaga koje
usmjeravaju naé nacin zapamcéivanja proslosti i zakrivaju nase najrani-
je dozivljeno iskustvo. Tako scene iz djetinjstva bivaju transformisane, a
preostali sadrzaj premodelovan u fi antasmasticku konstrukciju. Zato ni
umjetniékoe djelo, u ¢ijoj osnovi lezi takav nejasan fantazam, ne prevodi
sjecanje iz djetinjstva. Ono izraZava nesvjesni fantazam koji je naknad-
na konstrukcija i koji je kao takav ve¢ dat da bi ponovo bio transformi-
san i transponovan u igri djela. U tom slugaju umjetni¢ko djelo je istov-
remeno i izvorno pisanje i simbolicka zamjena infantilnog psihi¢kog
paméenja.

Samo tako mozemo shvatiti univerzalni uspjeh Sofoklove trage-
dije Kralj Edip. To je takozvana tragedija sudbine ¢ije tragicno dejstvo
treba da podiva na suprotnosti izmedu suvise mocéne volje bogova i uza-
ludnog odupiranja ljudi kojima prijeti nesreca. Iz te tragedije duboko
potreseni posmatraé treba da upozna svoju sopstvenu nemo¢ i da nauci
odanost volji bozanstva. Moderni pisci su pokusali da postignu sli¢no
tragiéno dejstvo tako 5to su preplitali istu suprotnost sa fabulom koju
su sami pronasli, a gledaoci su netronuto posmaitrali kako se na njima,
uprkos svem odupiranju nevinih ljudi, izvrsava prokletstvo ili proro-
¢anstvo. Kasnije tragedije sudbine ostale su bez dejstva.. A Sofoklov
Kralj Edip nista. manje ne potresa modernog covijeka nego sto je potre-
sao stare Grke. Na osnovu toga Frojd zakljucuje da dejstvo grcke trage-
dije ne poé¢iva na suprotnosti izmedu sudbine 1 &ovijekove volje, veé u
narocitoj osobenosti gradiva na kome se dokazuje ova suprotnost. Mo-
ra, dakle, da postoji neki glas u nasoj unutrasnjosti, koji je spreman da
prizna prinudnu mo¢ sudbine u Edipu. I doista, Frojd smatra da jedan
takav cinilac stvarno djeluje u prici o Kralju Edipu, pa u tom smislu pi-
e: »Njegova sudbina nas potresa samao zato §to bi mogla da postane i
nasom sudbinom, posto je prorociste pre naseg rodenja izreklo nad na-
ma isto prokletstvo kao 1 nad njim, Svima nam je, moZda, bilo sudeno
da svoje prvo seksualno uzbudenje upravimo prema majci, a prvu
mrznju i nasilnu Zelju prema svome ocu; O tome nas uvjeravaju nasi
snovi, Kralj Edip, koji je ubio svoga oca i oZenio se svojom majkom Jo-
kastom, samo je ispunjenje Zelja nadeg djetinjstva. Ali sa vise srece nego
$to ju je on imao, ukoliko nismo postali psihoneuroticari, uspjelo nam je
da nasa seksualna uzbudenja odvojimo od nasih majki, da zaboravimo
nasu ljubomoru na nase o¢eve. Od osobe na kojoj se ona praiskonska
Zelfa djetinjstva bila ispunila, mi sa grozom uzmicemo sa citavim izno-
som potiskivanja, koja su te Zelje od toga vremena u nasoj unutrasnjosti
pretrpile. Dok pjesnik u onom IstraZivanju iznosi na vidjelo krivicu Edi-
povu, primorava nas da upoznavamo nasu sopstvenu unutrasnjost, u
kojoj se ti impulsi, iako potisnuti, jos uvifek nalaze.« (Sigmund Frojd, Tu-
macenje snova, I, Matica srpska, Novi Sad, 1969, str. 266) Kao i Kralj
Edip, i mi zivimo u nepoznavanju svojih zelja, koje nam je nametnula
priroda i koje vrijedaju nas javni moral. Zato svi Zelimo da skrenemo
pogled sa scena naseg djetinjstva, koje, uprkos tome, ne prestaju da nas
privlage svojim magicnim draZzima kao blazena epoha naSeg Zivota u

" kojoj smo bili najsreéniji. Ova paradoksalna situacija, kad dode do svi-

jesti, rada paradoksalnu vrstu osjeéanja. Samo tako bolni dogadaji mo-
gu biti izvor uzvisenog uzivanja. Tako, na primjer, dok gledamo Kralja
Edipa, mi dozivljavamo uzas zato to je jedna od nasih potisnutih infan-
tilnih Zelja prikazana na sceni, a zadovoljstvo zato Sto je Zelja prerusena
i &to smo, zahvaljujuéi umjetnosti, vraéeni u idiliénu situaciju djetinj-
stva, koja se uvijek dozivljava kao posebna radost; mi dozivljavamo
uZas zato &to smo odrasli i sto znamo da potisnutoj Zelji ne treba dopus-
titi da dopre do svijesti, a zadovoljstvo zato Sto prerusavanje Zelje dozvo-
ljava trogenje energije, koja sluzi kao kontra-investiranje i uklanja inhi-
biciju, §to onda donosi rastere¢enje, a na planu svijesti pruza tragiéno
zadovoljstvo. :

Sofoklova tragedija Kralj Edip je paradigmaticki model gdje se
skoro nepreruden moze prepoznati Edipov kompleks, ¢iju univerzalnost
potvrduje univerzalni uspjeh ove tragedije. Tragi¢no dejstvo upucuje na
onu suniverzalnu i duboku sustinu« ljudskosti koja cuva uspomenu na
blazeno doba djetinjstva. Nezadovoljstvo sadasdnjoséu rada naklonost za
daleke epohe i individualnu proslost. Otuda ona éudna nostalgija za
drazima ranog djetinjstva kao za imaginarnim zlatnim dobom blaZe-
nog zivota bez protivurjeénosti. Eto zasto Leonardovu fasciniranost nje-
govim modelom, kao i fasciniranost gledalaca osmijehom sa njegovih
slika, treba objasnjavati istim izvornim fantazmom osmjehom majke
koji nikada nije stvarno postojao. Nedostatak blazenog osmjeha majke
nalazi svoje oniricko i halucinatorno, fantasmasticko i umjetnicko za-
dovoljenje. Ove zamjenske tvorevine sluze kao osnov za formiranje uni-
verzalnog fantazma, koji onda ima univerzalno znacenje i moze da dje-
luje na sve ljude u svim vremenima. Samo tako postaje shvatljivo kako
umjetni¢ka djela iz jedne epohe mogu nastaviti da djeluju na ljude u
kasnijim vremenima. Individualna proslost autora, ulozena u djelo, mo-
Ze da takne svakog covijeka samo ako se ne nudi kao takva. Umijetnik is-
poljava svoje fantazije koje se odnose na edipalnu situaciju da bi ih se
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oslobodio, ali on zna da svojim radom »obradi svoje dnevne snove tako
da oni izgube ono §to je u njima suvise liéno i §to odbija strane ljude, te
da tako i drugi mogu u njima uzivati« (Sigrmund Frojd, Uvod u psihoa-
nalizu, Matica srpska, Novi Sad, 1969, str. 352). Preko niza transformaci-
ja, deformacija i prerusavanja, umjetnik nastoji da prikrije svoj najlicni-
ji odnos prema prikazanom sadrzaju, tako da ono naj liénije i najposeb-
nije postaje najtipi¢nije i najuniverzalnije. U istom smislu Frojd je zabi-
liezio u svojoj Autobiografiji da je psihoanaliza mogla da iz »medusob-
nog odnosa Zivotnih utisaka, sludajnih sudbina I umejtnikovih djela,
konstituise njegovu konstituciju | u njoj djelatne nagonske pobude, dak-
le ono sto je opste ljudsko u njima«(Sigmund Frojd, Autobiografija, Ma-
tica srpska, Novi Sad, 1969, str, 70)). To znaéi da je individualni fantazam
umjetnika uvijek tipican i da u osnovi nije nista drugo nego varijacija
jednog univerzalnog fantazma. Dokaz za to Frojd nalazi u ¢injenici da
se moze prepoznati i U drugim kulturnim i psihi¢kim tvorevinama: mi-
tovima, religiji, folkloru, snovima, neurotiénim simptomima, itd. Svuda
se mogu prepoznati iste teme i isti fantazmi koji imaju svoje porijeklo u
univerzalnoj edipalnoj strukturi. Ovo »opste ljudsko« ili »vje¢no ljud-
skoe«, koje je prisutno ¢ak i u svojoj odsutnosti i prepoznatljivo ¢ak i u
svojoj prerusenosti, objasnjava kako jedno umjetnicko djelo, kao izraz
fantazma umjetnika, moze da djeluje na sve ljude i u svim vremenima.

III

Sva ova, u osnovi vrlo zanimljiva, razmisljanja o umejtnosti gube
iz vida jednu njenu karakteristiku po kojoj se ona razlikuje od svih dru-
gih oblika ¢ovjekove djelatnosti: jedino u umejtnosti covjeku je uspjelo
da ostvari bezvremeno postojanje jos pod uslovima vremena. Na osno-
vu sli¢nog uvida Merlo-Pontitvrdi da u slikarstvu nema stalnog progre-
sa koji nuzno vodi prema svom konaénom ispunjenju. Sve ponovo treba
zapoceti iznova. Stoga Merlo-Pontiju izgleda da u tom pogledu umjet-
nost ima izvjesne sli¢nosti sa istorijom: kao $to se istorija nikada ne do-
vréava u jednoj istini koja bi se mogla potpuno ispuniti, tako ni jedan
slikar ne mozZe pretendovati da ¢e dovrsiti ¢itavo slikarstvo. Stoga po-
jam istorije treba oblikovati po ugledu na slikarstvo i umjetnost uopste.
Iz tih razloga Merlo-Ponti je u posljednjim momentima svog Zivota tra-
Zio od slikarstva upravo ono ito mu istorija nije mogla otkriti na teme-
lju stvari i 8to u Oku | duhunaziva »temeljem slikarstva, a mozda i éita-
ve kulture«, (Maurice Merleu-Ponty, L' Oeil et I'Esprit, Gallimard, Paris,
1964, str. 15) U tom smislu on je pisao nekoliko godina ranije da bi se
»nesumnjfivo mogao ponovo otkriti pojam istorife u njegovom pravom
smislu ako bi se naucili da ga oblikujemo po ugledu na umetnost i je-
zike. (Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris, 1960, str. 84). Za-
to svaki umjetnik ponovo zapocinje trazenje izvorne tajne bi¢a koja je
vet prisutna u svakoj ljudskoj aktivnosti. Na osnovu toga Merlo-Ponti je
mogao zakljuéiti na kraju svog eseja Oko i duh: »Jer ako ni u slikarstvu,
pa ni drugdfe, ne moZemo da zasnujemo hiferarhiju civilizacija, niti da
govorimo o progresu, to nije zato sto nas neka sudbina zadrzava otpo-
zadi, ve¢ bi se prije moglo reci da je vec prvo slikarstvo islo do dna bu-
ducénosti. (Maurice Merleau-Ponty, L'O-Eil et I'Esprit, str. 92).

Ako je prvo slikarstvo i3lo do dna buduénosti, tada potonje, ma
koliko bilo savremeno, nema mogucnosti da ide dalje, ve¢ mora ponovo
zapoceti ispocetka. Tako izgleda da pravo umijetnicko djelo postize iz-
viesnu perfekciju zbog koje ono ima neprolaznu draz u kasnijim vreme-
nima. To je navelo Hajdegera da povuce oétru razliku izmedu nadina
postojanja obitne stvari i nacina postojanja umjetni¢kog djela. Umjet-
nicko djelo postoji u svom prostoru i svom vremenu koji se razlikuju od
prostora i vremena obiéne stvari, Obiéna materijalna stvar je data u cje-
lini sa drugim stvarima: kamen je na putu, drvo je u $umi, tabla je na zi-
du. Mi ih ne opazamo izdvojene od drugih stvari koje ih okruzuju, veé ith
vidimo u njihovoj okolini i zajedno sa njom. One su podloZne promijeni,
jer vrijeme djeluje na njih. Tako svaka materijalna stvar &ini samo je-
dan fragment Sire cjeline svoje vlastite okoline, Fragmentarni karakter
materijalne stvari jasno dolazi do izraZaja na njenoj fotografiji: mi fo-
tografisemo jednu stolicu i na fotografiji opazamo njeno fragmentarno
svojsivo. Suprotno tome, naslikana stolica ¢ini jednu cjelinu oko koje se
grupiSu sve druge stvari. Zato nema smisla govoriti o mjestu i okolini
umijetnickog djela na nac¢in na koji se govori o mjestu i okolini materi-
jalnih stvari. Umjetni¢ko djelo je jedna zavriena cjelina koja izgleda da
postoji tu samo zbog sebe same. Njeno vrijeme ne ostavlja nikakve tra-
gove na njenom licu. Deveta simfonija je i danas mlada kao 5to je bilau
trenutku njenog rodenja. Van Gogova slika jednog para starih seljac¢kih
cipela nije ostarila, Umjetnicko djelo ne stari kao materijalna stvar. Sva-
ko zna da umjetnicko djelo nije ni zvuk, ni boja, ni kamen, veé nesto bit-
no vige od toga. Zato mi ne opazamo umjetnicko djelo »u njegovoj okoli-
ni«, ve¢ u njegovoj »unutrasnjoj samosialnosti«, koja ima neprolaznu
draz u kasnijim vremenima.

Umjetnost je stvar duha. A duh daje formalnu, a ne sadrzinsku is-
tinu. Originalnost forme je omogucila umjetnikovom svijetu da postane
svijet za sebe i da ¢uva svoju neprolaznu draz kao svoje onticko svoj-
stvo. Ova formalna istina ima opstu valjanost i univerzalnu vrijednost,
ali ne zato Sto bi ponavljala neku istorijsku istinu od opsteg znadaja, veé
zato $to po prvi put postavlja i onti¢ki ozakonjuje jedan duhovni svijet
koji nadilazi okvire subjektivne datosti. Zato psihologija, pa prema to-
me ni psihoanaliza, nema ni sredstava ni metoda da objasni ovu vrstu
vrijednosti u njenom vaZenju.

Ali to ne znaci da treba potpuno zanemariti ulogu koju ovi drugi
sadrzaji mogu imati u umjetnosti. Umjetnicko djelo skoro nikada nije
Cista kreacija. Ono je uvijek manje ili viSe angaZovano u istorijskim us-
lovima, ¢ije je poznavanje uslov razumijevanja samog umjetnickog dje-
la, ali se mora priznati da djelo kao jedinstveni totalitet nadilazi uslove
svoga nastanka i da stice jednu vrstu autonomije koja se moze uporediti
sa autonomijom prirodnih stvari.

Umjetnicko djelo sti¢e relativnu nezavisnost u odnosu na svog a
utora i svoj materijal, pa u principu ostaje neobjasnjivo subjektivnim i
materijalnim uslovima. :
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preobrazeni
vratilo
jan kot

I

»Jer srcem ljubav posmatra, ne okome (I,1) Helenin monolog na
zavrSetku prve scene I ¢ina Sna letnje noc¢i govori o ljubavnoj opcinje-
nosti. Izgovara ga mladi¢ ili devojka koja igra. Heleninu ulogu. To je
glas glumca. Ali nije ili bar nije samo glas jednoga od lica komedije. Pri-
pada rastavljenom na glasove pesni¢kom i filozofskom diskursu, za ko-
ji su dogadaji u Sumi i tragikomedija koju su odigrale dvorske zanatlije
samo ilustracija, illusiratio u doslovnom smislu, predstava i primer lju-
bavnog ludila. U tome diskursu od prvog do poslednjeg ¢ina ponavljace
se iste simile figure i ikone. Termin »ikona« tu je najbolji, jer glavna fi-
gura, i ona koja u tome diskursu najvise znagi, jeste Kupidon.

Taj Kupidon, dete«, vragolast i vercloman, verno je ponavljanje
postklasi¢éne ikone Kupidona s oéima vezanim prevezom. »Zato je Amor
cuvek kao slep.« Kao u jos srednjovekovnoj didaktiénoj poemi (negde
oko 1215, godine): »Slep sam i svet zaslepljujem .«

Po cuvenom eseju Panofskog Slepi Kupidon, Sekspirovog Kupi-
dona iz Sna letnje noci (»Krila bez oéiju to let je lakomislens) sigurno je
moguce jos preciznije identifikovati sa slikom Kupidona razvijenih kri-
la koji galopira na konju. Ali taj isti Kupidon, slep ili s prevezom na o¢i-
ma, oroden je u srednjem veku s alegorijama svekolikog zla i mraka, sa
Smréu, Sinagogom, Nocu, Neverno3cu i Slepom Sudbinom, u renesansi
je vec znak sa dvema suprotnim vrednostima i semantickom opozici-
jom. »Slepi« Kupidon je =okat«, samo §to vidi drugacije, vidi -bestesnim
okome«. Taj drugi Kupidon, slep ali koji vidi, pojavljuje se u tome istom
Heleninom monologu, ubrzo posle prvog:

MozZe ne znam kol'ko
Da bude zla i niska jedna stvar,
A ljubav da joj vrednost da i dar. (I, 1)

Hermija, koja je maloc¢as napustila scenu, »slatkae« je i slepas, 8 ne
»bedna i niska«: Helena ne zna da ée ubrzo biti njena suparnica. U tome
glasu o ludostima Erosa imamo dramatiénu najavu Titanijine zalude-
nosti u Vratila pretvorenog u magarca. Ali te noéi nije Vratilo jedini bio
sprecbrazen«, »preobrazena« su i oba ljubavna para, i to doslovno: »Ni-
sam li Hermija ja, i niste I' vi Lisander? (111, 2) Vratilov preobrazaj samo
je vrhunska ta¢ka Sumskih zbivanja. I odmah posle njegovog vracanja u
ljudski lik zavrsava se vladavina »noénog reda« (I, 2). Oberon i Titanija
»nestaju«. Na mesto svojih noénih dvojnika vracaju se s pocetkom no-
vog dana Tezej i Hipolita, Liubavnici se bude iz »snae. | iz svoga »sna«
budi se Vratilo,

Usnio sam san da prosto ¢oveku pamet stane kakav je to bio san:
magarac bi bio ko bi se poduhvatio da izlozi taj san. Cinilo mi se da sam
— nema Zive duse koja bi mogla reci sta. /. ../ Ljudsko oko toga nije ¢u-
lo, ljudsko uvo toga nije videlo, niti je ljudska ruka kadra da to okusi, ni-
ti jezik kadar da to sebi ulije u glavu, ni srce kadro da isprica ono sto
sam snio. ]

v, 1)

Frenk Kermoud je ukazao na izvor tih zapanjuju¢ih reCenica u
Vratilovom monologu. »Treba priznati«, pisao je, »da je to parodija Prve
poslanice Korincanima.« )

»Sto oko ne vide, i uho ne ¢éu, i u srce covjeku ne dode, ono ugotovi
Bog onima koji ga ljube. -

A nama je Bog otkrio Duhom svojijem; jer Duh sve ispituje, i dubi-
ne Bozije.« : ; ‘

Duh koji seze »sve do dna« svih tajni, navestio je Vratila. Ali Vrti-
lo, koji tek Sto je bio »preveden« na magarca, preveo je svetog Pavla na
svoj naéin: »Moram nekako da obrlatim Petra Dunju da napise baladu
0 ovom snu: zvate se san majstor-Vratila, posto se to vratilo ne moze da
navije« (IV, 1).

Krajnji cilj filoloske kritke jeste da uspostavi veze izmedu teksto-
va i da da §to je moguée preciznije izvore teksta, Tumacenje pocinje ta-
mo gde se zavriava filoloska kritika. Mnogi tekstovi koje redom ¢&itaju
pokolenja nisu »zamrznuti« u knjizevnoj tradiciji, kao sto su njihova
prva izdanja na zaprasenim bibliotekim policama. Termin »tekst« nije
isti pojam u filolo8koj kritici 1 interpretativnoj kritici, Za tumacéa »tekst«
ne postoji nezavisno od svojih citanja. Veliki tekstovi, a mozda jos i vise
citati iz velikih tekstova, kako oni doslovni tako i parodirani, uéestvuju
u intelektualnim diskusijama i formiraju knjizevnu fradiciju. Obrasli su
komentarima. i tumacenjima. Tumadenja i komentari su deo njihov. Ve-
liki tekstovi i citati iz njih aktivnisu opstem opticaju. Ta aktivnost ne da-
je im samo nove smislove, nego menja stare. Veliki tekstovi razgovaraju
medu sobom.

Za tumaca je vazna funkcija pozajmice i mesto pozajmljenog telk-
sta u fabuli ili naéin njegove »dramatizacije« u pozorisnom dijalogu.
Stih iz Poslanice Korincanima koji je Vratilo parodirao, i biblijska »zla i
niska stvar« u Heleninom monologu odnose se u Snu letnje noéi na isto:
na Vratilov preobrazaj u magarca i na Titanijinu ljubavnu omamlje-
nost. Pretvaranje u magarca i Titanijina seksualna opéinjenost preuzeti
su bez ikakve sumnje iz Apulejeva Zlatnog magarca, koga je Sekspir
mogao itati ako veé ne u latinskom originalu, a ono bar u Edlingtono-



