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Danas Rilkeove Zapiske Maltea Lauridsa Briggea shvatamo i itamo
kao roman. To nije nevazno za tumadenje, premda ne bi bilo lako obrazioZiti
da su Rilkeovi suvremenici to djelo &itali i razumijevali u kontekstu neke
druge knjizevne vrste.' MoZemo jedino pretpostaviti da se okvirni Zanrovski
sustav u posljednjih sedamdesetak godina znatno promijenio, pa od ro-
mana o&ekujemo nesto drugo no to su od romana o&ekivali Rilkeovi suvre-
menici. Njihovo odekivanje Zapisci Maltea Lauridsa Briggea mogli su vjero-
jatno iznevjeriti vide nego nase, no to jo$ ne znagi mnogo, jer oni mo2da i
od&ekivahu nesto na razmedi nekoliko knjizevnih vrsta, pa ih u tom pogledu
Rilkeovo djelo nije »prevarilo« manje no nas koji smo navikli da svaki roman
ba¥ i ne mora biti nalik romanu realizma. Na%a spremnost da Rilkeove Za-
piske shvatimo i &itamo kao roman — &ini se stoga — govori mnogo vise o
nama samima no o djelu Koje bi se moglo, recimo, naprosto shvatiti i ovako
i onako. Pa ipak. Nisu li moZda i sami Zapisci bitno pridonijeli tome da ih da-
nas moZemo Gitati kao roman?

Pitanje zvudi kao beskorisno nadmudrivanje, ako ga ne obrazloZimo s
nesto drugadijeg stajalita. Dozvolimo, najprije, da konvencije knjizevne
vrste imaju vaZnu ulogu u nacinu kako éemo neko djelo razumjeti, bez ob-
zira na to da li se te konvencije strogo postuju ili se u vecoj ili manjoj mjeri
napustaju.’ Ako je to tako, konvencionalna shema Zanra ¢&ini neko polaziste
u svrstavanju, odnosno u razvrstavanju, a to je polazite odredeno iskust-
vom koje se oslanja kako na &itanje samih djela, tako i na znanje o njima
koje posjedujemo, ili koje barem mislimo da posjedujemo. PolaziSte u klasi-
fikaciji — koje i samo po sebi nemalo utjece na razumijevanje — moZe opet
imati dosta raziiéita upori§ta. Ako je njegovo presudno uporiste, recimo,
apsolutno mitska klasifikacija, &itanje sve novih | novih djela nece nista
bitno promijeniti: djela sama ne pridonose naSem svrstavanju; ona su naj-
prije »dobrae ili »lo$a«, a tek zatim se razvrstavaju na romane i ne-romane,
na primjer. Ako pak, naprotiv, &itanje samih djela presudno utjee na is-
kustvo koje je polazidte klasifikacije, promjena u svijesti o Zanru ima pre-
sudne posljedice za razvrstavanje djela u knjizevne vrste, koje se zbiva s
nihovim vrednovanjem. Ako, dakle, i sami Rilkeovi Zapisci pridoncse prom-
jeni svijesti o tome 5to je zapravo roman, oni sadrZe ne$to vazno za razumi-
jevanje nadina na koji shvaéamo roman, a naéin na koji shvac¢amo roman
moZe imati dalekosezne posljedice prije svega za shvaéanje svekolike knji-
Zevnosti, a zatim &ak i za shvacanje kulture u cjelini, uz pretpostavku, da-
kako, da roman u toj kulturi igra neku jo$ uvijek vaZnu ulogu.

Ako Rilkeove Zapiske, prema tome, danas &itamo kao roman, jer smo
navikli da roman nema suvide &vrstu fabulu, da ne oblikuje ba3 strogo odre-
dene karaktere i da se ne slu2i iskljucivo ili barem preteZno naracijom, tada
je ta na¥a navika jednom zapodela i postala obifajem koji se dugo obnav-
ljao. Neto neuobigajeno moralo se, ipak, prije toga nametnuti i prihvatiti
kao poéetak obiéaja, a da se to neuobitajeno ne odbaci naprosto kao nera-
zumljivo, ono se moralo oslanjati na neke druge, starije obitaje. Kako se obi-
&aj prestaje obnavljati onoga trenutka kada biva shvaéen upravo i jedino
kao obiéaj, kada stoga postaje neobiénim jer se ne zbiva u samorazumijivoj
izvjesnosti koja niSta drugo naprosto ne primjecuje, promjena u navici shva-
¢anja romana mora nastati kada se uobitajena struktura poéinje razumije-
vati samo kao konvencija. Konvencija, pri tome, jo$ ne mora biti napu&tena,
kontinuitet tradicije moZe se saduvati i onda kada je obi&aj shva¢en kao kon-
vencija, ali samo to shvacéanje izaziva neko pretresanje obiaja i postavijanje
pitanja: za$to smo upravo tako postupali, kada smo mogli postupati i druga-
¢ije? Takvo pitanje, naravno, izaziva i razmi$ljanje o tome nismo li neke na-
zive i pojmove upotrebljavali smatrajuéi da znamo $to oni zapravo znade i
8to je u njima sadrZano, a to naSe znanje nije bilo niim opravdano. Nismo
li, u navici da upotrebljavamo nazive kao »fabula«, »karakter«, »naracija,
upotrebljavali te nazive kao da toéno znamo $to oni znage i upravo ih stoga
tako lako izravno povezivali s ocjenama, pa i s klasifikatorskim pojmovima
kao to su roman, novela, lirska pjesma? Ako obifaj vise ne vaZi bezuv-
jetno, nije li moguée da smo upravo osnovne pojmove koji osiguravaju nje-
govo obnavijanje zapravo krivo razumjerli? Odgovorimo li na takvo pitanje:
Jest, to je moguce, izravno smo »usli« u tekst Rilkeovih Zapisaka koje sada
mozZemo citirati:

»Jest, to je mogude. . . i kad je sve to moguce, pa i kad se samo &ini da
ie_kto odista moguce, tada valja poku&ati da se radi, kako bi se sve to razjas-
nilo,«”
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Nije, dakako, bas za pohvalu, i ne zasluZuje preporuku, koristiti se iska-
zom iz knjizevnog teksta u svrhu analize koja treba da se sluZi znanstvenim
jezikom, ali je teSko izbje¢i parafrazu mjesta koje se izravno odnosi na Siri
aspekt onog istog problema kojeg se ovdje Zeli razjasniti. U Rilkeovom
djelu, naime, veé se u pogetku nafazi zapisak koji se odnosi na smisao svih
zapisaka, zapisak o mislima koje su obuzele pripovjedada, o mislima koje on
smatra »uznemirujuéime« i koje izazivaju potrebu objadnjavanja. Tim mislima
prethode samo dojmovi i utisci, koji su do te mjere neobiéni i samom
onome tko ih zapisuje da on smatra kako moraju svijedogiti o nekoj prom-
jeni u svijetu koji, tako reéi, prije njih naprosti nije izazivao bas takve doj-
move i takve utiske. Kako pripovjedad¢ pri tome Zeli biti objektivan, kako se
on nipodto ne Zeli prepustiti strahu, odnosno subjektivnom raspoloZenju
koje bi iskrivilo ono 3to se, eto, samo pojavijuje, te se promjene mogu zabi-
ljeiti jedino ako poku$amo na neki novi nagin »gledati=. Pripovjeda¢ stoga
promjenu u samom sebi lapidarno oznacuje tvrdnjom: »Ugim gledati.«*

Svije3éu o tome da treba nekako drugadije »gledati« poginju Rilkeovi
Zapisci, a navedeno je razmisljanje posljedica, neki komentar onome $to se
ranije zbilo na razini percepcije, da tako kazemo. Ako sve to shvatimo kao
neku vrstu uvoda ili ekspozicije, svi ostali dijelovi teksta Rilkeovog djela
proizlaze na odredeni nagin iz takvih okvirnih naznaka, koje s punim pravom
mo2emo shvatiti kao iskaz samosvijesti pripovjedaca. A promjenu pak o ko-
joj govori pripovjedaé, otito moramo shvatiti kao neku krizu, jer je prati gu-
bitak ranije koherencije, pa &ak i gubitak osobnog identiteta.

U tom je kontekstu oéito vaZno pitanje da li se ta kriza odnosi samo na
karakter pripovjedaca, koji je ujedno i glavni lik djela, ili ona zahva¢a mnogo

- &ire. Odmah, naime, upada u od¢i da spomenuti komentar viastite promjene

na razini percepcije nije izreden s aspekta psihologije, nego je izreéen s
aspekta koji bi se danas moZ2da najblize mogao oznaéiti kao »kulturoloki«.
Malte izravno pita: »Je li moguée da je sva povijest svijeta krivo shva-
&ena?« | sva njegova dalja razmisljanja vode u pravcu koji ni¢im ne izaziva
pomisao na sasvim osobne probleme. Maite &ak izravno smatra da -razjas-
njenje svega toga« nije niposto njegova osobna stvar; &injenica §to on sam
o tome razmislja, i o tome pide, samo je rezultat slutajnosti; naprosto
»nema boljega«. Ta impersonalna intencija Zapisaka stoga upuéuje na neku
objektivnost koju bi valjalo suprotstaviti subjektivnosti osobe koja se nuZno
ogranituje na viastite dojmove, kada s druge strane, opet, ne bi sam naslov
djela ponovo zahtijevao da razmotrimo neke kategorije vezane za konven-
cionalnu shemu objektivnosti pripovijedanja i razmisljanja prema subjek-
tivnosti tzv. lirskog izricanja, na primjer. :

Rije& »zapisci« upuéuje, naime, na diskotinuitet pisanja i odsustvo na-
stojanja da se oblikje neka cjelina. »Zapisci« su fragmenti u dvostrukom
smislu rijedi: sa stajali¥ta onoga o &emu se pie, kao i sa stajalidta onoga
$to je vrijedno »zapisivanja«. »Zapisci« se ograniéavaju samo na neke dije-.
love koji se zapisivanjem utvrduju upravo kao dijelovi nedega, a sa stajalista
samog pisanja, »neéto zapisivati= zna¢i tek povremeno zabiljeZiti ono 5to bi
se, ina&e, u naknadnom pisanju o neéemu izgubilo, jer ne bi bilo odmah utvr-
deno onakvo kakvo doista jeste. »Zpisci« tako &ine niz fiksiranih fragmenata
koji' imaju smisla jedino ako pretpostavimo samostalno znagenje i samo-
stalnu vrijednost pojedinh trenutaka i onoga $to se jedino u tim trenucima
»pojavijuje«, Sto bi oblikovanje po nadelu kontinuiteta i cjelovitosti nuzno
potisnulo u pozadinu i/ili posve izgubilo iz vida. Ni kroniku tako ne &ine na-
prosto zapisci, jer &ak samo kronoloSko redanje pretpostavija presudno
zna&enje »toka« u kojem su trenuci tek elementi cjeline, a jo& manje neka
prita moZe biti sastavljena od zapisaka i naslovljena kao »zapisci«. Roman i
novela su po svojoj prirodi — ako je njihova priroda shvatljiva iz pripovijeda-
nja - ne$to posve drugo od »niza zapisaka-.

Djelo koje se zove »zapisci«, i koje stoga izaziva pomisao na niz fiksira-
nih fragmenata, upuéuje tako, prije svega, na nedoumicu u pogledu naéina
kako ga uopdée valja shvatiti. Treba li da o&ekujemo ~djeli¢e« poput kamen-
&iéa u mozaiku, na osnovu kojih éemo modi sastaviti sliku, ili pak treba da
odekujemo osamostaljene elemente pripovijedanja, na temelju kojih éemo
moéi na neki nadin konstruirati pricu? Ili pak, moZda, treba da se nadamo
pojedinim mislima, na temelju kojih éemo moéi razabrati neku smislenu cje-
linu izlaganja, bas kao $to, na primjer, na temelju zapisaka s nekog predava-
nja moZemo razabrati o emu je i kako predavat govorio? — Odmah valja

. reéi da su sva takva.odekivanja u Zapiscima Malte Lauridsa Briggea oéito iz-

nevjerena, ako zbog iGega a ono zbog sume njihove kako tematske tako i
oblikovne raznolikosti. U Rilkeovom dijelu, naime, niZu se bez ikakve iz-
vanjske logike redoslijeda tri dosta jasno odvojive vrste zapisaka: postoje
zapisci koji pripovijedaju stvarni ili fiktivni dogadaj, zatim zapisci koji sadrze
preteZno ili iskljudivo razmisljanja i, na kraju, zapisci koji se sastoje od poet-
ski oblikovanih nizova asocijacija. StoviSe, ako bismo uveli jod neka, nipo-
§to beznadajna, nadela razlikovanja, mogli bismo i dalje razlikovati izmedu
zapisaka o dogadajima iz pro3losti, odnosno djetinjstva, i zapisaka o dogada-
jima iz sada¥njosti, koje pripovijeda Malte u Parizu, a takoder izmedu zapi-
saka o stvarnim dogadajima i zapisaka o dogadajima iz literature (prica o iz-
gublienom sinu, npr.), 3to bi jod vide oteZalo svaki poku3aj integracije svih
dijelova tog djela u cjelinu shvaéenu bilo kao slika, bilo kao pri¢a, bilo, pak,
kao izlaganje rezultata razmi$ljanja. Rilkeovi Zapisci Maltea Lauridsa Brig-
gea tako naprosto nisu ujedinjeni nikakvim nagelom koje bi se moglo izvesti
iz ustaljenih tipova diskursa, odnosno iz zamisli o tipiénoj strukturi nekih
knjizevnih vrsta, pa ipak nisu tek zbirka fragmenata koje nista ne ujedinjuje.

Prirodno je, stoga, da opet pomislimo kako naéelo integracije mora
proizilaziti iz »porijekla« zapisaka, iz &injenica da je sve zapiske napisac
Malte Laurids Brigge, pa ih, dakle, ujedinjuje osoba o kojoj se zapravo
»radi« u djelu. Zapisci bi, prema tome, mogli ostvariti nade océekivanje je-
dino u tom smislu $to bismo tokom njihova &itanja mogli spoznati tko je
Malte, odnosno kakav je on zapravo ¢ovjek. Tu pomisao ujedno nameée i
knjizevna tradicija u kojoj su sli¢na djela Sesta i utjecajna, osobito u razvoju
evropske novelistike. Na neku vrstu zapisaka se, recimo, dobrim dijelom
svodi veé na podetku novije prozne tradicije glasovita Cervantesova novela
Licencijant Staklenko, a novele u kojim bi dominirala osoba, i koje bi izaz-
vale zanimanje. prije svega zbog »psiholo$kog profila«, mogle bi se lako
shvatiti kao jedan tip novela u evropskoj tradiciji, uz tipove u kojima, re-
cimo, previadava dogadaj, ili pak atmosfera. No, u Cervantesovom Sta-
klenku, kao | u mnogim drugim novelama oblikovanim prema njegovom op-



&em uzorku, pojedine dijelove, mogli bismo reéi »zapiske«, ujedinjuje ¢inje-
nica da su svi oni zapravo »zapisci« jedne osobe, odnosno da se odnose na
jedgu osobu koja je uvijek smjestena u okvire neke, barem elementarne
price.

U Rilkeovim Zapiscima, medutim, zapravo nema nikakve okvirne prite
o Malteu Lauridsu Briggeu. Postoje tek fragmenti pripovijedanja na osnovi
kojih se moZe rekonstruirati tek neki nacrt Zivotne price o bolecivom i osje-
éajnom djetetu koje je izraslo u isto takvog »preosjetljivog« umjetnika, ali ta
»%ivotna sudbina« ne &ini nikakvu okosnicu djela. S istim pravom, naime,
mozemo ustvrditi da je sve u Zapiscima fiksirano samo za kona&ni trenutak
Malteova Zivijenja, zapravo za podetak njegova umiranja, za trenuta u kojem
se sjeéanja iz pro3losti odnose tek na nekoliko presudnih trenutaka u dje-
tinjstvu, a nipodto se ne odnose na cjelovitu logiku njegove Zivotne sud-
bine. No, ne samo da se ne radi o nekoj prii koja bi se tek uvjetno i uz ve-
like teskoée mogla nekako rekonstruirati, nego se ne radi, barem ne
prvenstveno, ni o karakteru &ije bismo crte mogli razabrati i tako zapravo
zamisliti njegovu izuzetnu osobnost. | priga i karakter su u Rilkeovim Zapis-
cima do te mjere neodredeni da se ne moZe tvrditi kako oni &ine nadelo nji-
hove integracije. Pravi je »predmet« Zapisaka samo promjena koja se dogo-
dila u zbiljskom svijetu, ako taj svijet znamo na primijenjeni naéin gledati. To
»gledanje« ne otkriva ni&ta 5to bi bilo u osobi koja gleda; ono se odnosi isk-
liugivo na »to &to se gleda«. ;

Taj je objektivizam u Rilkeovom djelu ¢ak izravno neka vrsta programa,
Malte pita: »Je i moguée da svi ti ljudi sasvim dobro poznaju neku proslost
koja nikada nije postojala?«, i odgovara: . »Jest, moguce je.«" Ako to shva-
timo doslovno — a nema razloga za3to ne bismo tako postupili — Malte
pokusava opisati samo onu pro$lost koja je zbiljski postojala, a koju nitko
osim njega nije »vidios. Prividno krajnje neobavezni i subjektivni karakter
Zapisaka time jo$ jednom dolazi u protuslovije s njihovim programom, koji
se ne odnosi na ljepotu prikazivanja osjecaja i sjecanja, nego koji zahtijeva
nidta manje nego otkrivanje istine. Maltea zanima ono $to je doista bilo, a to
&to je doista bilo, i kako je to bilo, moZe se izreci samo istinitim kazivanjem.

Tako ponovno dolazimo do pretpostavke na kojoj se mozZe izgraditi
djelo koje se sastoji jedino iz niza fiksiranih fragmenata. Ako se tako djelo,
svjesno | namjerno, odriGe price kao svoje osnovice, ono se mora utemeljiti
na wvidu da priée nama smisla pri¢ati. To je Sak u Zapiscima lzravno izre-
&eno. »Da su odista pri¢ali, to je moralo biti prije moga vremena. Nikada ni-
sam nikoga ¢uo pricati,«* kaze Malte. Taj iskaz uvodi ujedno, ne slucajno,
vremensku dimenziju, dozvoljavajuéi da se nekada ipak moglo prigati. Ako
se nekada moglo pri€ati, a osnova prige mora biti objektivni uvid u smisao
cjeline, uvid koji je dozvoljavao da se nedija sudbina shvati i oblikuje kao
pria, &injenica da se vi§e ne moZe pri¢ati, mora znaditi gubitak neéega 5to
je postojalo kao vrijednost i $to se izgubilo. Taj bismo gubitak lako mogli
shvatiti kao izraz dekadencije, kada ne bi cijelo Rilkeovo djelo bilo napor da
se promjena, o kojoj Malte stalno govori, pozitivno izrazi, odnosno oblikuje,
kada ne bi Zapisci svjedogili o tome da se na osnovi nekog drugaéijeg uvida
u smisao zivota moZe uspostaviti barem neko traZenje smisla, kao nova kva-
liteta i kao »posao« koji je neophodan onog trenutka kada je »zapaZen-.

Stoga svijest o krizi kulture u Zapiscima Maltea Lauridsa Briggea valja
shvatiti jedino kao uvid u arbitrarnost pretpostavke da nam je smislena cje-
lina vlastitog Zivota, pa zatim i smislena cjelina Zivota unutar odredene kul-
ture, unaprijed okvirno poznata. Taj je uvid nuZan jer je kultura objektivna
pojedincu, jer mu je ona »nadredena«, jer ona uvjetuje sve &to on uopce
moze misliti i osjeéati. No, baé u toj najsiroj dimenziji svijesti o krizi kuiture,
koja proZima Zapiske Maltea Lauridsa Briggea jedino biva shvatljivo da kriza
kulture postaje vidljivom tek u promjeni knjizevnih konvencija, da ona je-
dino promjenom tih konvencija i postaje stvarnom i objektivnom za Gitaoca.
U suprotnom, naime, kada bi svijest o krizi kulture bila samo metafizicka
pretpostavka o rasapu egzistencije pojedinca, koji bi uvjetovao rasap kniji-
evnog oblikovanja, Zapisci Maltea Lauridsa Briggea ne bi mogli biti ni napi-
sani, odnosno, ako bi i bili napisani, oni bi morali biti tek slabo djelo, djelo
koje vlastitom slabogéu govori o slabosti svijeta. Teza o slabosti djela koje
&ini niz fiksiranih fragmenata tako bi proizasla jedino iz pretpostavke o tome
da je cjelina uvijek vrednija od fragmenta; iz pretpostavke, dakle, koja svoje
porijekio ima jedino u analogijama a ne u mi$ljenju.
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Ako odbacimo uvjerenje da su koherencija, kontinuitet i cjelina vrijed-
nosno pozitivne, a inokoherencija, diskontinuitet i fragment vrijednosno
negativne kategorije, lako se namece misao da Rilkeovi Zapisci Maltea Lau-

ridsa Briggea pripadaju zapravo avangardi, jer prethode novim knjizevnim
tehnikama i o&ito predstavijaju destrukciju ranije priznatih knjizevnih kon-
vencija. No, prikrivena opasnost takvog razmisljanja nastaje zbog toga 510
njime, | nehotice, svijesti o krizi kulture pridajemo zapravo pozitivno vrijed-
nosno odredenje, a to se odredenje, opet, ne moZe odvojiti od uvjerenja o
istinitom i neistinitom odraZavanju zbiljske kulturne situacije. U tom se,
naime, okviru &ini da ocjena Rilkeovog djela u osnovi ovisi jedino o tome da
li je kultura njegovog doba bila doista u krizi: ako je bila, onda je djelo vri-
jedna anticipacija i pripada avangardi; ako nije bila, djelo nije dobro jer ni na
§to zbiljsko ne upuduje. Svijest o krizi kulture u takvom je okviru stoga
nuzno shvaéena kao dijagnoza koja ima vrijednost tek s obzirom na »tok bo-
lestix. Pri tome se, dakako, »prognoza« u takvom kontekstu veoma pribli-
7ava onom znadenju Koje terminu »pozitivna prognoza« pridajemo kada se
radi o predvidanju razvoja raka ili $izofrenije.

Svijest o krizi kulture u Zapiscima Maltea Lauridsa Briggea, medutim,
nema mnogo toga zajedni¢kog s dijagnozom. Rilkeovo je djelo naprosto
dosljedno oblikovano bez pretpostavki o kontinuitetu price i o smislu Zi-
votne sudbine, a s jakom svije$6u o uzajamnim vezama izmedu takvih
pretpostavki i konvencija oblikovanja knjizevnog djela. To se moze izravno
razabrati: »Bili smo jednodudni u tome da pri¢e ne volimo. Posjedovali smo
drugaéiji pojam o Eudesnome. Mislili smo: kad bi sve iSlo svojim tokom, bilo
bi to jo& dudesnije. . .«*, kaZe Malte, pa time ukazuje na obrtanje one pretpo-
stavke koju je uvaZzavalo svako takvo pripovijedanje kakvo se nalazilo u te-
melju oblikovanja fantastitnih novela ili umjetni¢kih bajki, npr. Tvrdnjom »da
bi sve bilo jo& &udesnije kada bi i§lo svojim tokoms, tu se, naime, s jedne
strane, na sasvim osoben naéin afirmira realistitki roman: u prici je ¢udesno
ono &to ne ide svojim tokom, $to iskade iz zbivanja odredenog kao nor-
malno zbivanje po navici, pa onda ba$ takvo pricanje, koje svakodnevno i
normalno moZe udiniti do te mjere zanimljivim da ono postaje tudesnim,
biva na neki na&in vrednije od pripovijedanja koje se unaprijed oslanja na,
samom pripovijedanju »izvanjski«, efekt »nenormalnoge.

No, s druge strane gledano, Malteov iskaz odbacuje i svako pripovijeda-
nje; on kaze: »prite ne volimo«. To ¢e re¢i da nikakvo oblikovanje ne moZe
»stvoriti« ono »&udesno« &to bi proizaslo iz nekog »slijeda« koji bi i5ao svo-
jim tokom. Ni bajka, ni realistiéki roman tako — znagi — ne mogu zadovoljiti
onoga tko pokusava ispripovijedati viastitu pro3lost onakvu kakva je ona doi-
sta bila; priga natelno ne moZe biti istina.

Ako, pak, priéa nadelno ne moZe biti istina, tko god Zeli zapisivati doga-
daje i rekonstruirati viastitu proslost, nema nikakav Kriterij za izbor vaZnog i
nevaZznog; njegovo toboZznje pripovijedanje nema ni pravog poéetka, ni pra-
vog kraja, jer se ne zna 3to »iza« &ega dolazi i $to gdje polinje, a gdje zavr-
gava: smisao je cjeline naprosto &udesan jer je nepoznat. Ali, i sami »za-
pisci« bi u tom sluéaju postali besmisleni, jer se naporsto ne bi imalo 5to
zapisivati: nidta ne bi bilo vrijedno zapisivanja. Ako poku$avamo, dakle, ipak
neéto zapisivati bez ikakvog oslonca u bilo kojoj kenvenciji pripovijedanja
— buduéi da smo sve konvencije shvatili iskljucivo kao konvencije kojih se
valja-odreéi — moramo prihvatiti pretpostavku da zbilja nije unaprijed tako
»uradena« da odmoguduje priéu, ali da je ona ipak nekako »uredenas, jer se
moze ostvariti neki prethodni izbor onoga §to se pojavijuje: postoje wjadie |
»slablji« dojmovi, postoji »Sudesno« koje se moze razlikovati od »normal-
noge«, pa postoji i zbiljski, odnosno istinski vazno i nevazno. To ito je istin-
ski vaZno, medutim, ne ovisi sada ni o kakvoj dijagnozi, jer sve Sto mozemo
»vidjeti= mogu biti samo »simptomi« neéega §to se samo »pojavijuje«. Dru-
gatije redeno: sve Sto se moZe izredi i opisati moramo shvatiti kao neke
»znakove« (U suprotnom, ne bi imalo smisla nista zapisivati), ali nikako ne
moZemo znati $to zapravo znade ti »znakavi«. Moramo se tako zadovoljiti
pasivnom registracijom, takvom registracijom koja izbjegava svaki naknadni
komentar | koja svako osmidljavanje smatra konvencijom, pa biljeZi samo
»simptome« koji upozoravaju da se nesto zbiva i da to Sto se zbiva nije bez
znagenija.

Rilkeov Malte — ili, mogli bismo reéi: sam Rilke u Zapiscima Maltea
Lauridsa Briggea — biva tako prisilien da trazi nove kriterije registracije is-
kustva, jer postojecim kriterijima, koji su temelji konvencije pripovijedanja,
ne moze biti zadovoljan. Kako se pri tome radi o djelu koje se nastoji obliko-
vati kao niz fiksirnih fragmenata, problem njegovog oblikovanja viSe se ne
moZe rijedti na onaj nadin na koji problem fragmenta rieSava tradicionalno
oblikovana novela, koja se, takoder, u odnosu prema romanu uvijek morala
odrediti kao fragment. Novela, naime, po svojoj prirodi, kao kratka prozna
vrsta, mora rijediti problem »kratkote«, $to, naravno, ukljuduje i problem
fragmentarnosti, ali ona rje$enje tog problema nalazi u postupku oblikova-
nja krnje prige: novela elaboraciju u romanu zamjenjuje ograni¢avanjem i
saZimanjem, a ti se postupci ipak izgraduju na osnovi oéuvanja elementarne
konvencije oblikovanja koja je prisutna u romanu. Ne priznajemo li ni ok-
virnu konvenciju romana kao prige o sudbini pojedinca u desakraliziranom
svijetu, tada problem oblikovanja djela koje se sastoji iz fiksiranih fragme-
nata, nije vise samo problem kako i zadto oblikovati nesto §to je tek frag-
ment, nego je ujedno | problem kako i zadto taj fragment uspijevamo ne-
kako »fiksirati« da bi uopée bio »viden« kao nesto &to ima samostalno zna-
cenje.

Taj problem Zapisci Maltea Lauridsa Briggea rjeSavaju tako §to uvode
dimenziju vremenskog diskontinuiteta, koju sukcesivno izlaganje, odnosno
pripovijedanje, nadelno ne priznaje. Fragment se, naime, u prozi nuZno jav-
lia kao dio netega &to se »proteZe« u vremenu i §to se relativno izdvaja iz
cjeline samim smislom slijeda dogadaja. Samo u poeziji se fragment moZe
relativno »zatvoriti«, jer je osnova njegove fiksacije trenutak; poezija su
sluzbi nekom vrstom zaustavijanja vremena; ona pretpostavlija vremenski
diskontinuitet trenutaka, koji tako postaju sami po sebi nosioci smisla. Bu-
dudi da se Zapisci Maltea Lauridsa Briggea oblikuju bez pretpostavki o kon-
venciji pripovijedanja, oni se naprosto moraju sluziti poetskom fiksacijom
trenutka. Drugdije redeno takva fiksacija trenutka jedino omoguduje da po-
jedini »zapisci« imaju smisla | da se &ak mogu »sabrati« u neko iskustvo.
Tako oblikovano iskustvo, . prirodno, ipak nema znacenje dijagnoze koja bi
morala ukljudivati i prognozu, pa time presutno ili otvoreno prihvatiti barem
neke konvencije proznog oblikovanja.

Od presudne je vaZnosti za razumijevanja Zapisaka medutim, $to se u
njima nagelo poetske fiksacije fragmenta upotrebljava u proznom tekstu.
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Zapisci po svojoj osnovnoj funkgiji, nisu poetsko djelo; oni se ne sluZe sti-
hom i ne zadovoljavaju se izazivanjem asocijativnih sklopova Kkoji bi svoj smi-
sao ostvarivali iskljuivo u nekom jedinstvu zvuka i znacenja; oni su eksplika-
tivni i analiti®ki. &ak se izravno odnose na »problem« krize kulture, koji na-
stoje zahvatiti u smislu objektivne analize koja je — poput Husserlove feno-
menologije — upravijena prema »pojavama kao takvim«, odnosno prema
izricanju istine o tome $to se doista zbiva. Intencija je Zapisaka tako bliza
znanosti nego poeziji; oni tefe ¢istom opisu i zaklju€ivanju, a izravno se
opiru svakom samo subjektivnom izricanju koje bi se moglo uobligiti u »tre-
nutke vjednosti«, Zapisci inzistiraju na protjecanju vremena, na kontinuitetu
i na sukcesiji. pa podjednako tako kao $to u njima nema pravog pripovijeda-
nja jer se ne oblikuje dogadaj, kao §to nema prave deskripcije jer se svaki
opis ogranitava vremenom svedenim na trenutak, kao $to nema pravog zak-
ljuéivanja jer nedostaje kona&ni smisao cjeline, take nema ni prave lirike jer
su lirski trenucisamo fragmenti neega Sto se ne moZe izreci isklju€ivo
poetskim sredstvima. Tako se stvara neprestana napetost izmedu funkcije
djela i njegove strukture koja ne odgovara toj funkciji u potpunosti, ali koja
ne odgovara ni nekim drugim oéekivanim funkcijama. Nastaje stoga efekt
oéekivanja koje se ne mozZe ispuniti, ali koje, ba$ zbog te »nedoretenosti«,
sugerira moguéu promjenu samog oéekivanja: Zapisci ne $ute o onome 5to
se ne moZe izreci poezijom. ali ne $ute ni o onome 3to se ne moze izreci
prozom, pa kao da se njihov »govor« smjesta u neki »meduprostor« izmedu
postojecih konvencija.

Ta »poetizacija proze« ne moze se ipak u Zapiscima objasniti, ako po-
novo ne uvedemo u razmatranje svijest o krizi kulture, jer samo ona omogu-
Guje prihvatanje promjena u funkciji djela, koje bi u suprotnom moglo biti
jedino loda lirika. Bez svijesti o krizi kulture kao faktoru integracije svih ele-
menata djela, naime, fragmente nista ne bi ujedinjavalo i simptomi se ne bi
mogli prepoznati kao simpotmi ne¢ega. Sto je, medutim, »iza« fenomena
kao njihova »bit« ili »osnovica«, to se opet upravo zbog krize kulture ne
moze jednozna&no odrediti. Kriza tako omogucuje da prepoznamo konven-
cije izra?avanja iskijugivo kao konvencije, ali ne omogucuje da se stare kon-
vencije zamijene novima. Stoga ono 3to se Zzeli zapisati, odnosno 8to se Zeli
izreci kao istina, ne moze biti unaprijed odredeno u nekoj skali vrijednosti,
niti postoje vaZna i nevazna podruéja iskustva. Tada su misao i osjecaj, doga-
daj i zamisao, stvarnost | masta, €udesno i normalno nagelno ravnopravni, a
umijetnitko oblikovanje nagelno priznaje jedino mo¢ kojom u odredenom
trenutku dojmovi »obuzimaju« svijest do te mjere da je Eine istovjetnom sa
svijim predmetom. | ta je moé, dakako, jo$ uvijek izraz odredenog povjere-
nja u kulturu, koju jedino valja promijeniti tako da fiktivne osnovne konven-
cija postaju vidljive u svojoj fikcionalnosti i time, na neki naéin, prevliadane u
izricanju koje »zna Sto Gini«: svijest o krizi kulture prvi je korak u prevaldava-
nju te krize.

Zapisci tako osporavaju konvencije romana, ali oni, istovremeno, na-
stoje da saduvaju onu funkeiju koju je u postojecoj knjizevnosti mogao
obavljati jedino roman; oni sugeriraju da bi roman kao izraz totaliteta epohe
mogao opastati, ako bi se samo njegova struktura izmijenila u tom smislu
3to bi ukljuéila ona rie$enja fiksacije fragmenta koja »nudi« poezija. Time je
ostvarena jedna moguéa sinteza, koju ne mozemo nipo$to shvatiti kao izraz
dekadencije, jer, upravo suprotno, ona proizlazi iz uvjerenja u mo¢ knjizev-
nog oblikovanja, koja se ne gubi ni onda kada se kultura ne mozZe jednoz-
naéno odrediti. No, istovremeno, zapisci se kao roman mogu &itati jedino
ako prihvatimo samo negativno odredenje romana, ako prihvatimo da po-
treba za romanom postoji, ali se ne zna kakvo djelo tu potrebu mozZe zado-
voljiti. Rilkeovo djelo moZemo Gitati kao roman jedino ako smatramo da krizi
kulture odgovara kriza romana.

Rilkeovi Zapisci Maltea Lauridsa Briggea mogu se tako shvatiti kao ela-
boracija krize romana. Toénije redeno, oni su izraz »Zanrovske pometnje«
koja se zbiva kao poku3aj integracije elemenata romana, novele, lirike i
eseja na osnovi u kojoj vise nema nadela necala knjizevnog oblikovanja. Ta-
kav bi poku$aj, naravno, bic unaprijed osuden na neuspjeh, kada bi se ra-
dilo jedino o osporavanju i tome odgovarajucoj subjektivnosti u izboru kako
tematike, tako i tipova diskursa, odnosno Zanrovskih konvencija. Zapisci su
svjesni te opasnosti, pa uporno inzistiraju na objektivnosti koja se postize
wprodubljivanjem« svih tipova izraza do razine temelja one kulture koja ih,
na kraju, sve ujedinjuje. Zapisci se toga, na odredeni nacin, zalaZu za takvu
kulturu koja bi ponovo ujedinjavala sve tipove izraZavanja, ali oni izoStrenom
analitiénodéu neprestano uvidaju krizu takve kulture. Njihova je jedina raz-
lika prema kasnijim djelima iste funkcije $to se ostvaruju u naporu da se iz
krize kulture »izade« inzistiranjem na njezinom produbljivanju. Ako se zato
ovdje moramo posluZiti metaforom za koju smo utvrdili da nije odgovara-
juca tada ¢emo reci da Zapisci »bolest« kulture pokusavaju »lijediti« samom
kulturom. Da li je taj »lijek« dovoljan, kao i da li je uop¢e djelotvoran, neka
ovdje ostane otvoreno. Knjizevnost sama na to pitanje ne moZe odgovoriti;
ona ga moze jedino na nekoliko sudbinski vaznih nagina postaviti. Uz to va-
lja Jedino primijetiti da svijest o krizi najdubljih osnova kulture niposto nije
takav izraz krize koji bismo mogli shvatiti kao »bolest« samog izraZavanja.

Napomene:

Ako bismo naime. recime u skladu s teonjom recepcije pokusali rekonstruirati tzv. horiznost oceki-
vanja néilo b bila potrebna tlemeljita analiza zanrovskoq sustava kako razdoblja na prijelazu stoljeca,
taks 1 razdoblja koje mu j& prethodilo. 2a 410 su potrebna. dakako. opseina istraZivanja. $to se tice te
problematike s aspekia teorije recepcije. usp Hans Robert Jauss' Esfelika recepcije. prevela Drinka
Gojkows Beograd. 1978
Dvydje se naravno. ne mogu &ire obrazlagatli takve teze o prirodi knjizevnih vrsta, pa jedino upuéu-
j2m na svoj Teorija novele Tredi program Radin-Beograda br 57 11 1983, str. 143-174, gdje sam po-
wuéas &ire nbjasnil viastilo stajalidte .

Bainer Maria Rilke Zapsici Maltea Lauridsa Briggea preveo Oto Solc. Zagreb. 1979, sir. 19,
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|zraz upotrebljava Renato Poggioli u knjizi Teorija avangardne umjetnosti,
prevela Jasna Janiéijevi¢, Beograd, 1975.
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upotreba citata u novijoj
knjizevnosti

jean weisqgerber

Na prvi pogled, upotreba citata u savremenoj umetnosti ima u sebi ne-
&eg paradoksalnog, bar utoliko ukoliko »moderno« znadi »novos«, »Neo-
bi€no«, »originalno«, »eksperimentalno« itd. U umetnosti, kao i u nauci, vrii
se ogledi da bi se otkrilo ne&to jo$ nepoznato, a podrazumevaju da one koji
ih izvode ne sputava vlast ili tradicija. Nijedan eksperiment se ne moze izve-
sti ako nema slobode. Ali kako da pomirimo nesputanu Zelju moderniste i
njegov necgranideni prezir prema konvenciji sa njegovim istovremenim
obracanjem tradiciji? Kako da objasnimo ogiglednu kontradikciju izmedu
neprekidnog traganja za novinama koje su jo3 pre 60 godina zapoceli Kan-
dinski, Senberg, Apoliner i Eliot i veli¢anja prodlosti koje daleke prevazilazi
klasiéna pravila imitacije? Da li je sloboda takav teret da $to je umetnik neza-
visniji na jednoj strani sve je vise spreman da se preda drugoj?

Grubo re&eno, u umetnosti dvadesetog veka postoje dve vrste citata.
Doslovni citati, obiéno kratki ali €esto medusobno povezani, mogu se naci u
poeziji Paunda, Eliota i H. M. Encenzbergera, u Petruski Stravinskog i u fil-
movima Zan-Lik Godara (Pierrot le fou, Week-end, itd.). U njima nema niceg
posebnog osim 3to se Sesto javijaju i $to je bitan nain na koji su povezani
jer u nekim izuzetnim slucajevima oni nose glavninu dela. Ovi umetnici ne
citiraju samo kada se za to ukaZe prilika; naprotiv, ponekad citatima daju
snagu vodedeg principa. Ali, citati se mogu isto tako formirati na osnovu
postojeéih modela, situacija, zapleta ili likova. Uliks je dobar primer ove
druge vrste citata koja je mnogo slozenija, i nedostupnija od prve. U istoriji
knjizevnosti postoje mnogobrojni primeri tkzv. citata-vodilja ali, po pravilu,
izgleda da sluZe u satiriéne svrhe, Sto se vidi iz poredenja DZozefa Endrjusa
sa Pamelom, ili iz bezbrojnih pseudo-herojskih epova i njihovih prototipova.
Svet transponovanog citata je bio svet burleski, parodije, karikature komié-
nih situacija. Ipak, bilo bi skoro nemoguée tvrditi da Uliks pripada istoj kate-
goriji. Isto take, De Verwondering — alegoricni roman Huga Klausa (Hugo
Claus) — je u veliko] meri raden po uzoru na Danteovu BoZanstvenu kome-
diju, &ije junake na surov nagin razotkriva — ali uopste nije komi¢an. Ovog
puta iz navodenja izvire tragedija i ludilo, mada je Danteov model reproduko-
van isto tako verno i preinaden isto tako dosledno kao i u parodiji. Bez ob-
zira na koji nagin ovaj Flamanski romanopisac Dantea pretvara u Sizofrenic-
nog uditelja, Vergilija u obedenjaka, a Beatritu u laku Zenu koja vlada kru-
gom bivsih izdajica, njegova knjiga stvara utisak analogan utisku koji ostav-
lja Pakso De Verwondering je tumagenje Pakao Zargonskim i savremenim
izrazima. Na svom putu do Sandrinog — njegove Beatrite — zamka, uditel]
ima svog uéenika Verzele za vodi¢a i njihovi doZivijaji sami po sebi izazivaju
dovoljno saosecanja da nagoveste znacenje romana, ali ¢e ono po svemu
sudeéi ostati nedokucivo ukoiiko se ovi dogadaji ne poveZu sa Danteovom
pesmom. Suo&eni smo sa pravim citatom, jer ako nam promakne referenca
na Dantea, izmiée nam i veliki deo Klausove poruke, tj. veza izmedu junako-
vog putovanja i poznatih tema Silaska u Pakao i Pada. Citati-vodilje nisu,
medutim, uvek tako precizni i Gesto se gubi veza izmedu kopije i originala.
Hamletove redi su u velikoj meri prenete u Rozenkranc i Gildenstern su
mrtvi a ipak komad Toma Stoparda se ne moZe nazvati komedijom, uprkos
— ili pre zbog — Zalosnog utiska koji ostavljaju dva gospodareva pratioca.
Pod velom ironije i parodije Stopard daje odtar komentar o ljudskom Zivotu.
Za razliku od Kiausa, on citira doslovno, medutim, kod njega delovi iz Sek-
spira sluZze samo da se uvedu varijacije koje se sa mnogo vise odmerenosti
odvajaju od modela nego Klausovo slobodno »prevodenje«. Doslovnost ne
znadi verodostojnost: bitni su kontekst i namera. Drugi primeri se mogu
naéi u delu Malkolma Laurija »Pod vulkanom«; roman je zamisljen kao cen-
tralni deo ciklusa koji je autor »video. . . kao savremenu BoZanstvenu kome-
diju, sa krajnjim ciliem Paklom i iskupljenjem«. U ovom primeru saduvan je
samo opéti okvir Danteovog dela a nit koja ih povezuje je toliko tanka da se
lako moZe prevideti. Uzmite Kenoovu Le Chiendent. Kako sam autor kaZe,
roman je prvobitno bio zamisljen kao »prevod« Dekartovog Le Discours de
la methode, ali malo &itelaca bi to shvatilo da im Keno nije pokazao put. Dok
&itamo Le Chiendent ili De Verwondering ostavljeni smo bez pomoci jer je
model ostao tajna i samo nagovedten temom ili zapletom romana. U drugim
slu¢ajevima, pisac nam pomaZe utoliko 3to nam skreée paZnju na naslov
dela ili na glavnu li&nost u romanu: Uliks, Lota u Vajmaru, Absalom, Absa-
Jlom! »Palinariuse«, itd. |pak se ovi pokazatelji ne mogu uvek smatrati kljucem
za citat ili varijaciju. Ponekad sluZe samo da ukaZu na sli¢nost izmedu sadas-
njosti i pro&losti i da uop3te opisanu situaciju. Absalom, Absalom! nije samo
prita o poradici Satpen ili o Jugu pre i posle Gradanskog rata. Ukazuju¢i na
Bibliju Fokner uop&tava sukob izmedu oca i sina — prodiruje temu svoje
knjige bez namere da doslovce prenese biblijsku legendu. ;

Navedeni primeri nam omogucavaju da donesemo neke privremene
zakljuéke o upotrebi citata u savremenoj knjizevnosti. Kao prvo, oni se
kreéu izmedu doslovnih pozajmica i adaptacija koje lako mogu da produ
nezapaZeno ukoliko se tadno ne navede njihov izvor. S druge strane, isto su
toliko brojni koliko i raznovrsni; i zaista, neka dela su prepuna skrivenih alu-
zija koje zamenjuju konvencionalnu gradu u romanu, drami i poeziji. | na
kraju, sada je uobiéajena praksa da se»navode« teme | ideje a da se original
ne prati doslovce, i ako takvo navodenje postane dvosmisleno, moZe proSi-
riti celu priéu Ili, komad, a moZe se &ak i podudarati sa celom pri€¢om. Pored
toga, suprotno ranijim shvatanjima, ovakvi citati-vodilje se viSe ne koriste
samo s ciliem da se ismeje model.



