travi, o Zivim biéima, a, pre svega, o pti¢jem
poju, dovode: ga. do pitanja smisla, do nedou-
mice: da li je mudrije govoriti ili cutati?

Posmatrajuci nebo Palomar dolazi do slede-
¢ih zakljucaka: »Niko ne gleda mesec popod-
ne, a ovo je trenutak kada bi mu nasa paZnja
bila najpotrebnija, buduci da je njegovo posto-
janje jos uvek neizvesno= — pocCetak price
sMesec popodnes; »ovaj prizor, ko zna zbog
kakve greske, ukazuje se meni koji strahujem
kako je isuvise lep da bi bio istinit, isuvide po
éudi mome svemiru maste a da bi pripadao
stvarnome svetu. Ali mozda je ba$ to nepove-
renje prema sopstvenim ¢ulima ono 5to nas
sprecava da se osetimo lagodno u nasem sve-
miru. Mozda prvo pravilo koje sebi moram da
nametnem je sledece: drzi se onog §to vidis« iz
price »Oko i planete«.

Posmatranje zvezda unosi mu novu dilemu:
»Ako su svetleéa tela puna neizvesnosti, ostaje
jos da se ¢ovek pouzda u mrak, u puste prede-
le neba. Sta moZe biti postojanije od nicega?«

Drugi ciklus, »Palomar u gradu-, obuhvata
antropoloske teme. Deskripciji se pridruzuju
znatenja i simboli. Gospodina Palomara zati-
éemo: na terasi, u kupovini i u zooloskom vrtu.
Svako od tih mesta, naravno, sagledano je sa
po tri teksta. Znagi, jos devet novih, blistavih
prica.

U prvoj od njih, »Sa terases«, Palomar dolazi
do saznanja da jedini spas leZi u posvecivanju
stvarima koje su »tu« i posvecuje im se. Poku-
3ava da rasuduje kao ptica, zamislja sebe kao
pticu i otkriva da je povrsina stvari neiscrpna.

Sledeéi krug je posvecen ¢ulima: to su price
koje su zaokupljene ukusom, mirisom i dodi-
rom, najblize pricama iz knjige »Pod suncem
jaguara«. Dakonije koje ugleda u mesarnicl
bude u gospodinu Palomaru »neodredena i
mutna secanja«, uz osetaj da pogledom pre-
tvara svako jelo u dokument istorije civilizaci-
je. Jezik je, za njega, sazdan od tvari, a prodav-
nica pravi recnik.

Zooloski vrt je u sledecem krugu. Uspostav-
ljanje veza izmedu ljudi i Zivotinja, ali i nasto-
janje da se odvoji duh od materije. Susrevsi se
s ocima. divljih Zivotinja, Palomar pokusava da
otkrije smisao do koga reci ne dosezu.-Prime-
¢uje: »Kao da su svi u oéajnoj zapanjenosti
budni i pored toga §to su im oCi zatvprenes. Ot-
kriva kod sebe beskrajno strpljenje, ili je to sa-
mo »beznade kojem nema krajas.

Treéi ciklus, »Palomarova ¢utanja< sadrzi
»izvestaje« o iskustvima spekulativnog tipa ko-
ji se odnose na kosmos, vreme, beskraj, odnose
izmedu sopstvenog ja i sveta, dimenzije duha
— napominje sam Kalvino i dodaje da se iz ok-
vira opisa i pri¢a, u ovom krugu, prelazi na
podrucje misaonih razmatranija.

Simbolika broja tri ovim se poslednjim cik-
lusom upotpunjuje: spajanje i razdvajanje ne-
ba i zemlje, tela i duha; tri sfere ljudskog Zivo-
ta, kao i tri faze misticke evolucije.

Pripoveda¢ nas vodi dobro osvetljenin sta-
zama: od materije (& da ne zaprljamo ruke),
preko razuma (zdrave logike), do ciste speku-
lacije. Ako prihvatimo tumacenja — prihvata-
mo igru. Klju¢ razumevanja je u alegoriji, a
ona je slobodna vezba duha.

Palomar, neobi¢ni junak ovih pri¢a — raz-
matranja odbija da shvati razloge koji mu se
namecu; on postuje tajne i ne zeli da ih razot-
krije — takvi pokusaji, za njega predstavljaju
drskost, §ta vide — izdaju onog pravog znace-
nja koje je izgubljeno.

Kratka prica, pod trivijalnim naslovom
»Rasparena patikae, zapravo je fantasticna pa-
rabola: o rasparenosti, 0 nepomirljivim suprot-
nostima, o sudbonosnim greskama, sa zakljuc-
kom: »Svaki proces raspadanja poretka u sve-
tu je nezadrziv, ali posledice ostaju skrivene i
usporene od prasine velikih brojeva koja sad-
rzi praktiéno neograni¢ene nove simetrije,
kombinacije i sparivanjas.

Slede, isto tako kratki tekstovi, od dve do tri
stranice, u kojima se raspravlja o ¢utanju i go-
vorenju, o ugrizanju za jezik. »Zagonetnih pri-
lika da se Guti ima napreteks, primecuje Kalvi-
no, »ali desi se i retki sluéaj kada gospodin Pa-
lomar Zali to nije rekao nesto §to je u pogod-
nom trenutku mogao recis.

Poslednjim krugom, »Palomarova misaona
razmatranja«, otvaraju se jo$ tri koncentri¢na
kruga: 1) Svet posmatra svet — to je svet koji

postoji i s ove i s one strane prozora, tako da
postoji moguénost da je ja »samo prozor kroz
koji svet gleda svet«. 2) Svemir kao ogledalo —
jos jednom potvrduje tezu da ne moZemo
upoznati bilo §ta spolja, ukoliko preskatemo
same sebe. »Svemir je ogledalo u kome mozZe-
mo da posmatramo samo ono §to smo nauéili
da poznajemo u samima sebi.« 3) Kako nauciti
da se bude mrtav, s obzirom da »sve je mir ili
te#i miru, pa i uragani, zemljotresi, vulkanske
erupcije« — sjajna zavrinica za jedno knjizev-
no delo, pa i 8ire, za jedan stvaralacki Zivot.
Kao da je pisac slutio svoj skori kraj, pa je po-
kusao da ubedi svog junaka (mozda svoje dru-

go ja) i svoje éitaoce (znadi i nas) da je Zivot za-
tvoren niz kome se viSe nista ne moze dodati,
nisita sé ne moze ni oduzeti, ni izmeniti.

Mozda Italo Kalvino i nije stigao da obeleZi
prozu ovog veka, onako kako su to ucinili
Man, DzZojs, Borhes i neki drugi knjizevni veli-
kani — ali je, svakako, bio (i*ostao) pri vrhu
savremene svetske knjizevnosti. |

Sada je Kalvinov Zivot (bas kao i Zivot njego-
vih junaka, pre svega gospodina Palomara) za-
tvoren u njegovom delu koje je sazdano od
onog &to je proZiveo i na nacin na koji je to
proziveo, i vie ga niko ne moze oduzeti njego-
vim ¢itaocima, ¢utljivim sagovornicima.

ogrnut hartijom

dragoslav lackovic

UDARAC U VETRENJACU

U porama

sopstvenim dahom zarobljen
leZim

U pomod dolazi hirurg
izvadiée svaku rec

Skalpel pinceta konac makaze
ne pomazu

Potom don Kihot

na Rosinanta posadi me
posavetuje

Udaris li u vetrenjacu
sve Ce reci iz tebe ispasti

Vetrenjace ravnodusne
pocnu krvotokom rasipati
lavinu davoljeg groZda

ZASTICEN OD PEPELA

Noge po daljini vucem
nosim levu ruku

Iz Sake istadem svetlost
na kaziprstu gori sablast

Lako zapaljen napustam daljine
golubu pod krilom dogorevam
Od pepela zasticen

gasim se

OD GROMA NEOMETAN

Usred smetlista vekova trulih
o Lesku obesen

pozutelom hartijom ogrnut
klatim se

polarni dipti

milan orlic

GRAMATICKA POLITIKA, U HLADU

Republika zapusenih

usta, javna stvar

tajnih, jezickih igara

galaksije Zalazacdeg

sunca — odavno jesam. Ipak,

ipak nisam. Za deklinaciju

pogodan gramaticéki oblik,

dovoljno promenljiv

glagol, dovoljno promenljiva
imenica.

Nesavitljiva je kicma, moja
gramaticka politika. Gde
ne zalazi sunce? Gde
izlazi? Tamo, tamo je

moj dom.

Pene se peani u peni

polarne gramatike, Zongliraju
menestrell na granici

reci. Lirske zastave

na epskim kopljima

vijore u hladu

ponocnog sunca.

POLARNI DIPTIH
GAVRANOVI, BROKAT JUTRA

Jednog jutra, kad se mrtav
probudim, u teskom brokatu lakog
sna, u sred stelje postelje, na gozbi
vasi/h,
gde vasima vasi su vasi
gde vdsima vasi su vasi
Kad se umoran, umoren probudim
pod teskim brokatom lakog
neba, dok gavranov poj u usima
gnezdi se, dok iz stisnute pesti
noél, iz stisnute pesti
la
izle¢u stvari sapete

u pretesne reci

Kad se umoran, umoran probudim
pod teskim brokatom smrzlih

tela reci, izbegavajuci

u ¢aurama osame, zaverenicke stupice
jezika, reci i stvari,

reci i stvari, Mislim u crnim
redengotima odevenim krecem

u susret

ckiljavih akvarela dana.

PRVA KNJIGA MATICE SRPSKE
(rezultati)

Urednistvo Prve knjige Matice srpske na
sastanku odrzanom 26. [V 1990. odlucilo je da
se od 53 ponudena rukopisa u ediciji objavi sle-
decih pet:

1. Zoran Ciri¢, Rio Bravo (pesme)

2. Narcis Agati¢, Enterijeri (price)

3. Zvezdan Mitrovi¢, Lakmus (pesme)

4. Nina Rabrenovi¢, Na Sredozemlju (price)
5. Nenad Saponja, Dokonda (poema).

Urednistvo je radilo u sastavu: David Alba-
hari (glavni i odgovorni urednik), Mirjana An-
delkovi¢, Vasa Pavkovi¢, Mihajlo Panti¢ i Alek-
sandar Caric.

Mladim piscime Cestitamo; uz obecanje da
¢ée se njihove prve knjige pojaviti pred ¢itaoci-
ma od Sajma knjiga.

Istovremeno, pozivamo sve mlade do 30 go-
dina Zivota koji dosada nisu objavili prvu knji-
gu da nam svoje najbolje rukopise prica, pesa-
ma, eseja, kritika itd. 5alju na adresu: Prva
knjiga Matice srpske, Ulica Matice sprske 1,
Novi Sad, 21000. Radovi moraju bili na
srpskohrvatskom, a rok prijema je 31. XII 1990,
u ponoc.

Budite vredni i hrabri. Urednistvo Prve Ma-
tiéne knjige misli na vas i ¢eka va$e lepe rane
radove.
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