

melanholični listovi

(o poeziji ota horvata)

zoran đerić

Savremena poezija sve je razumljivija, sve je bliza onom govoru koji označavamo kao svakodnevni (tezi koju je pre 150 godina izneo Carlyle: »Svaki govor, čak i najobičniji, ima u sebi nešto od pesme«). Pa ipak nije joj porasla čitanost. Pismenost je danas kudikamo veća, a ugled koji pesništvo ima (ako to možemo olako da iznesemo i lako da podnesemo) mnogo manji. Šta je razlog? Možda poezija nije više uverljiva, snažna, potresna, kao što je bila, recimo, u vremenu romantizma. Možda pesnici nisu više uklete ličnosti a njihove sudbine nisu više tragične. Nećemo jadkovati nad sudbinom pesništva. Pitanja su retorska, odgovori u nama samima. Još uvek važi zahtev koji je izrekao Pound: treba dosegnuti univerzalnost i pismati ono što će razumeti »mnogi« a hvaliti »malobrojni«.

Cini se da je Oto Horvat jedan od retkih mlađih pesnika koji poseduje moći jasnih sugestija, koji pridaže značaj slušanju stihova, značaj spontanom zapisivanju svih asocijaciju, lirske opšervacije. Na drugoj strani, ističemo to kao najvažniju odliku čiste lirike, Horvat ne zanemaruje, već neprestano ističe važnost obraćanja samom sebi, izazove i osobnosti svog lirskega subjekta, ali i svog Nad—Ja. A to su odlike koje razumeju »mnogi«.

Pažljivi čitaoci (pre svega književni kritičari i članovi žirija za pesničke nagrade »Brankovu« i »Pečat varoši sremskокarlovačke«) su oni »malobrojni« koji su sve ove karakteristike Ota Horvata uočili i izdvojili ga kao izuzetno darovitog mlađog pesnika koji je za kratko vreme objavio tri knjige poezije i jasno naznačio svoju poetiku, iznalazeći sopstvene oblike u kojima će potvrditi svoje postojanje kroz jezik, kroz stih.

Iznedrimo i jednu smeliju pretpostavku, prafrazirajući W. Stevensa, da je za Ota Horvata poezija medij njegovog licnog senzibiliteata, a potreba za poezijom dinamički uzrok poete koji piše.

Prva knjiga Ota Horvata (»Gde nestaje šuma«, Književna zajednica Novog Sada, 1987) najavila je vrlo mlađog pesnika (rođen 1967. godine), ali i u mnogome drukčijeg od pesnika iz njegove generacije (Lasla L. Blaškića, Saše Radonjića, Krešimira Mićanovića, Miljenka Jergovića i drugih dvadesetodeločnjaka koji su poslednjih nekoliko godina obelodanili svoje prve, druge, pa čak i treće knjige). Generacijska bliskost nije proizvela i poetičke srodnosti, što je, svakako, putokaz koji upućuje na pesničke individualnosti, iako još uvek ne i dovoljno izražene, ali sa jasnim ličnim akcentima, što svakom od njih daje potporu za istrajavaće u pisaniju i suočavanje sa budućnošću koja će, ako već sadašnjost nije, biti na njihovoj strani.

U čemu je ta drugost, u čemu je razlika, možda i prednost Ota Horvata? Odgovor nude Selimir Radulović recenzirajući knjigu »Gde nestaje šuma?«: »Horvat je izbjegao opsessivnu (pseudo) dvoumicu generacije koja se u devetom desetljeću profilise u savremenu pjesništvo u Vojvodini, (pseudo) dvoumicu čiji je konačni ishod uzmicanje poezije pred poetikom«. Mogla bi se ova tvrdnja problematizovati: koje su to pseudo-dvoumice i kakve su to »opsessive poetike« generacije savremenih pesnika iz devedesetih? Drugom prilikom ću, verovatno, tome posvetiti više pažnje i teksta; ona i takva kakva je, nedorečena, bez argumenta (što u kratkoj recenzijskoj belešci i ne očekujemo) dodiruje suštinu, iako je ne imenuje pravim imenom.

Bilo kakve da su savremene poetike, moderne ili postmoderne, bilo da nude otvorene i komunikativne ili zatvorene i nerazumljive pesme — ne mogu se jednostavno uopštavati i svoditi pod boljke i traume jedne generacije. Čak ni tada, metaforično govoreci, ne možemo



da razlučimo »zdravu« od »bolesne« poetike. Postoje, uistinu, najrazličitiji »simptomi« koje književna kritika pokušava da uoči i da prepriče »diagnozu«, ali ni to ne obećava »oporavak« savremenog pesništva, poezije uopšte, koja već vekovima »neizlečivo boluje«, mnogi su joj najavljujivali smrt, a ona prezivela.

Ovaj metaforički ekskurs koji pokušava da unese malo vrednine tamu gdje je već odavno tamna, ne može da predviđa dve stvari koje se uz ostale najavljuju: smrt Autora i smrt Citaoca. To je, pretpostavljajmo, onaj strah od koga strepe danas oni koji pišu. S pravom ili ne, mislim da je taj strah bezrazložan. Oduvek se strepilo hoće li se biti citan. Otkako postoji, književnost postavlja pitanja smisla i svrhovitosti svog postojanja. Suprotstavljajući se stvarnosti, koja nikada nije bila onakva kakvom su je prizeljivali, za budućnost su se izborili samo oni sa autentičnim poetikama. A da li su one takve, nude li zaista »istinske diskurse« svedoka svog vremena, s pouzdanošću i sigurnošću se ne može znati.

I poezija Ota Horvata nastala je u samoci. I ona želi da se oslobodi usamljenosti i da dopre do drugoga. Za razliku od većine mlađih pesnika koji su ironični prema sentimentalnosti svih vrsta, koji svoje lirske slabosti pažljivo zatvaraju u »crne kutije« svojih rukopisa, ličnih zabeleški i kasnije »poetika«, pesme Ota Horvata su napisane »iz srca i duše«, kako to primećuje Miroslav Mandić, »na način novog bluza«.

Blues pesmama imenuje Horvat ceo jedan ciklus, a tako bismo mogli nazvati i čitav niz drugih njegovih pesama, kako iz prve, tako i iz potonjih knjiga. Ne ulazeći u analizu (tematsko-strukturalnu), prihvatom ovo poređenje kao vrlo zanimljivo, podsticajno za istraživanje zajedničkih korenja, jer Horvatove knjige sadrže mnoštvo »duhovnih iluminacija« (Hart Crane) koje bismo mogli dovesti u vezu sa blues muzikom.

Kratkoća pesama, njihove pevljive melodije i česta snižavanja tona (koji su obeležje ciklusa »Ne boj se Geri Snajder bluza« iz prve knjige) u knjizi »Gorki listovi« (»Bratstvo—jedinstvo, Novi Sad, 1990) postali su »pravilo«: prosečna dužina pedesetak pesničkih tekstova (koliko ih je sabrano u ovoj knjizi) je oko šest stihova. Uglavnom nepretenciozno naslovljeni, ponekad datumom (kao šifrom), nekom rečju — prvom asocijacijom, a vrlo često i bez naslova — ovi stihovi deluju kao lirska zapisi, izvodi iz pesnikovog dnevnika, a kako su vrlo često s posvetom — nalik su i na poslanice koje je kao poruke o sebi upućivao pesnik svojim prijateljima.

Poredi ovu knjigu s prethodnom, ne mogu da ne primetim da su ovde poetski učinci manji. Stihovi su i dalje čisti, jednostavni, nemetljivi, nepreduzimljivi (kako to započa Slobodan Miletić) kao da im je melanholijski oduzeo supstancijalitet. Na setnoj su podlozi: krhki, nežni, laci. Postoje intimni, ali — da li i dovoljno drugih razloga za introvertiranost, za inferiornost? Možda grešim. Biće da samo meni pri čitanju »Gorkih listova« nedostaje neki dublji smisao, višezačnost. Nadoknaduje mi je uverenost Julie Kristeva da ne postoji imaginacija koja nije, vidljivo ili pritajeno, melanholična. Možemo, dakle, raspoloženje pesnikovo označiti i kao melanholično (to je osećaj koji preovlađuje ovom lirikom, a ne patološki način, niti je ovo trenutak za seansu psihoanalitičara). Tako primereno našem vremenu, ovo osećanje depresije i euforije, nije inhibiralo Ota Horvata, naprotiv: ono ga pokreće na imaginativno delovanje. Horvat pronalaže svoj mir, okružuje se svojim svetom koji ga štiti od »mobilizujuće nedaće« (Kristeva). Pri tom abdiciraju sve »neurotične« poetike. Horvat izbegava metafore, plaši se užvišenosti, kao i patetike. Melanholijski se prepoznaće, ali ne i idealizuje i valorizuje u njegovim pesmama. Nemaju privilegiju ni radost ni tuga. Trenuci krize, nemoci, straha od praznine i smrti, prolaznog su karaktera, ne nameću se kao tragična sudbina. Pesnik je, ipak, žrtva, ali ne zbog prirodnog nedostatka, već zbog nesavršenosti vremena u kome se zatekao.

Izuzetak, koji nije »izraz narcističke povreda«, čini ciklus »Tu, kraj reke«, napisan, kako stoji u podnaslovu, »prema Rubljovu«. Naravno, u pitanju je filmsko remek-delo Andreja Tarkovskog koje je inspirisalo i našeg pesnika za čitav niz pesničkih miniatura nalik na ikone koje zrače »neobičnim unutarnjim sijajem« (S. Miletić).

Treća knjiga Ota Horvata, »Zgrušavanje«, koja se nedavno pojavila u izdanju »Matica srpske«, kao da objedinjuje, na poseban nacin, različite tokove i pesnička nastojanja: od pesama sa blues notama do svojevrsnih molitava, od dužih narativnih struktura do krajnje redukovanih, »jednominutnih« zapisa. Heterogenost (kao jedan od znakova savremenih poetika koje insistiraju na različitosti, polimorfnosti, brisanju granica između žanrova, supletivnosti) ovde je urodila plodovima podjednake zrelosti, prilično ujednačenih kvaliteta. Najuspešnijim mi se čine »Pesme o slomljenošći«, dvanaest tesno povezanih lirske fragmenata (još jedan prilog melanholičnom osećanju koje izbija kroz pore ovih pesničkih listova).

Poezija Ota Horvata nije, naravno, bez uticaja, suptilnih veza sa drugim poetikama. On sam, u knjizi »Gde nestaje šuma«, ističe nekoliko imena (Gary Snyder, Allen Ginsberg, Tomaz Salamun, Slobodan Tišma...), tu su, možda preko Salamuna, i W. C. Williams, E. E. Cummings, a mogla bi to biti bliskost i sa poetikom poljskih pesnika (Ryszard Krynicki ili Adam Zagajewski), kao i nekih savremenih madarskih pesnika koje Horvat u poslednje vreme sve češće prevodi na srpskohrvatski. Ovim se ne dovodi u sumnju samostalnost i izvornost ovog mlađog pesnika, štaviše — kontekst tako značajnih pesnika i njemu samom podizje reiting.

Prividim krajtu ovaj tekst navodeći nekoliko auto-poetičkih mesta iz Horvatove poezije: »pisanje je dokazivanje«, »i savršena poezija je čutanje«, »i najlepša poezija je žudnja«. Zaista je tako. Poezija Ota Horvata daje nam za to puno upečatljivih primera, puno argumenata za tita čitanja i otkrivanje jednog bojažljivog lika koji se skriva u basti, među cvećem, ili iza nekog stabla koje još uvek ne zaklanja šumu, ali i ne gubi se u njoj.