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Carl Bukovski, FOTOGRAFLIE 1Z
PAKLA: price o zakopanom Zivotu,
Bratstvo-jedinstvo, Novi Sad, 1989.

dusica potic

svetom pric¢a Fotografije iz pakla. Opo-

rost Bukovskog, tezina kojom proble-
matizuje covekovo postojanje, lisavaju ih sva-
kog umeksavanja, svake stilizacije. Njima
adekvatan milje je ameri¢ki drudtveni talog —
prljavi zadimljeni barovi, prijavi stanovi za si-
romasne, kojima defiluju protuve najrazliciti-
jih vrsta. Socijalna (=Zivotna) margina, medu-
tim, nema i socijalne pretenzije. Cesti lik ovih
priéa, Hank Kinaski, literarni ekvivalent sa-
mog pisca, dolazi do jednog univerzalnijeg za-
kljucka da »svi bez prestanka pate, ukljucujuéi
tu i one koji se pretvaraju da ne pate.« Gorcina
onoga koji je spoznao istinu najteze prihvata
polovi¢na resenja. Strelica je uperena protiv
»americkog snas, ki¢ predstave o nalickanom
(malo)gradanskom drustvu, sastavljenom od
nasmejanih i bogatih lica, 5to simuliraju srecu.
Ustanovljava se obrnuti sistem vrednosti, koji
demistifikuje prihvaéeni red stvari. Sa rados-
nim cinizmom. Gradanska sredina pruza tek
fragmente Zivota. Potpunost zivljenja pripada
samo autentiénoj licnosti, koja iz sveta lezi i is-
praznosti dobrovolino odlazi u samotnistvo
prognanika. Sloboda izbora je jedino 5to pre-
ostaje i ne sme se lako prokockati. Nepristaja-
nje na drugadije egzistencijalne modele izraz
je nemo¢ne svesti. Usamljenost na koju je mar-
ginalac osuden nije prevelika cena za dosled-
nost. I onako su svi, sudbinski, sami.

analnost i bezizlaznost vladaju ljudskim
B sivotima. Ogoljene i Zestoke, vladaju i

Fotografije iz pakla nisu retusirane. Preéut-
na konvencija, koja se uspostavlja na relaciji
tekst — &italac, je da je u ovoj prozi sve mogu-
ée. Citaoca nidta ne sme da iznenadi. Zakopani
zivoti oZivljavaju, sa demonskom snagom. Za-
kopani ljudi prepusteni su svojim unutrasnjim
ponorima, halucinantnim i anksioznim stanji-
ma, koja se radaju u pomréinama njihovih na-
topljenih dusa. Duhovnost je proterana iz ove
zbirke. Sa naturalisti¢kom surovostu prezenti-
raju se prizori postojanja, svedenog na najele-
mentarnije potrebe — pice i seks. Najveci broj
tekstova posveéen je odnosima medu polovi-
ma. Ali to nisu ljubavne price. U svetu u kojem
nema izlaza, nema ni ljubavi. Ima samo ocaja.
Zena nije ¢ak ni zenka. Ona je neveseli saput-'
nik na neveselom putu bez svrhe i povratka. U
sveopétoj otudenosti, ni ona nema svoj identi-
tet, Krajnji izraz jednog takvog doZivljaja Zivo-
ta predstavlja prita »Ljubav za 17'/2 dolara«, u
kojoj se junak, strasno i opsesivno, zaljubljuje
u lutku. Morbidan motiv Bukovski ostavlja bez
autorskog komentara, 5to sugeriSe njegovu
ravnodusnost prema pomerenoj opscenosti
svojih likova. Ovaj pripovedacki trik produb-
ljuje jezive efekte precutne konvencije, po ko-
joj je beznade apsurdnih zbivanje potpuno
normalna i prihvatljiva pojava. Privlacnost Ze-
ne ne meri se uobidajenim merilima. Lepota
ne budi zudnju. Tek izvesne fizicke deformaci-
je, otisci koje je Zivot sa margine ostavio, mogu
da deluju erotitno. Junakinja price -Maja
Trap« drugi je tip Zene, kojim se negira ame-
ricki ideal lepote (=mladost) Ta Hester
Adams, ve¢ zadla u godine, zracila je »nekom
tamnom lepotom razocarenja i nadolazeceg
gubitkas, koji joj je davao snesto seksualno,
slicno ocajnoj i uveloj Zeni koja sedi u baru pu-
nom muskaraca.< Ona na sebi nosi, ispisanu,
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individualnost i neponovljivost svoje sudhine,
5to nedostaje bezlicnoj mladosti iz neke zasti-
Genije sredine. Ovakav odnos prema, Zeni ne bi
se bez rezerve mogao smatrati pervertiranim.
Pre bi se reklo da je izraz jednog tragiéno izo-
pacenog sveta, Ciji ga predstavnici favorizuju.
Odbacivanje idilicne predstave ljubavi, u ime
fascinacije propalim telom propale Zene, jos
jednom istice doslednost likova svom unutras-
njem impulsu. I doslednost Bukovskog. U sve-
tu u kojem nema izlaza, nema ni lepote. Ima
samo propadanija.

U tom kljuéu mogu-se posmatrati i price o
bolesti i bolnicama. Degeneracija tela signali-
zira. Paradoksi Zivota rasprostiru se na svim
planovima Fotografija iz pakla. lako ove price
sadrze najvise opstih mesta u knjizi, one, vide
nego druge, izraZavaju nagon zsa opstankom,
koji je utoliko jagi sto su brojniji gnojni Girevi i
hemoroidi, i $to su monstruozniji nacini le¢e-
nja. Indikativno je da drugi &esti lik, dr Naci,
nekadasniji fadista, oli¢ava suprotni princip i,
simboli¢no, njegove metode. Ali i on je jedan
od onih junaka na kojima se prelama, svuda
prisutni, trgi¢ni fatum ¢oveka. Najzanimljivije
price, medutim, unose fantasticne elemente u
naglaseno Zivotnu zbirku. »Pokrivace« otkriva
ubilatke namere u ¢ebetu, pokudavajuci da
nagovesti psihicke promene svojih junaka.
»BPavo je bio vrué« duhovito govori o vaZnosti
slobode. Ni u jednoj od ove dve prige fantasti¢-
ni motivi nisu sami sebi svrha, veé se upotreb-
ljavaju u sutilitarne« svrhe. Tavorenje na soci-
jalnom dnu fantasti¢nije je i od same fantasti-
ke. =Zivotinjski krekeri u mojoj supi« Citavom
arsenalu seksualnih perverzija pridruzuju i so-
domiju, éija poetiénost ima posebno simbolic-
ku ulogu. Junakinja Zeli da se suprotstavi sma-
ku sveta, 3to ga sa sobom nosi ulickana nakaz-
nost legalnog sistema. Jedini pokusaj te vrste
u Fotografijama iz pakla unapred je osuden na
poraz. Ne samo zato 5to gradani ubijaju sve Zi-
votinje i ruse idiliénost sveta junakinje. Apoka-
liptiéna vizija, kojom se prica zavrsava, nago-
veitava da nikakvog spasa nema, niti ¢e ga
ikadsa biti.

Pripovedanje Carlsa, Bukovskog postuje
knjizevno naslede. Njegove price odlikuju
&vrsta kompozicija, dobro vodena radnja, pre-
cizno izvajani likovi funkcionalni dijalozi. Psi-
hologka introspekcija i (ublaZeni) tok svesti vo-
de kroz lavirinte zakopanih zivota. Tradicio-
nalni postupci, medutim, uéestvuju u gradenju
modernog izraza. Autor tezi da ostavi utisak
potpune istinitosti, utisak ogoljenih isetaka. iz
zivota, koji ne podlezu estetskoj transformaciji
stvarnosti. Jedan osobeni realizam dovodi se
do krajnjih konsekvenci hiperrealizma, pa, ta-
ko, i do apsurda. Ovu konstataciju ne treba
shvatiti u negativnom smislu. Upravo je ap-
surd jedna od sredinjih tagaka senzibiliteta
savremenog Soveka, koji se suocava sa sudbi-
nom, liSen vere i lifen iluzija. Mnostvo banal-
nih motiva, skarednih opisa i paradoksalnih
situacija, kojima obiluje ova proza, imaju zada-
tak da sto drastiénije odraze drastiénost real-
nosti. Prica »Ne mozZe$s da napifes ljubavnu
priéu« implicitno ukazuje na autorovo shvata-
nje odnosa literature i stvarnosti. Bukovski
pribegava tehnici teksta u tekstu, kojom pocet-
no zhivanje projektuje u »knjizevnoste. Prica se
zavriava podetkom pisanja ljubavne price, ko-
ja poéinje kao i sam tekst. Ali pri¢a »Sluzbenik
crvenog nosa« donosi svojevrsne autoposticke
fragmente. Pesme Randala Harisa Kinaski do-
zivljava kao ssirove i postene, jednostavne i
divlja¢ne«, upravo kao sto pise i Bukovski. Ski-
cirani program u potpunosti je i ispunjen. Pri-
¢a. »Stil« ide i korak dalje. Njeni junaci, Hemin-
gvej i Kinaski, obi¢ni su ljudi iz polusveta, koji
podle?u uobi¢ajenim zakonitostima socijalne
margine. Na slican na¢in se celokupan sistem
knjiZevnosti podreduje svetu ove proze i u tek-
stu »Ovo je ubilo Dilena Tomasa«. Kinaski od-
nosi pobedu nad oba svoja rivala. Bez narciso-
idnog veli¢anja svoga dela, diskretna ironija
ovih pri¢a postavlja umetnost na nizu hijerar-
hijsku stepenicu. Poprimivsi fikcionalni karak-
ter, pisci negiraju literaturu. Jedina stvarnost
je stvarnost Zivota, koja, sa svom nemilos-

rdno$éu, dominira nad stvarnoscu knjizevnog
teksta. Bukovski se, ovim stavovima, pridruzu-
je konzervativnijim knjiZevnicima, ali i jednoj
liniji ameri¢ke knjizevnosti, koja nije lisena
bunta protiv prevlasti malogradanske bezli¢-
nosti. Autentiénost Zivota, koju oni preferiraju,
istinitija je — jednostavna i divljatna, sirova i
postena. 00O
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Predrag Markovic: OTMENOST DUSE,
Prosveta, Beograd, 1989.

nenad saponja

igri beskrajnih ponavljanja kojom
smo, nacas, omamljeni, ¢itanje jeste
jedan od mnogostrukih i (samim
tim) nimalo sigurnih procesa. Ne-
ma sigurnog ¢itanja u vise ravni. Tekst i nje-
gov metatekstualni kontekst tvore svetove ve-
zane Citateljskom nesigurnoséu, titateljskom
seobom od jednog ka drugom. Tako odredena
prica &ini vezu izmedu ¢itaoca i pisca, i to kao
slika nepojamnog, onoga. 5to u strukturi objas-
njenja obojice moze biti predstavljeno kao igra
(ljudi su, ionako, samo si¢usne bezglasne prili-
ke u nerazumnoj radosti igre«). U Otmenosti
dusde Predraga Markovica (1955) radi se o igri
prostora, vrémenom, odblescima ideja i kniji-
ge, o igri Zivota omedenog nepojamnostu. Sa-
ma prica upravo i pri¢a koliko se, u stvari, na-
lazi van i jednog i drugog, pri¢a o prividu-Zivo-
ta koji stoji nasuprot vlastitog privida price. Ci-
talac je tu samo saudesnik. Njegov susret sa
pri¢om (kao i sama susretanja i price i pisca)
jeste susret dve materije razli¢itih vrsta i toga
su (ove, Markoviceve) price svesne. Susticanje
ili splet okolnosti koje odreduju nastanak pri-,
povesti, odnosno (irenutno, jer Sta je zivot pri-
povesti do trenutak) okamenjenje jednog misa-
onog sklopa, jesu polazne tacke nove (CitaoCe-
ve) stvarnosti. Sve su to premise koje treba
imati u vidu pri poduzimanju &italackog puto-
vanja kroz Markoviceve Cetiri (ustvari, tri) no-
ve pripovesti. i
Sigurnom rukom pripovedaca on zahvata
siroke segmente vremena i prostora zaogrnu-
tog providnim tokovima istorije, sve zarad pri-
znanja vlastite nesigurnosti u nesamerljivo,
za dopretka do granica stvarnog. Pojedna-
&avanjem i preosmisljavanjem tkzv. istorijskih
fakata i (recimo) fakata vlastite akfuelnosti,
autor dolazi do pripovedne celine. Istoriéno
jeste segment postojanja u onoj meri u kojoj je




