oslobodio, ali on zna da svojim radom »obradi svoje dnevne snove tako
da oni izgube ono §to je u njima suvise liéno i §to odbija strane ljude, te
da tako i drugi mogu u njima uzivati« (Sigrmund Frojd, Uvod u psihoa-
nalizu, Matica srpska, Novi Sad, 1969, str. 352). Preko niza transformaci-
ja, deformacija i prerusavanja, umjetnik nastoji da prikrije svoj najlicni-
ji odnos prema prikazanom sadrzaju, tako da ono naj liénije i najposeb-
nije postaje najtipi¢nije i najuniverzalnije. U istom smislu Frojd je zabi-
liezio u svojoj Autobiografiji da je psihoanaliza mogla da iz »medusob-
nog odnosa Zivotnih utisaka, sludajnih sudbina I umejtnikovih djela,
konstituise njegovu konstituciju | u njoj djelatne nagonske pobude, dak-
le ono sto je opste ljudsko u njima«(Sigmund Frojd, Autobiografija, Ma-
tica srpska, Novi Sad, 1969, str, 70)). To znaéi da je individualni fantazam
umjetnika uvijek tipican i da u osnovi nije nista drugo nego varijacija
jednog univerzalnog fantazma. Dokaz za to Frojd nalazi u ¢injenici da
se moze prepoznati i U drugim kulturnim i psihi¢kim tvorevinama: mi-
tovima, religiji, folkloru, snovima, neurotiénim simptomima, itd. Svuda
se mogu prepoznati iste teme i isti fantazmi koji imaju svoje porijeklo u
univerzalnoj edipalnoj strukturi. Ovo »opste ljudsko« ili »vje¢no ljud-
skoe«, koje je prisutno ¢ak i u svojoj odsutnosti i prepoznatljivo ¢ak i u
svojoj prerusenosti, objasnjava kako jedno umjetnicko djelo, kao izraz
fantazma umjetnika, moze da djeluje na sve ljude i u svim vremenima.

III

Sva ova, u osnovi vrlo zanimljiva, razmisljanja o umejtnosti gube
iz vida jednu njenu karakteristiku po kojoj se ona razlikuje od svih dru-
gih oblika ¢ovjekove djelatnosti: jedino u umejtnosti covjeku je uspjelo
da ostvari bezvremeno postojanje jos pod uslovima vremena. Na osno-
vu sli¢nog uvida Merlo-Pontitvrdi da u slikarstvu nema stalnog progre-
sa koji nuzno vodi prema svom konaénom ispunjenju. Sve ponovo treba
zapoceti iznova. Stoga Merlo-Pontiju izgleda da u tom pogledu umjet-
nost ima izvjesne sli¢nosti sa istorijom: kao $to se istorija nikada ne do-
vréava u jednoj istini koja bi se mogla potpuno ispuniti, tako ni jedan
slikar ne mozZe pretendovati da ¢e dovrsiti ¢itavo slikarstvo. Stoga po-
jam istorije treba oblikovati po ugledu na slikarstvo i umjetnost uopste.
Iz tih razloga Merlo-Ponti je u posljednjim momentima svog Zivota tra-
Zio od slikarstva upravo ono ito mu istorija nije mogla otkriti na teme-
lju stvari i 8to u Oku | duhunaziva »temeljem slikarstva, a mozda i éita-
ve kulture«, (Maurice Merleu-Ponty, L' Oeil et I'Esprit, Gallimard, Paris,
1964, str. 15) U tom smislu on je pisao nekoliko godina ranije da bi se
»nesumnjfivo mogao ponovo otkriti pojam istorife u njegovom pravom
smislu ako bi se naucili da ga oblikujemo po ugledu na umetnost i je-
zike. (Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris, 1960, str. 84). Za-
to svaki umjetnik ponovo zapocinje trazenje izvorne tajne bi¢a koja je
vet prisutna u svakoj ljudskoj aktivnosti. Na osnovu toga Merlo-Ponti je
mogao zakljuéiti na kraju svog eseja Oko i duh: »Jer ako ni u slikarstvu,
pa ni drugdfe, ne moZemo da zasnujemo hiferarhiju civilizacija, niti da
govorimo o progresu, to nije zato sto nas neka sudbina zadrzava otpo-
zadi, ve¢ bi se prije moglo reci da je vec prvo slikarstvo islo do dna bu-
ducénosti. (Maurice Merleau-Ponty, L'O-Eil et I'Esprit, str. 92).

Ako je prvo slikarstvo i3lo do dna buduénosti, tada potonje, ma
koliko bilo savremeno, nema mogucnosti da ide dalje, ve¢ mora ponovo
zapoceti ispocetka. Tako izgleda da pravo umijetnicko djelo postize iz-
viesnu perfekciju zbog koje ono ima neprolaznu draz u kasnijim vreme-
nima. To je navelo Hajdegera da povuce oétru razliku izmedu nadina
postojanja obitne stvari i nacina postojanja umjetni¢kog djela. Umjet-
nicko djelo postoji u svom prostoru i svom vremenu koji se razlikuju od
prostora i vremena obiéne stvari, Obiéna materijalna stvar je data u cje-
lini sa drugim stvarima: kamen je na putu, drvo je u $umi, tabla je na zi-
du. Mi ih ne opazamo izdvojene od drugih stvari koje ih okruzuju, veé ith
vidimo u njihovoj okolini i zajedno sa njom. One su podloZne promijeni,
jer vrijeme djeluje na njih. Tako svaka materijalna stvar &ini samo je-
dan fragment Sire cjeline svoje vlastite okoline, Fragmentarni karakter
materijalne stvari jasno dolazi do izraZaja na njenoj fotografiji: mi fo-
tografisemo jednu stolicu i na fotografiji opazamo njeno fragmentarno
svojsivo. Suprotno tome, naslikana stolica ¢ini jednu cjelinu oko koje se
grupiSu sve druge stvari. Zato nema smisla govoriti o mjestu i okolini
umijetnickog djela na nac¢in na koji se govori o mjestu i okolini materi-
jalnih stvari. Umjetni¢ko djelo je jedna zavriena cjelina koja izgleda da
postoji tu samo zbog sebe same. Njeno vrijeme ne ostavlja nikakve tra-
gove na njenom licu. Deveta simfonija je i danas mlada kao 5to je bilau
trenutku njenog rodenja. Van Gogova slika jednog para starih seljac¢kih
cipela nije ostarila, Umjetnicko djelo ne stari kao materijalna stvar. Sva-
ko zna da umjetnicko djelo nije ni zvuk, ni boja, ni kamen, veé nesto bit-
no vige od toga. Zato mi ne opazamo umjetnicko djelo »u njegovoj okoli-
ni«, ve¢ u njegovoj »unutrasnjoj samosialnosti«, koja ima neprolaznu
draz u kasnijim vremenima.

Umjetnost je stvar duha. A duh daje formalnu, a ne sadrzinsku is-
tinu. Originalnost forme je omogucila umjetnikovom svijetu da postane
svijet za sebe i da ¢uva svoju neprolaznu draz kao svoje onticko svoj-
stvo. Ova formalna istina ima opstu valjanost i univerzalnu vrijednost,
ali ne zato Sto bi ponavljala neku istorijsku istinu od opsteg znadaja, veé
zato $to po prvi put postavlja i onti¢ki ozakonjuje jedan duhovni svijet
koji nadilazi okvire subjektivne datosti. Zato psihologija, pa prema to-
me ni psihoanaliza, nema ni sredstava ni metoda da objasni ovu vrstu
vrijednosti u njenom vaZenju.

Ali to ne znaci da treba potpuno zanemariti ulogu koju ovi drugi
sadrzaji mogu imati u umjetnosti. Umjetnicko djelo skoro nikada nije
Cista kreacija. Ono je uvijek manje ili viSe angaZovano u istorijskim us-
lovima, ¢ije je poznavanje uslov razumijevanja samog umjetnickog dje-
la, ali se mora priznati da djelo kao jedinstveni totalitet nadilazi uslove
svoga nastanka i da stice jednu vrstu autonomije koja se moze uporediti
sa autonomijom prirodnih stvari.

Umjetnicko djelo sti¢e relativnu nezavisnost u odnosu na svog a
utora i svoj materijal, pa u principu ostaje neobjasnjivo subjektivnim i
materijalnim uslovima. :

76 polja

preobrazeni
vratilo
jan kot

I

»Jer srcem ljubav posmatra, ne okome (I,1) Helenin monolog na
zavrSetku prve scene I ¢ina Sna letnje noc¢i govori o ljubavnoj opcinje-
nosti. Izgovara ga mladi¢ ili devojka koja igra. Heleninu ulogu. To je
glas glumca. Ali nije ili bar nije samo glas jednoga od lica komedije. Pri-
pada rastavljenom na glasove pesni¢kom i filozofskom diskursu, za ko-
ji su dogadaji u Sumi i tragikomedija koju su odigrale dvorske zanatlije
samo ilustracija, illusiratio u doslovnom smislu, predstava i primer lju-
bavnog ludila. U tome diskursu od prvog do poslednjeg ¢ina ponavljace
se iste simile figure i ikone. Termin »ikona« tu je najbolji, jer glavna fi-
gura, i ona koja u tome diskursu najvise znagi, jeste Kupidon.

Taj Kupidon, dete«, vragolast i vercloman, verno je ponavljanje
postklasi¢éne ikone Kupidona s oéima vezanim prevezom. »Zato je Amor
cuvek kao slep.« Kao u jos srednjovekovnoj didaktiénoj poemi (negde
oko 1215, godine): »Slep sam i svet zaslepljujem .«

Po cuvenom eseju Panofskog Slepi Kupidon, Sekspirovog Kupi-
dona iz Sna letnje noci (»Krila bez oéiju to let je lakomislens) sigurno je
moguce jos preciznije identifikovati sa slikom Kupidona razvijenih kri-
la koji galopira na konju. Ali taj isti Kupidon, slep ili s prevezom na o¢i-
ma, oroden je u srednjem veku s alegorijama svekolikog zla i mraka, sa
Smréu, Sinagogom, Nocu, Neverno3cu i Slepom Sudbinom, u renesansi
je vec znak sa dvema suprotnim vrednostima i semantickom opozici-
jom. »Slepi« Kupidon je =okat«, samo §to vidi drugacije, vidi -bestesnim
okome«. Taj drugi Kupidon, slep ali koji vidi, pojavljuje se u tome istom
Heleninom monologu, ubrzo posle prvog:

MozZe ne znam kol'ko
Da bude zla i niska jedna stvar,
A ljubav da joj vrednost da i dar. (I, 1)

Hermija, koja je maloc¢as napustila scenu, »slatkae« je i slepas, 8 ne
»bedna i niska«: Helena ne zna da ée ubrzo biti njena suparnica. U tome
glasu o ludostima Erosa imamo dramatiénu najavu Titanijine zalude-
nosti u Vratila pretvorenog u magarca. Ali te noéi nije Vratilo jedini bio
sprecbrazen«, »preobrazena« su i oba ljubavna para, i to doslovno: »Ni-
sam li Hermija ja, i niste I' vi Lisander? (111, 2) Vratilov preobrazaj samo
je vrhunska ta¢ka Sumskih zbivanja. I odmah posle njegovog vracanja u
ljudski lik zavrsava se vladavina »noénog reda« (I, 2). Oberon i Titanija
»nestaju«. Na mesto svojih noénih dvojnika vracaju se s pocetkom no-
vog dana Tezej i Hipolita, Liubavnici se bude iz »snae. | iz svoga »sna«
budi se Vratilo,

Usnio sam san da prosto ¢oveku pamet stane kakav je to bio san:
magarac bi bio ko bi se poduhvatio da izlozi taj san. Cinilo mi se da sam
— nema Zive duse koja bi mogla reci sta. /. ../ Ljudsko oko toga nije ¢u-
lo, ljudsko uvo toga nije videlo, niti je ljudska ruka kadra da to okusi, ni-
ti jezik kadar da to sebi ulije u glavu, ni srce kadro da isprica ono sto
sam snio. ]

v, 1)

Frenk Kermoud je ukazao na izvor tih zapanjuju¢ih reCenica u
Vratilovom monologu. »Treba priznati«, pisao je, »da je to parodija Prve
poslanice Korincanima.« )

»Sto oko ne vide, i uho ne ¢éu, i u srce covjeku ne dode, ono ugotovi
Bog onima koji ga ljube. -

A nama je Bog otkrio Duhom svojijem; jer Duh sve ispituje, i dubi-
ne Bozije.« : ; ‘

Duh koji seze »sve do dna« svih tajni, navestio je Vratila. Ali Vrti-
lo, koji tek Sto je bio »preveden« na magarca, preveo je svetog Pavla na
svoj naéin: »Moram nekako da obrlatim Petra Dunju da napise baladu
0 ovom snu: zvate se san majstor-Vratila, posto se to vratilo ne moze da
navije« (IV, 1).

Krajnji cilj filoloske kritke jeste da uspostavi veze izmedu teksto-
va i da da §to je moguée preciznije izvore teksta, Tumacenje pocinje ta-
mo gde se zavriava filoloska kritika. Mnogi tekstovi koje redom ¢&itaju
pokolenja nisu »zamrznuti« u knjizevnoj tradiciji, kao sto su njihova
prva izdanja na zaprasenim bibliotekim policama. Termin »tekst« nije
isti pojam u filolo8koj kritici 1 interpretativnoj kritici, Za tumacéa »tekst«
ne postoji nezavisno od svojih citanja. Veliki tekstovi, a mozda jos i vise
citati iz velikih tekstova, kako oni doslovni tako i parodirani, uéestvuju
u intelektualnim diskusijama i formiraju knjizevnu fradiciju. Obrasli su
komentarima. i tumacenjima. Tumadenja i komentari su deo njihov. Ve-
liki tekstovi i citati iz njih aktivnisu opstem opticaju. Ta aktivnost ne da-
je im samo nove smislove, nego menja stare. Veliki tekstovi razgovaraju
medu sobom.

Za tumaca je vazna funkcija pozajmice i mesto pozajmljenog telk-
sta u fabuli ili naéin njegove »dramatizacije« u pozorisnom dijalogu.
Stih iz Poslanice Korincanima koji je Vratilo parodirao, i biblijska »zla i
niska stvar« u Heleninom monologu odnose se u Snu letnje noéi na isto:
na Vratilov preobrazaj u magarca i na Titanijinu ljubavnu omamlje-
nost. Pretvaranje u magarca i Titanijina seksualna opéinjenost preuzeti
su bez ikakve sumnje iz Apulejeva Zlatnog magarca, koga je Sekspir
mogao itati ako veé ne u latinskom originalu, a ono bar u Edlingtono-



vom prevodu iz 1566. godine. Zagonetka Sna leinje nocii kljué za njego-
vo tumadenje nije samo u tome za$to je u njemu prizvan sveti Pavle ili
Apulej, nego zasto su obojica prizvani i upleteni u isti dramski kontekst
Vratilovog preobraZaja u magarca. i

Oba teksta, Poslanica Korinéanima i Zlatni magarac ili Preobra-
Zaji Lucija Apuleja, bila su §iroko poznata, komentarisana i ¢esto citira-
na u renesansnom dobu. Oba teksta su od rane renesanse pa do kraj
XVII veka ¢itana unutar dve izrazito odeljene intelektualne tradicije,
imaju dva izrazito odeljena opticaja, { tumacena su u dvama uzajamno
dopunjavanim, ali istovremeno protivreénim kodovima. Prvi od tih ko-
dova, koji su istovremeno i tradicija, i »jezik«, 1 sistem tumacenja, moze
se nazvati neoplatonskim ili hermetiénim, a drugi — kodom karnevala
ili preciznije, po terminu Mihaila Bahtina, kodom karnevalske knjizev-
ne tradicije — »ozbiljnog smehae.

1I

Pavlova Poslanica Korni¢anima jedan je od tekstova na koji se
najéesée pozivaju u delima neoplatonista. Na jednoj i istoj strani kod
Mirandole i Fi¢ina, kod Leona Ebrea i Bruna sv. Pavle se navodi upo-
redno sa Sibilom iz Eneide, Davidom iz Psalama, Orfejem, Mojsijem i
Platonom. Za hermeticare i firentinske filozofe, kao i za Levi-Strosa
»mitovi se na neki nadin uzajamno do-misljajus«. Ikone i oznake uzimali
su se iz Platona i iz Plotina, iz Heraklita i Dionisija Areopagita, iz Psala-
ma, iz orfickih tekstova i iz dela kabalistd, ali oznageno je uvek jedno i
isto: Jedinstvo u Mnoétvu, skriveni Bog. Metod neoplatonistd povreme-
no je zadudujuée slican veri poststrukturalista i novih hermeneuti¢ara,
da ¢e permutacija znakova, obrtanje njihovih vrednosti i izmenjivanje
po pravilima simboli¢ke logike, otkriti, poput filozofskog kamena, du-
boku strukturu Bivstvovanja.

»Mislilac«, pisao je Panofski o Fi¢inu, =koji je smatrao Platona
"Mojsijem koji govori klasicnim grékim jezikom’ i koji je ekstaze svetog
Pavla navodio zajedno sa amor Socraticus, nije bio u stanju da vidi ni-
kakvu sustinsku razliku izmedu platonistitkog éros i hriscanskog cari-
tas« (ljubavi prema Bogu i milosrda). Slepi Kupidon Zelje, amblem eliza-
betanskih bordela, za neoplatoniste otkriva i bozanske tajne. »Niske 1
zle stvari« iz Heleninog monologa oznafavaju u ovom 1ovom platonis-
tiékom kodu »dno tajni Bozjihe. »Covek se uzdiZe u vise predele« pisao
je Mirandola, »ne cdbacujudi nizi svet 1 moze da spusti 1 nizi svet, ne na-
pustajuci vidi.«

U toj novoj razmeni znakova na okomitoj osi, razmeni koja ¢e se
potom ponoviti kod Frojda, Nebeska Venera nalazi se iznad sfere inte-
lekta. Venera ljubavnih ludila — ispod. Kao u planinskom jezeru u ¢ijim
se dubinama ogledaju vrhovi obliZnjih planina, znaci »dna« odraz su i
ponavljanje »vrha«, Venus Vulgaris, slepo uZivanje Zivotinjska Zudnja,
Amor ferinus, postaje sada »orude bozanskogs, kako je to nazivao Fici-
no, uvodenje u tajne koje, kao kod svetog Pavla, »oko ne vide i uho ne
&ue, »Orfej veli za jubav da nema oéijus, pisao je Mirandola, »jer je iz-
nad intelekta«, Iznad i istovremeno ispod. Silazak na dno za neoplato-
niste je ulazak u nebo. Mrak je samo druga jasnost. Slepilo je samo dru-
go videnje. »Mnogima koje je zanela vizija duhovne lepote, iz istog raz-
Toga bile su oslepljene telesne oci«, pisao je dalje Mirandola, i kao pri-
mere navodio je Homera, Tiresiju i svetog Pavla. : :

U Platonovoj paraboli o zatvorenicima zanavek zatvorenim u pe-
¢ini, sve Sto mogu da vide jeste samo senka. Senke su nesavrseni odrazi
istinskih bica i stvari izvan pec¢ine. Senka u toj paraboli pokazuje otku-
da pada svetlost. »Senkas« je veoma Sekspirova re¢ i ima u Sekspira
mnogo znacenja. Ali dva prva znacenja jesu: dvojnik i glumac. Oberon
u Snu letnje noéi nazvan je »kraljem senkie, a Teze] kaze o pozoristu: »i
ono &to je najbolje u tome rodu, nije drugo do senka« (V, I). Pozoriéte je
senka, to jest dvojnik. Revelry (odredi) znaci i revelation (otkrivanje). U
naoplatonistickom kodu revelsi komadi koje igraju glumci-senke sliéni
su snovima. Oni su tekstovi sa skrivenim znadenjima.

»MozZe se re¢i da um ima dve moéi. . Jedna je videnje trezne mis-
li, drugu moé ima um u stanju ljubavnog ushicenja, jer kada opijen ne-
ktarom gubi mo¢ razuma, sav se raspriuje u uzivanju; stoga je za um
bolje da luduje nego da ne upozna to stanje pijanstvas. Taj Ficinov pre-
vod-parafraza iz Plotinovi Eneada gotovo da je neoplatonisticko proci-
tavanje Apulejevi¢ Preobrazaja. U svome éuvenom komentaru uz drugo
renesansno izdanje Zlatnog magarca iz 1600. godine, kasnije vise puta
prestampavano, Bercaldus obilato navodi Platona, Prokla i Origena, a
u Apulejevim PreobraZajima vidi alegoriju ili pri€u sa skrivenim znace-
njem, u kojoj se govori o mistiénom posvecivanju u tajne bozZanske lju-
bavi: »Jer Platon u Gozbi pide kako oci duha pocinju jasno da vide kada
telesne oc¢i pocinju da izdaju«.

Taj komentar morao bi u éitaocu neupuéenom u neoplatonisticku
razmenu znakova da budi izvesno ¢udenje. Lucije je preobrazen u ma-
garca. Njegova ljubavnica, koja je bila sluzavka u vesti¢inoj kuci, preva-
rila se uzimajud¢i ¢arobnu mast, i umesto u pticu, pretvorila ga je u cet-
voronosca. Dok ga njegovi vlasnici koji se smenjuju tuku, udaraju no-
gom i muce gladu, on u svome novom obliku luta Tesalijom sve do Ko-
rinta. Svedok je pljacki, ubistava i nasilja. Nociva u razbojnitkoj pecini,
gleda, postupke sodomitd, uéestvuje u niskim odredima evnuskih sves-
tenika, i skoro umire od iscrplienosti kada ga s robovima upregnu da
okre¢e mlinski totak.

Od Petronijeva Satirikona i Apulejeva Zlatnog magarca pocinje
istorija romana. Preobrazaji, kao kasnije pikarski roman, sluze sa fik-
tivnom autobiografijom i imaju epizodiénu konstrukciju. Svaka od
uzastopnih epizoda jeste suha, skoro linearna slika ljudske okrutnosti,
nesputane pohlepe i svemoéi seksa. Preobrazen u Zivotinju koja misli,
Lucije luta medu ljudima-zivotinjama koji ne misle. Najdrasticnija i naj-
5okantnija epizoda jeste susret Lucija koji kao dresirani magarac poka-
zuje cirkuske vestine kod svojih poslednjih vlasnika, s novom Pasifa-
jom, bogatom korintskom damom, koja se posto je, kao Titanija, po-
prskana ljubavnim sokom, odusevljava upravo ljubavlju sa Zivotinjama.
»Volim te, zelim te, samo tebe obozavame.

Sekspirove opozicije izmedu mesecinaste Titanije i Vratila, koji je
u magarecoj kapi ostao »Slatki bigié« (»Odarao mi vid tvoj lik i stas«, I11,
1) ponavljaju se po ugledu na Apuleja: »Kako da se svojim tako dugac-
kim nogama popnem na uvu finu Zenu i kako da svojim tvrdim kopita-
ma zagrlim te nezne i kao od mleka i meda nacinjene udove? Kako da
ovako velikim i ogromnim ustima, unakazenim zubima kao od kamena,
poljubim njene usne crvene od viage? Kako ¢e, najzad, ova Zena pa ma-
kar koliko je svrbelo ispod nokata, mo¢i da primi moj ogromni ud?«

Lucije se bojao da bi njegov glomazan ud mogao povrediti vitku
gospu, ali gréka Titanija brzo ga je umirila: -Imam te, imam. . . mog ma-
log goluba, mog vrapcal. . .« U Snu letnje noci ponavlja se ¢ak i grotes-
kni homor te seksualne scene:

Hodi, na cvetnu postaju tu sedi,

Da ti ljupko lice mazim ja;

Da. ruze stavljam, glatko ¢elo svedi;

Da dugo uéi ljubim, srec¢o sva! (v, 1)

Ali Zlatni magarac sadrzi jo§ jednu pricu ubacenu u realisticki
tok Lucijevih dozivljaja u magareéem liku. To je istorija ljubavi Kupido-
na i Psihe, fabula, bajka koja je moZzda najstarija knjizevna verzija bajke
o Lepotici i zveri. (La Bells et la Béte). Tu pricu pripoveda u razbojnickoj
pedini pijana i poluluda starica, da bi utesila devicu po imenu Harita
{caritas), koju su oteli uo¢i vencanija i koju Ce, ako se za nju ne isplati ot-
kup, prodati u javnu kuéu, Taj grubi, realistiCki okvir mitske bajke o Ku-
pidonu i Psihi ¢ini se da. nije lisen zna¢enja za opoziciju »vrhae« 1 >dna« u
Apuleja.

Na princezu Psihu ljubomorna je bila sama Venera. Poslala je
svoga krilatog sina Kupidona da umiri Psihu. Trebalo je da on iz svoga
luka pusti jednu strelu koja nanosi slatke rane, i u¢ini da se psiha ludo
zaljubi »u najpodlijeg, najsiromasnijeg i najruZnijeg od svih stvorova na
svetus, i da se potom, kao Sekspirova Titanija, probudi =kad gadno Sto
poiavi se« pored nje (I1, 2). Ali sam Kupidon bezumno se zaljubio u Psihu
i odlugio da se njome oZeni. Pod jednim uslovom da ga nikad ne pogle-
da u postelji, koju ¢e on napustati u zoru. Psiha je narusila obecanje, za-
palila uljanu svetiljku i videla Kupidona. Iz svetiljke je prsnula kap vre-
log ulja, i opeceni Kupidon pobegao je zanavek. Uzalud ga je Psiha tra-
#ila na celom svetu. Pronasla ga je tek posle smrti, i s pristankom bogo-
va udala se za njega jos jednom, ovoga puta zanavek.

Psihina povest zavrsava se time §to ona, kada dode vreme, rada
kéer, koja dobija ime Voluptas — Naslada.

Pri¢a o Lucijevom preobrazaju zavriava se time 5to mu se ponovo
vraca ljudski lik, i §to biva posveéen najpre u Izidine tajne, a zatim, vec
posle povratka u Rim, i u Ozirisove obrede. Posvecenja su skupa, ali Lu-
cije je postao advokat u kolegijumu koji je jos davno osnovao Sula, i mo-
e da plati cenu fajnih obreda. Povest psibe, najlep3e od smrtnica, vodi
od Lepoga preko ljubavnih muka do vecne Naslade. Povest Lucija koga
je jos pre no Sto je preobrazen u dlakavog magarca, polno opdinjava ko-
sa, vodi od zemaljskih Naslada do prosvetlienja golom lobanjom. Dva
puta su mu nalozili da obrije glavu, kao Izidinom i kao Ozirisovom sves-
teniku.

Za Bahtina je Zlatni magarac remek-delo menipske satire. U re-
nesansi su tu vrstu nazivali »serio ludere«, a za njen prauzor proglasa-
vali su bakhidko odlomke iz Platonova Fedra. Ali koji je od dva preobra-
2aja u Zlatnom magarcu ozbiljan, i u kojem se od njih cuje samo pod-
rugljivi podsmeh?

Za Beroaldusa su Apulejevi PreobraZaji bili napisani tajnim jezi-
kom sa dva nivoa, »gornjime i »donjims, iznad i ispod sfere razuma, pla-
tonovska poruka o transcendentnoj Ljubavi, nevidljivoj za ljudsko oko.
Od Bokadova Rodoslova bogova (1472) do auto sacramenial-a Kaldero-
na de la Barke, gde povest Psihe i Amora simbolizuje mistitno venéanje
Crkve i Hrista i zavréava se velicanjem Euharistije, Apulejevi Preobra-
Zaji Gesto su citani kao orficka, platonska ili hriséanska alegorija mistic-
ne otmice ili bozanskog ludila.

Ali duze i isto tako uporno Zlaini magarac je bio citan i preradi-
van u suprotnom kodu »ozbilinog smehas: od Dekamerona, u kome su
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dve novele preuzete iz Apuleja, do Makijavelijeva Zlatnog magarca, do
Don Kihota, gde je epizoda jurida na kréage ponovljena za PreobraZaji-
ma, do Molijerove i Lilijeve Psihe, do Lesazova Zila Blaza, pa sve do Pe-
cenjarnice kod kraljice Pedok Anatola Fransa.

U oba koda, u obema tradicijama i sistemima dolazi do razmene
ikona i znakova izmedu »gore« i »dolee, izmedu onoga $to je iznad i is-
pod intelekta. U »platonskom prevodus, gde logos, »gores«, izvan pecine,
jeste stvarnoc bivstvovanje i jedina istina, dok je »dole« samo nejasna
senka, znakovi »gore« objasnjavaju i dopunjavaju znakove onoga 5to je
»dole«. Venus Vulgaris samo je odraz, najava i slutnja Nebeske Venere.
U serio ludere »gare« je samo mit, a »dole« je ljudska sudbina. Znakovi i
ikone onoga §to je »dole« objasnjavaju, demistifikuju znakove i ikone
onoga §to je »gore«. Nebeska Venera samo je projekcija | mitska slika
seksualne Zelje — Amore bestiale. Pravi Olimp je Had iz Lukijanovih
fRazgovora mrtvaca ili Aristofanovih Zaba, gde se kukavicki Dionis-ko-
medijant pretvara u Herkula. Vodecéi poreklo iz karnevalskih saturnali-
ja, serio ludere je sveti podsmeh, parodia sacrall hermetickim tumace-
njima fabula o Psihi i Kupidonu je proé¢itavanje Lucijeva preobrazaja
kao mita. Preobrazaj u magarca je tu prica &iji je misticni smisao sakri-
ven. U kodu i poetici karnevala Lucijevi dozivljaji u magareé¢oj kozi &ine
javnu priéu koja otkriva skriveni podsmeh iz bajke o Amoru.

Psihine dve sestre, ljubomorne na njenu lepotu i sjajni brak ube-
dile su je da spava s ¢udovistem-zmijom. Jadna Psiha otada nije upoz-
nala mir: »u istom biéu mrzela je Zivotinju i volela muza«. Kao u simbo-
lici sna skriveni smisao povesti o Psihi i Amoru postaje vidljiv u Lucije-
vim doZivljajima. Znaci onoga &to je »gore« u tome sistemu su izokrenu-
tost i metafora znakova onoga 3to je »dole«. Kao &to je korintska gospa
odusevljena »nakaznodcu« Lucija preobrazenog u magarca, i kao sto je
potom Titanija u Snu letnje noci opdinjena zivotinjstvom Vraitila preob-
razenog u magraca, Psiha je u jednom licu volela zivotinju i mrzela mu-
za. Zle sesire su otkrile njenu tajnu: »To poniZavajude i opasno vodenje
ljubavi pruza ti, sestro nasa, mnogo uzivanjae.

U oba koda-sistema, neoplatonskom i karnevalskom »ozbiljnom
smehu«, makrokosmos je slika i1 ponavljanje mikrokosmosa, i svet je sli-
ka coveka. U tim slikama zasnovanim na vertikalnoj magti éovek je pod-
eljen: od pojasa navise on predstavlja nebo, a od pojasa nanize — pa-
kao. Ali svi paklovi, od antickog Tartara do Danteova, BoSova i Sekspi-
rova pakla, jesu Zemlja.

One su niZe pojasa kentauri,

A gore Zene. Samo do pojasa
Pripada bogovima, a niZe njega sve
Bavolovo je; tu je pakao, tu tama.
(Kralj Lir, IV, 8)

U oba sistema znakovi »gore« i »dole«, makro i mikro, odgovaraju
jedni drugima i razmenjivi su, ali njihove vrednosti u neoplatoisti¢kom
kodu i u karnevalskom kodu, a do izvesnog stepena takode u poetici
tragedije 1 u poetici komedije, jesu suprotne. Od saturnalija, do srednjo-
vekovnih i renesansnih vaSarskih praznika i karnevalskih proslava, uz-
visene i plemenite osobine ljudskog uma menjane su — kako to vise pu-
ta pokazuje bahtin — u telesne funkcije s naroéitim isticanjem sfere »od
pojasa nanize« i njenih zadataka: varenja, praznjenja, mokrenja, pare-
nja i radanja. U mudrosti karnevala one su sama srz zZivota i jamstvo
:ijegove besmrinosti, )

11

Osnovni metod razmene znakova u knjiZevnosti »0zbiljnog sme-
has, sliéno kao u karnevalskim povorkama, jeste prevodenje onoga &to
j& »gore« na ono sto je »dole«, prevodenje uzvisenosti na »Vratila<. Gom-
brovi¢ je to odliéno shvatio i vide puta je ponavljao tu karnevalsku »ni-
skost«. Najvece remek-delo te knjizevnosti i njen apogej jesu Rableovi
Gargantua i Pantagruel.

U Sestoj glavi prve knjige Gargantue Gargamena je osetila poro-
dajne bolove. »Ubrzo zatim stade ona da jedi, da uzdise, da jadikuje, da
vige. I smesta sklepta3e je babice sa svih strana, pa pipajuci je dole ose-
tiSe neku kozuricu $to je rdavo slutila, i pomislide da je to dete, a to je
bio émar koji je pukao, jer se debelo crevo smeksalo. Prejela se skembi-
Cae.

Gargantuina majka tako se prejela, da je dete u toj karnevalskoj
fiziologiji imalo zatvoren prirodni izlazni put. »Usled ove nezgode mate-
ricni dikotiledoni rastavise se, kroz njih isko¢i dete, upade u suplju zihu,
izgura preko pretage de iznad ramena gde se ova Zila ratva u dve gra-
ne, skrete nalevo, pa ispade na levo uhos«.

U srednjovekovnim moralnim traktatima i zbornicima propovedi
cesto se tajna Bezgresnog ZaCeca objasnjavala kao glas Svetog Duha,
koji je u Devu Mariju usao kroz uho, i to uvek kroz njeno levo uho. Paro-
dia sacra u tome ¢udesnom Gargantuinom rodenju sasvim je ocigled-
na, ali da &italac ne bi imao ni najmanje sumnje, Rable se odmah poziva
na svetog Pavla: »Sve mi se ¢ini da nikako ne verujete u ovo ¢udno rode-
nje. Ako ne verujete, meni je ba3 svejedno, ali znajte da éovek valjan, ¢o-
vek zdravog rasudivanja uvek veruje §to mu kazu i to napisano nade.
Zar Solomon nije rekao Proverbium X1V: Innocens credit omni verbo?a
sveti Pavle prima gorinthio X1ll: Charitas omnia credit?Zasto da ne po-
verujete? Jer, kaZete vi, nema nikakvog izgleda. A ja vam kazem, bas na
osnovu toga, treba potpunce da verujete, jer Sorbonci kazu da je vera
dokaz stvari koje nikako ne izgledajue.

Od rane renesanse sveti Pavle je postao i patron svetog podsme-
ha. U krugu knjizevnosti serio ludere Prva poslanica Korninéanima citi-
rala se isto tako Cesto kao u delima neoplatonista. I izbor naj omiljenijih
citata gotovo uvek je isti:

Gdje je premudri? Gdje je knjizevnik? Gdje je prepiraé ovoga
vijeka? ne pretvori li Bog mudrost ovoga svijeta u ludost? Jer buduéi
da u premudrosti Bozijoj ne pozna svijet premudroiéu Boga, bila je
bozija volja da ludo&éu poudenija spase one koji vijeruju. (1, 20 — 21)
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Nego 5to je ludo pred svijetom ono izabra bog da posrami pre-

(mudll*e; i to je slabo pred svijetom ono izabra Bog da posrami jako.
1,27

Niko neka se ne vara: ako ko medu vama misli da je mudar na
ovome svijetu, neka bude lud da bude mudar. Jer je premudrost ovo-
ga svijeta ludost pred bogom. (3, 18 — 19)

Za firentinske neoplatoniste sveti Pavle je izlagao ucenje o skrive-
nom Bogu i o tajnama supra intellectum. U karnevalskoj semiotici luda
je mudrac i glupost-ludest je mudrost ovog sveta. Za Rablea i mozda jos
vise za Erazma, Pavlova Poslanica Korinéanima bila je pohvala ludosti:
»Zato se ni veliki kralj ne stidi toga nadimka kad kaze u tirdesetoj glavi:
Ja sam ludi od svakoga'. I sveti Pavle, ucitelj naroda, u pismu Korinéa-
nima. . . veli: 'Ne govorim po mudrosti — ja sam jos vide' kao da je
smatrao za sramotu da ga neko prevazide u ludostie.

U Erazmovoj Pohvali ludosti Ludost govori u prvom licuiu svoje
ime. U tome najmenipskijem od renesansnih traktata Ludosti se skoro
na svakoj strani poziva na »ludost Boziju« o kojoj pise sveti Pavle. Ne-
gde pri kraju Pohvale ludosti Erazmo pise o Govekovom otimanju da
stigne na nebo jos za. Zivota, §to moze da d4 predosedanje »vedite srece«
i »neiskazanih slasti«, koje, kao kod svetog Pavla »0ko ne vide i uho ne
cu«. Ali Erazmovu zemaljsku Ludost, vise od mistiénih uzleta i hrljenja k
nebu, zanima povratak na zemlju i budenje.

Stoga ljudi kojima je dato da osete takav zanos (. . ), doZivijuju
neéto vrlo sli¢no bezumlju; oni govore reéi bez veze, u njima nema
niceg ljudskog, iz gria im izlaze besmisleni glasovi, svakog ¢asa me-
njaju izraz lica. (. . .); ukratko, sasvim su 'izvan sebe’,

Oni dakle, postupaju kao Vratilo posle budenja iz svoga »sna.:

Usnio sam san da prosto éoveku pamet stane kakav je to san bio:
magarac bi bio ko bi se poduhvatio da izloZi taj san. Cinilo mi se da sam

— nema Zive duse koja bi mogla reci sta. Cinilo mi se da sam, &inilo mi
se da imam — no, bio bi ¢aknuta cirkuska budala ko bi se zatréao da
kazZe Sta mi se €inilo da imam

(Iv, 1) \
Sada mozemo da se vratimo na Erazmov tekst:

A kad se {rate sebi] ne znaju ret¢i gde su bili, da li u telu ili izvan
njega, da li su bdeli ili spavali; ne secaju se5ta su ¢uli, 3ta su govorili,
§ta su ¢inili. Sve vide kao kroz maglu ili san. Znaju samo da su u tom
svojem bezumnom stanju bili neopisano sre¢ni, Mnogo im je Zao $to su
se osvestili.

Cujmo sad opet Vratila kada se vratio svojim drugovima:

VRATILO:

O, braco esnaflije, imam ¢udesa da vam napri¢am: samo ne pitaj-
te Sta: jer ako vam to kazem, ne bih bio pravi pravcati Atinjanin. Sve éu
po redu da vam ispri¢am onako kako se ispodogadalo.

DUNJA:

Barcujemo, Vratilo obljubljeni.

VRATILO:

Ni da beknem neéu. (IV, 2}

Posveéena Tomasu Moru, Pohvala ludosti je u Celonerovom pre-
vodu objavljena u Londonu 1549, i imala je dva izdanja pre nastanka
Sna letnje nodi. Vrlo je tesko pretpostaviti da Sekspir nije imao u ruka-
ma tu knjigu, jednu od najslavnijih na svetu. U Vratilovom monologu ci-
tat iz Poslanice Korincanima, iako travestiran, biva ponovljen za Eraz-
mom u istoj situaciji povratka na zemlju posle boravka =na nebue. Ali to
Vratilovo »nebo« jeste metamorfoza preuzela iz Apulejeva Zlatnog ma-
garca. Apulej, sveti Pavle i Erazmo Roterdamski sreéu se u Vratilovom
monologu. To je najzacudniji susret u &itavom Snu letnje noéi. »Usnio
sam san da prostc éoveku pamet stane kakav je to bio san.« Kod Sekspi—
ra je tu re¢ vision jednom pre toga ve¢ izgovorila Titanija, kad se i ona
probudila iz svoga »snae:

Da zna$ sta snevah, Oberone, ja!

U nekakvog magarca sam, kao,

Zaljubila se, (Iv, 1)

(nastavice se) .



