Sanog autoritarizma, kome je potreban protiv-
nik. Matemati¢ar, biznismen, kuvar, onaj ko
ne moze da se skrasi u vama, taj je umetnik.
Hoé¢e da matematika, posao i kuhinja za vas
bude samo izraZajno sredstvo. Osmotrite na-
cas umetnicke revolucije ovoga veka. Sve su
naglasavale osobenost materije koja je tragala
za%ormom. Umetnika koji iole drzi do sebe, ni-
ita ne zanima toliko, kao medijum u kojem se
izraZava. Svi umetnicki dogadaji ovoga veka
su, zapravo, nov umetnicki pristup problemi-
ma forme. Tema je samo sredstvo. Pustite mo-
ralnu kritiku sadrzeja. Sta me briga da li je ne-
ki predmet obrasca istinit. Svaki umetnik se
hvali da je realistiéniji, nadrealisti¢niji, da ot-
kriva jo§ istinitiju stvarnost od prethodnika.
Reklamni tekst umetni¢kih manifesta treba
shvatiti kao govor pacijenta na kauéu psihoa-
nalitiGara. Mi smo samo utoliko realisti 5to
moramo videti — i zatvorenih oéiju — ono sto
pisemo, ako mi ne vidimo, ne vidite ni vi.

bratimo paZnju na tehniku: kako se

stvar radi? DzZingis Kan. Isus Hristos.

Carli Caplin. Kako su oni to radili? Nije
od narodite vaznosti ni to, kakav te =Zivotni
materijale okruzuje. Malo, veoma malo koristi-
mo od toga. Suétina posla je u postupku selek-
cije, to je stil. Svaki iole vazan umetnik je for-
malista: nastoji da odrzi distancu u odnosu na
ekspresivne sadrzaje koji teze da dominiraju
teksturom. Svaka je recenica inace dovoljno
puna masnih ljudskih sadrzaja. Procediti, pro-
éiséavati nametljive gluposti materije, mesta i
vremena. Svaka re¢ jednog dobrog romana je,
zapravo, u navodnicima. Otcepljenje, odvaja-
nje, otiskivanje, disciplinovane zablude, meto-
diéna &izofrenija, stavljanje pod navodnike i
vlastito disanje, svest pazljivo osmatra sebe:
knjizevnost.

mena, odusevljavao nas je profesionalni

revolucionar. Zatim krijuméar oruzja.
Direktor fabrike. Policijski inspektor. Na kraju
nam je dosadio glupi kult dela u odnosu na
umetnost. Zasto je bolje ubiti jednog coveka,
nego napisati jednu dobru regenicu? Ljudi de-
la — lieni romantike — obi¢ni su gradani, ¢i-
novnici. Ali vi niste vise ni pravi gradani, ni ¢i-
novnici, ni radnici. Dosadila vam je ve¢ podela:
rada, sve je slabasnija vasa vera u mitologiju
potrosackog druétva, mrda ve¢ u vama crv no-
ve osecajnosti. Nasi ¢itaoci su svi potajni pisci.
Mnogima je ve¢ medu njima pun nos jezickih
zaokreta drustvenih nauka, kada o nekoj stva-
ri konstatuje da: nije nita drugo, nego. . . Sve
to je zanimljivije, svodi na jednako dosadno.
Zbog tega ne bi razdoblje uma bilo zamenjeno
razdoblijem uobrazilje?

Umetnici ve¢ pokazuju priliéno opreza

a- ngazovanost? Odgovornost? Poduze vre-

prema politi¢koj revoluciji. Znaju da po-

sle nje sledi radna obaveza. Ako ve¢ mo-
ramo da Zivimo u svetu regulativa, radije bih
odlazio — osetljivi romanopisac — u ekspozi-
furu svoje banke, nego u sediste vladajuce par-
tije, da vidim na ¢emu sam, i dokle seze moja
sloboda. Moja banka ne moze ni da me odliku-
je, ni da me zatvori. Sasvim je bez znacaja, da
li je direktor banke ¢itao moj roman, i da li mu
se dopao. Svota mog uloga nece biti manja,
ako mu je odvratno ono sto pisem.

teligencije, sumnjivi intelektualac se ob-

raéa manje sumnjivom intelekiualcu.
Ima nas ve¢ dovoljno, da bismo mogli medu-
sobno izdrzavati. Pored masovne kulture ima
mesta i za elitnu kulturu pro¢id¢enih postupa-
ka, enigmati¢kog cinizma. Kome je umetnik
duzan? Nikome. Ne duguje nista ni jednoj gru-

Umetniéka avangarda je monolog elite in-

pi, drzavi, ideologiji. Istréavam iz nage kulture,
potréite za mnom. Primoravamo sebe da na-
pustimo nase zasticene obore. Ali neprestana
hajka neka bude i zabavna. Razjasnjavamo si-
tuaciju: vi o¢ekujete nedto od nas. Pokusajte da
nam ne date novac za nasa dela: pojesce vas
dosada. O ¢emu biste, bez nas, razgovarali?
Onu masu gluposti izgovorili smo samo zato
5to smo se bojali da nam necete dati da jedemo
i da ¢ete nas zatvoriti.

acionalne reforme ¢e uslediti i bez nas.
Nismo savetnici. Mi samo iskuSavamo.
Gradimo tvrdave-igracke od protivreé-

nosti svesti. Na primer: svest prodire izvan se-

be, ali ono 5to je izvan mene, to je moja smrt,
¢ovek koji prevazilazi sebe je: samoubica. Niko
nije lud da ubije sebe. Hteli bismo da izademo
na vederu sa svojom ljubavi i da s nekom neza-
sitnom, fatalistickom vedrinom osmotrimo
besmislenost situacije. Ali, ako Zelite nesto
praktiéno, kupite u robnoj kuéi tople cipele za
zimu. Nama se ne obracajte za tople cipele. Da
zaklju¢imo: nismo korisni. Otrov za pacove je
koristan. Mi ho¢emo da zamislite pacova, na-
kon &to je pojeo otrov. Imajte na umu: od svega
5to vam je zaista vazno, nista nije korisno. Ni
vase dete nije korisno. Ako ve¢ po svaku cenu
hocete da znate: moralna korist knjiZzevnosti je
u tome, §to smo jedan deo puta proputovali za-
jedno. Kada napustite nas roman, bicete oset-
ljiviji za jednu masku. TeZe ¢e vas prevariti vet-
ropiri koji nad svoje prevare nece napisati: ro-
man. Nas pazljivi ¢italac zna da su i njegovi ro-
daci romaneskni junaci i, samo se smeska, ka-
da oni to smetnu s uma.

ooo

S madarskog:
Arpad Vicko

duga je to prica

dzon bart

Ali u ovom odmaklom casu stampane reci, zar kihotski nije najnezniji
pridev za romanopisca koji se upusti u tako maksimalni projekat kao sto je
velika proza? Posto smo pri kraju naseg veka i naseg milenijuma, mogli bi da
poZelimo i kraj apokalipsama: kraj modernog, a narocito modernistima, kraj
apokalipticnosti koja je tesno vezana za minimalisticku estetiku

folio izdanju u Penzerovom engleskom

izdanju na sanskritu znaci 'Okean pri-
¢e,’ odnosno, bukvalno prevedeno, »okean to-
kova price«, a napisao ga je kasmirski dvorski
pesnik iz XI veka po imenu Somadeva, ili
»gosp. Soma=. Pretpostavimo da u originalu
ovo nije prozno delo; ali mi neéemo ¢itati origi-
nal, a ovo veliko saroliko delo iz knjizevnosti
obuhvata, izmedu ostalog, i pozamasan broj
romana u stihu, a da ne govorimo u fotografi-
jama, komiénom stripu, ¢ak i na videu. Naslov
ukazuje na megamaksimalisti¢ku teznju origi-
nalnog autora ili priredivaca, da isprica pricu
koja ¢e obuhvatiti sve price.

Da li se ¢ini da je ovaj poduhvat nadljud-
ski? Bar je originalni autor "Kathasariisagara’
bio: sam bog Siva, gospodar stvaranja i razara-
nja, koji je zakuvao »Veliku pricu- — koju je
Somadeva kasnije priredio — kao dar svojoj
druzbenici Parvati u znak zahvalnosti za naro-
¢ito lep ljubavni ¢in. Kada ju je posle ljubav-
nog ¢ina zamolio da kaZe Zelju srca svog, Par-
vati je pozelela pricu koju niko pre nikada nije
&uo i, §to je vaznije, koju niko vise nikada nece
cuti: $to je izuzetna Zelja u knjiZzevnoj kulturi
gde se, kao i u klasitnom Rimu, viSe cenila
dvaput ispri¢ana pri¢a nego originalni materi-
jal. Vi se sigurno pitate kako je gosp. Soma do-
Sao do price? I 5ta je tako megalomansko, uzi-
majuéi u obzir moje predhodno pomenute pri-
mere, u delu od deset tomova u folio izdanju,
ukljuc¢ujuéi i éitavu aparaturu fusnota, priloga
i indeksa? Somadevina verzija 'Okeana’nema
vise od 22.000 kupleta, 5to je dva puta duze od
Homerove 'Odiseje’ i 'Nlijade’ zajedno, prema
Penzer-u. Cak i pomotu jednostavne matema-

Delo 'Kathasaritsagara’ u deset tomova u

316 polja

L

T

lionardi lasanski

tike mozZemo izracunati da je deset fomova u
folio izdanju isto to i dvadeset tomova u kvar-
to izdanju: §to se moZe porediti sa Zolinim Ro-
ugon-Macquart-oima, ali je daleko krade od
'Ljudi dobre volje’ Jules Romains-a, a da ne go-
vorimo o Balzakovoj 'Ljudskoj komediji’,
Odgovor na sva ova pitanja leZzi u samoj
pri¢i, koja bas i nije kratka. Zove se Kathapit-
ha, i sadrzi istorijat teksta, ili Pricu o Pri¢i; zau-
zima pola prvog toma Penzer-ovog izdanja
’Okeana price’, i, bas kao 5to su neke uvertire
upecatljivije od svojih opera, tako je, po mom
misljenju, ovo i najbolja pri¢a u 'Kathasaritsa-
gara-i'. [z nje saznajemo da tekst kojim raspo-
lazemo, ma koliko izgledao dugacak, nije ni
blizu cela pri¢a 'Okeana price’, cak nije bila ce-

la ni pre minimalnog skracivanja gosp. Some.
Somadeva je na 22K.sveo Sivinu Veliku priéu
koju je prvi prepevao, osam vekova ranije, iz-
vesni Gunadhya, dvorski ministar, kralju Sata-
vahana — koji sebe predstavlja kao kraljev-
skog autora ’Kathapithe’. A Gunadhya-ina ver-
zija, kakvu je dobio Satavahana, imala je, ni vi-
se ni manje, nego 100.000 kupleta: etiri i po
puta vide nego Somadeva. To je devedeset fo-
mova u kvarto izdanju, §to se moze porediti sa
gosp. Balzakom.

Cak i ovo ogromno delo, dalje objasnjava
Kathapitha, samo je Bengalski zaliv, da tako
kaZemo, u poredenju sa pravim Indijskim oke-
anom 5to predstavlja Gunadhya-ev originalni
prevod Sivine Velike Price. I zaista, bila je to
samo pos.iednja sedmina kolosalne epske pes-
me mini;tra Kralja Satavahane, a razlog za to
je vesela, srceparajuéa prica o Prici Price: ka-
ko je Parvatina zija slucajno dospela u javnost
i 5ta je zadesilo ostalih Sest sedmina.

Ovu pri¢u, koja je jedna od mojih omiljenih,
skratio sam na nekom drugom mestu, i ovde
¢u je ponovo skrafiti jod drasticnije nego sto je
to uc¢inio Somadeva sa verzijom Gundhya-
-ovom. Sivina devojka, ako se secate, je pozele-
la. pricu koju ¢e samao njene usi cuti; zatim je
strpljivo sedela u krilu svog ljubavnika dok je
Siva ispredao Veliku Priéu: pri¢ao je nadugac-
ko i nasiroko oko godinu i po, po mom nekom
proracunu, ali 5ta predstavlja vreme besmrtni-
cima? Medutim, desilo se, inace price ne bi bi-
lo, — da je ovo kazivanje ¢uo jedan bozji sluga
koji je pri¢u ponovio svojoj Zeni, a ona ju je da-
lje, krajnje bezazleno, ispricala onom koji ju je
prvi ¢uo, samoj Parvati. Boginja se toliko raz-



besnela to je ep procurio da je prisluskivaca
kaznila da sluZi na zemlji u stradnom inkogni-
tu, bas kao 5to su i gre3ni Olimpijci tu i tamo to
morali da rade zbog svojih prestupa. Jedan od
prijatelja optuZenog bio je na isti nac¢in kaz-
njen: buduéi pesnik Gunadhya, koji je, mada
pokoran zakonima, nepromisljeno bio na stra-
ni svog prijatelja koji je prisluskivao, pa je zato
kaznjen kao saucesnik. Pojedinosti njihove
kazne su jako komplikovane i ovde se mogu
izostaviti sem jednog detalja da je Parvati za-
htevala da pre nego sto se Gundhya vrati na
nebo mora Veliku Pri¢u éuti na zemlji — ali ne
od svog druga koji je prislugkivao, nego od iz-
vesnog isposnika koga je tesko nacdi, i kome
prisluskiva¢ mora uéi u trag i ponoviti mu pri-
¢u, kako je to ucinio za svoju Zenu, pre nego
5to i on bude mogao da se vrati na nebo. Cak
stavise, kada Gunadhya konatno bude ¢&uo
priéu, mora je zapisati.

U Velikom broju poglavlja koja slede u na-
Sem maksimalnom prologu, ovaj znaéajni pre-
laz sa usmene na pismenu tradiciju postignut
je na slede¢i nacin: nas covek Gundhya svojim
radom i zalaganjem postao je ministar na dvo-
ru Kralja Satavahane. Tu je, zbog opklade isto
tako nepromisljene mada dobronamerne kao i
glupost koja ga je vezala za zemlju, ne samo
bio prognan u §umu bez ikoga osim nekolicine
svojih studenata nego je i morao da se odrek-
ne svih jezika koje je poznavao. U ovoj grobnoj
tisini, mirabile dictu, srece se sa isposnikom
koji nosi Pri¢u. Ali ¢ekajte: kako ¢e Gunadhya
da je prevede ili prepeva, kada zbog kazne u
kazni, on nema jezik na kome ¢e je napisati,
niti mastilo ¢ime ée pisati?

gih kasnijih pisace. Kao i Samjuel Beket,

Viadimir Nabokov, Josif Brodski, i drugi
pisci koji su otisli u izgnanstvo bilo po sopstve-
nom izboru ili po kazni, tako i Gunadhya usva-
ja novi jezik koji ¢e zameniti one koje je pozna-
vao; u konkretnom slucaju, »jezik vilenjakae,
(goblin jezik) koji je naucio od isposnika, koji
prica Veliku Pri¢u na tom jeziku, a zatim G.
odlazi na nebo jer mu je kazna istekla. Preos-
taje mu jos da usmenu prozu na goblin-jeziku
(jeziku vilenjaka) pretvori u pisane goblin-kup-
lete. Nije ni ¢udo 5to mu je ovaj mali posao
oduzeo jos sedam Sumskih godina; bilo mu je
poirebno godinu i po dana samo da pric¢u is-
pripoveda.

Ono Sto mnogi maksiromanopisci ¢ine u
prenosnom smislu, koriste¢i se metaforama, u
svojim teznjama ka nebu, Gunadhya ¢&ini do-
slovce: svaki stih prepevane Velike Price ispi-
san je krvlju pesnika. Njegovi verni studenti su
pomagali — i starili, na vide nacina, pretpos-
tavljam — i kada je ispleten i poslednji kuplet,
odjurili su do kralja Satavahane sa ogromnim
zavr§enim rukopisom, verujuéi u pravednost
svog mentora. Bilo bi lepo ovu Priéu o Prici
bas ovde zavrsiti. Medutim, Kathapitha ima da
nas naudi jo§ dvema lekcijama — kao i Gunad-
hyaine studente. Prva ima veze sa ¢udljivoscu
knjizevne srece: kada je veliki opus predat, nje-
gov kraljevski kriticar, Kralj Satavahana, baca
jedan pogled na njega i ponaéa se kao i neprip-
remljeni citalac koji se prvi put susrece sa 'Fi-
neganovim bdenjem’. »Nosite ovu divlju, nekul-
tivisanu, pri¢u na goblin jezikus, rekao je stu-
dentima (kralj je nesumnjivo bio ponosan na
sebe §to je sam naudio sanskritsku gramatiku,
bez Gunadhya-eve pomoci). Gubite se sa ovim
goblin-blebetanjem:! Secamo se da su mnoga
mamutska dela, koja zasluzuju strahopostova-
nje i koja se iskupljuju svojom monumental-
noséu mada su mozda suvise ambiciozna za
sposobnosti autora, naisla na sli¢no odbaciva-
nje ili bar na indiferentnost kada su se konac-
no pojavila.

Nazad u 5umi, ucenici su se vratili sa sas-
tavljenim remek-delom ¢iji je »autors= bio toliko
potisten njegovim odbacivanjem da je zavrsio
¢itajuéi naglas pri¢u jedinoj publici koja mu je
ostala: sebi, verovatno svojim studentima, i. ..
svim zivotinjama u Sumi. Nesputani lingvistic-
kim predrasudama, svi oni su stajali opéinjeni,
a dani i meseci su prolazili, i plakali ne samo
zbog lepote Gunadhya-inih goblin-stihova, ne-
go i zbog prizora u kome je pesnik spaljivao
svaku stranu rukopisa kada bi je procitao, kao
ito je to ¢inio i Pué¢inijev Rodolfo u 'La Bohe-
me’.

Bleéenie Gunadhya-a ¢ini arhetipom mno-

Ova situacija je, na simboli¢an naéin, na-
pravila skoro pun krug. Parvati je zatrazila
pri¢u koja se nikada neée ponoviti, i ukoliko
samo bogovi mogu da upamte ovakva velika
dela, &ini se kao da je Velikoj Sivanoj Priéi su-
deno da se nikada ne ponovi na zemlji. Ali Pri-
¢a o pri¢i "Okeanaprice’ ima na kraju divan

preckret, i to moralni. Vise primera mogu da

potvrde da je maksiromanopiscima potebno
maksimalno vreme za svaku fazu u njihovom
radu: za planiranje, sastavljanje, reviziju,
stampanje ¢ak i za kriticare. Naravno, isto toli-
ko je potrebno i da knjigu prihvati ¢italac. Ka-
ko su meseci prolazili, i kako se galon po ga-
lon Gunadhya-inog rukopisa pretvarao u pe-
peo, kralj — kriticar Satavahana se iznenada
razboleo na tajanstveni nacin. Njegovi lekari
su tvrdili da je divlja¢ kojom su ga snabdevali
njegovi kraljevski lovci izgubila hranljiva
vrednost zbog toga sto su Zivotinje toliko opéi-
njene izvesnim pesnikom — iz — Sume, da su,
zanete drugom vrstom prezivanja, zaboravile
da jedu. Nije objasnjeno zasto ostali clanovi
kraljevske svite nisu patili od ove slabe ishra-
ne: poetska pravednost, moida, koja bar u
ovom slu¢aju znaéi i pravdu za pesnika. Sam
Satavahana vodi u Sumi igru potrage i povla-
¢enja, prepoznaje svog bivieg ministra, i uzi-
ma u svoje izgladnele ruke ostatak rukopisa.
Gunadhya-u je potpuno rehabilitovao (medu-
tim, pesnik odlucuje da se vrati na nebo), na-
gradio verne studente, i, da bi kaznio sebe 3to
je u svojoj kritici dela prenaglio, ne samo da

objavljuje ono malo §to je ostalo od prepevane .

Velike Price, nego i piSe predgovor, a to je pri-
¢a koja je ovde prepri¢ana; Pri¢a o Pri¢i od ko-
je je nastala skracena verzija, 'Okeana price’.

Sad zamislite koliko je duga bila Gunad-
hya-ina verzija Sivine price, kada je Satavaha-
ni ostalo samo 100.000 kupleta 5to predstavlja
poslednju sedminu, i kada Somadevina skra-
cena verzija od 10 tomova u folio izdanju pred-
stavlja samo tri procenta dela? Imala je, ni ma-
nje, ni vide, nego 700.000 kupleta, kaZe 'katha-
pitha’: po nasem proracunu, to je 630 tomova u
Penzerovom kvarto izdanju. Ili, zamislite Ho-
merovu "Odiseju’ koja je 127 puta duZa: za nje-
no c¢itanje bilo bi nam potrebno isto toliko vre-
mena koliko je Odiseju trebalo da se vrati kuéi
iz Troje. Mada se pokazalo da Somadevina
'Kathasaritsagara’, kada konacno procitamo
njen izuzetni prilog, u stvari ne predstavlja jed-
nu veliku priéu nego pregled ranijih zbirki pri-
¢a na sanskritu, Gunadhya-ina makro verzija
iz treceg veka mora da je bila najduze knjizev-
no delo koje je ikada napisano.

rujem da nije. Dopada mi se ideja da je

gosp. Soma celu stvar izmislila da bi za-
bavio svog zatitnika, kadmirsku kraljicu Sury-
avati; da je izmislio Sivin ljubavni dar Parvati;
sanjao prisluskivanje, pesnika Gunadhya-u,
slozenu kaznu, delo napisanu krvlju pesnika, i
— da bi razoruzao svog vlastitog kraljevskog
kriticara — izmislio posledice nepoétene reak-
cije kralja Satavahane. Ako se ovako shvati,
onda Somodeva vise-manje radi na platonskoj
knjizevrioj temi hebrejskoj tradiciji oznatoj kao
>majka knjige«: tradiciji po kojoj se smatra da
nas sadasnji Pentateuh, na primer, sa svim
svojim povremenim nejasnocama i o¢iglednim
nedoslednostima, predtavlja ostatak nekada
savrsenog Septateuha, ¢ija se jedna knjiga u
potpunosti izgubila, a druga svela na tek ne-
kih par stihova u knjizi o brojevima. Ovo je, iz-
medu ostalog, kabalisticki na¢in opravdanja
mogucih nesavrsenosti u tekstu kojim raspola-
zemo. I ovo je upravo antiteza divnoj apologiji
za logoreju gospode Stael: »Oprosti mi §to je
ovo pismo predugacko; nisam imala vremena
da napiSem krace«

Medutim, gledano iz drugog jednog ugla,
¢ak i Gunadhya-in originalni prevod Sivine ce-
le Velike Price mozda nije najduZi »roman< na
svetu. Nabokov, u svom posthumno objavlje-
nom delu 'Predavanija iz knjizevnosti’, prvo go-
vori © znacajnijim piscima nasuprot minor-
nim, a zatim pravi razliku izmeduznacajnijih i
manje znacajnih Citalaca (»Svako vede citanjes,
on kaZe, sje ponovno i§citavanje<). U svakom
slucaju, moZda su ovi veliki ¢itaoci — oni sa
velikim apetitom za rozu — skloni da smatraju
kompletno delo svakog pisca jednim jedinim
delom: superroman, pretpostavljam, dajuéi

Da li je zaista postojalo? Vise volim da ve-

ovom Zanru onu ¢uvenu elasti¢nost, multifor-
mnost i sposobnost prilagodavanja. Borhes,
minimalisticki savremenik Nabokova, smatra
da svi knjiZevni koraci koje neko preduzme u
svom zivotu mogu skicirati jednu sliku koja je
isto tako lako razumljiva umu Boga kao &to je
trougao judskom umu. U tom duhu, zar ne bi
mogli da zamislimo sve napisane recenice ko-
je smo procitali u Zivotu, od »Gledaj kako Dilk
iréi« do »Pocivaj u miru«, sabrane u jedan
maksiroman? Delo kome ¢e moZda nestojati
jedinstvo i konstrukcija, ali zato moze biti, ako
budemo imali sre¢e, puno vaznih pojedinosti i
novina, vragolija i strasti, lakoce i teZine, uspo-
na i padova, i energije i raznovrsnosti i lepote;
bas kao i prifa o nasem Zivotu?

Verujem da bi mogli tako nesto da zamisli-
mo. U svakom slucaju, pozivam se na ovaj na-
¢in razmisljanja, da bih uneo mnogo povoljni-
ju perspektivu ove ogromne stare zivotinje, od-
nedavna i ugrozene vrste, Velike Proze: takvog
romana kome donosimo drugadiji na¢in &ita-
nja, drugaciji osecaj paZnje i nacin ekonomisa-
nja, ili iz koga sve ovo saznajemo. ne preskaci
— vet sam to ranije negde naredio; ali postoje
megaromani kojima oni vazni citaoci mogu
pri¢i kao nekoj velikoj nepoznatoj zemlji, a na-
rocito je ponovo posetiti: iz bilo koje od mno-
gih ulaznih tacaka; radi preliminarnog izvida-
nja ili pravljenja kriticnog pregleda kasnije, da
bi se prosetali kroz roman, ili da bi ga samo
preleteli; da bi mu posvetili nedelju dana go-
disnjeg odmora ili da bi ga proucavali jedan
semestar ili da bi u njemu stalno boravili sa
produzenom vizom, »Nista drugo ne otekujem
od svojih ¢italaca osim. .. ifd. Nisam Dzojsn,
ali sam bio zadovoljan kada sam od svojih Gita-
laca ¢uo sledece o svojim vlastitim veéim ro-
manima: »Procitao sam ga u framvaju, »... u
Vijetnamu,= »...zavejan u Ferbanskus, »...u
zatvorus,

¢i, zar kihotski nije najneZniji pridev za
romanopisca koji se upusti u tako mak-
simalni projekat kao sto je Velika Proza?

Bas jeste. »Don Kihota« obiéno zovu prvim
modernim romanom, ali je on i postmoderni
sa nekoliko gledista; po tome &to sve vie posta-
je svestan sebe kao proze i po svojoj strastve-
noj i nenadmasnoj parodiji ovog Zanra koji na
kraju uzdiZze do nebesa, anikako po svojoj plui-
roniénoj opseznosti (»Moj gospodar mozZe ova-
ko da nastavi do kraja poglavija=, primecuje

q li u ovom odmaklom ¢asu stampane re-

_Sanéo Pansa). Posto smo pri kraju naseg veka i

naseg milenijuma, mogli bi da pozelimo i kraj
apokalipsama: kraj modernom, a narocito mo-
dernistime, kraj apokalipti¢nosti koja je tesno
vezana za minimalisticku estetiku. Postmoder-
nom duhu izgleda da ono 5to je krace i sazetije
pruza vide. Oni koji su nekada bili zabrinuti
zbog »smrti romanas« danas se verovatno mno-
go vise brinu za sudbinucitaoca i planete; i
mada je nuklearni arsenal jos uvek veoma pri-
sutan, danas se ¢ini da je temrmonuklearna-
pustos manje verovatni nemesis od presusiva-
nja izvora i zagadenja biosfere: evo dobrih ar-
gumenata za jedan drugi vid Minimalizma od
onog estetiénog.

Ukratko, dovoljno dugo ¢ekajte da dode do
kraja umetnosti ili sveta pa ¢ete mozda biti in-
spirisani da sagradite poluironi¢ni spomenik
da obelezite svoje preduzgacdko prisustvo, Cak
stavise, dok ovo budete radili mozda Gete otkri-
ti da je vasu ironiju raspalila duboka strast; i
to tako jako da i kada bi dosao Godo, antikli-
maticki, vi biste slegli ramenima i nastavili da
radite ono ¢emu ste se sada predali. Jedna od
dobrih strana Postmoderizma, za romanopis-
ca, je kihotosko ozivljavanje — sa pravom iro-
nijom da uzavri njen patos i pravom straséu
da oZivi ironiju — ove plemenite kategorije u

-knjiZzevnosti, iscrpnog ali neiscrpljivog romana

koji uveseljava; duga, duga prica kojoj bi, bas
kao i Zivotu u svom najboljem izdanju, pozeleli
da se nikada ne okonca, pa ie zbog toga vise
cenimo jer znamo da mora.

Ali ne u Zurbi.

ooo

S engleskog:
Vesna Dragojlov

'Harper’s’, juli 1990.
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