Uvod u »Kraljevske legende«
Dzevada Karahasana

Slobodan Sv. Miletié

Izvesni pisci kre¢u po utopiju u buduénost, DZevad Karahasan je nalazi
u apokrifnoj prodlosti. | dok su one prve utopije scijentisticke, pozitivne,
ova druga je pesnika i negativna, u neo&ekivanom spoju paraboliénom (sa-
tiridnom), sa nekih poljana maste obasutih mese&evom svetloséu, u konsta-
laciji Saturna, tamni vilajet ocrtan i osenéen mestimicno nestvarnom iracio-
nalno&éu Delvoovih Venera, i bodovski tajanstvenih i bolesnih prizora Stras-
nog suda (tamna misa Gruberova). Zasto utopija? Zato 5to u »Legendamas«
nema pravog mesta, stvarnog mesta. Igor putuje dvadeset puta oko sveta.
On se priblizava atlasu nemoguceg.

Mogu sasvim lepo da zamislim nastanak ove Knjige. Isprva mu se ponu-
dilo vojnitko iskustvo, koje veSto transcendira u neke konstante s onu
stranu ljudske sudbine. Fokus se okrece srednjem veku kao prolaznom i
neutralnom terenu prosiosti, sa znaGenjima koja u prvom uzletu prevazilaze
teleolodko pitanje svrhe. Srednjovekovlje postaje zapremina iz koje masta
usisava prizore, &iji vidljivi spoljni izgled krije drugu sliku ispod prvog na-
maza. | onda ono &to se krije u alegorijskoj tami srednjeg veka (v. KiSovu
»Grobnicu za Borisa Davidoviéa«), golemo zlo, zapravo invencija zla koja
govori ne samo za sebe, koja se seli iz svoje iracionalne postojbine u Co-
veka i njegov gest, u njegovu reé i delo, u njegovu viast nad drugima, po-
rada torturu, jednoumlje, laZ, zlodin. Zahvaljujuéi masti pisca, radnje se
izvrgnu u fiziologke i fizitke nepogode, gestovi u &uda, sluajnosti u zapre-
padéenje. To je carstvo hiperbole, prag fantasti¢nog.

NESTO O ISTORIJI | MITU | KARAHASANOVOM
ODNOSU PREMA NJIMA

Dabogme da se njegove »Legende« ne zasnivaju na hronikama ili doku-
mentima. Sa antropoloskom midlju strukturalista (a moramo da se pogo-
dimo: ovde se radi o fikciji, ne o filozofskoj svesti veé pesni€koj imaginaciji i
pesnickoj kentemplaciji ljudskog poloZaja), DZevad Karahasan, kac i npr.
Fuko, s gorkim osmehom sugerise »smrt oveka«, zlo i nista, koji ga gutaju
kao u strukturalista. Ali, dakako, ne negira istoriju (setimo se legende koja
evocira Nerona, ali ga ne pominje). Cini se da je, moZda, devalorizira. Na-
stoji da iskljugi ono §to Levi-Stros zove prezrivo »mistikom istorije«, taj mit
koji je nada civilizacija usvojila. Istorija nije sloboda, neprestano kretanje,
smisao Zove&anstva nije zakoniti rast ve¢ sluéaj, ona je mo¢, ali povrsinska,
tatina sveta... Dogada se neSto doZivljeno, svesno, ispovedno, dakle
lazno i nebitno. Tu se skoro identifikuje sa Fukoovim stavovima. Ali pripoves
dadevo i nije da pruzi epistemu srednjeg veka (predmet episteme je ispitiva-
nje zakona koji viadaju iskazima i diskursima doba bez obzira na subjekt is-
kaza), ve¢ plodove maste, invenciju, inspiraciju, strast — dakle, doZivijaje
koje strukturalisti (Levi-Stros), s druge strane, nazivaju »neanalitickim pro-
cesima«, samo pavriinskim pitanjima, igrom pene nad dubinama.

Ali ako Devad Karahasan filozof prihvata epistemologiju strukturalista,
on pi&e iz ugla moderne episteme koja »rastvara doveka«. Pojmovi tragike i
apsurda kod Karahasana alterniraju sa pojmom projektovanja u svet, od-
nosno pokusajem da Eovek bude prihvaéen u svetu, i uslovno (s pojmovima
hriséanskog reénika) greha, ispadtanja — nikada spasenja. Fuko kaZe, upo-
trebljavajuéi neprevodljivi francuski izraz finitude, da je u prirodi kona&nosti
(finitude) da spretava svaki poku3aj oveka da izide iz svojih tmina. Ona je
prisustvo nidtavila u srcu ljudske stvarnosti. Kad ta konagnost (finitude) ok-
virne prie zapravo, pri¢e koja iznedri pet legendi, stvara kompoziciju —
formu, onda nam se »legende« ipak otkrivaju kao prige koje svoje znacenje
kriju bez eksplicitnog smisla i koje se kao mitovi same pritaju, bez obzira
na projekciju pripovedada. Proizvodedi jedna drugu, i skoro nezavisno
jedna od druge, svaka kao fragment velike poeme unosi tajno u dubine uni-
verzalne nesvesti, odakle ih mi, &itajuéi, odgonetamo, zapravo skoro iskopa-
vamo, sastavijajuéi od njih simbole savremene asocijativnosti i osecajnosti,
ukratko, modernog senzibiliteta.

»POJEL! SU SVE JABUKE«

Legenda je krhkost nadih doZivijaja. Karahasan ispituje njinovu verodo-
stojnost. Sarha, vojniéka bludnica, unekoliko je simbol saznavanja sveta
(greh-saznanje su njegovi preduslovi), kao ona obredna bludnica iz »Gilga-
mesa« — tek kada ju je abljubio, Enkidu postaje Govek. Njen pandan je Igor
koji Zezne da bude prihvacen, a simbolise bezdomnost u svetu.

Nema linearne radnje. Sve se usuée unutra, u doZivljaj. Poinje opisom

koji se konkretizuje (krada jabuke), da se doZivljaj potom oduhovi u kontem-
placiju o dozivljaju, lirsku raspravu o grehu, kajanju, dostojanstvu i povredilji-
vosti, bolu, &itavoj imaginaciji ranjivosti, tananih povreda. Karahasan ne pa-
rapsihologira. DoZivljaji se pretvaraju u simbolska stanja. Ne, nemamo tu
posla ni sa frojdovskim potiskivanjem (ili upravo imamo svesno ispoljavanje,
proitvpotisak, pomeranje barijera zabrane, tabua). Ali ni taj protivpotisak
nije jednosmeran, jednolinijski, on se ubrzo umnoZava, pomera, kao da je
deo vide ljudskih svesti, ali pojedinacnih u lancu, ne onog $to bi Jung naz-
vao kolektivnom svedéu, nego nekakvo intersubjektivno kretanje, seljenje
svesti, dua, seoba senzibiliteta, reakcija. Tako DZevad Karahasan razvija
individualnu projekciju svesti, aspekt lica koje pri&a, ili tre¢eg lica koje se
&ini da je objekt doZivijaja, dok, u stvari, razgranava subjekt koji o sebi raz-
mislja u treéem licu. Ove mimikrije ugla pripovedanja retko su naracija u kla-

siénom smislu, nego po obliku &udna a ipak objektivna introspekcija, koja
stize do uopstavanja doZivljaja i tajne simboli€nog, ne imenujuci »prostacki
stvari«, kako bi to rekao Baket, ve¢ zaobilazeéi ih, ili jo¥ bolje, prilazeci im
sa viSe strana, okreéudi magignu staklenu kuglu dude. DoZivljaj se pretvara
u pojam, a pojam ponovo rastvara u sliku: »Pritisnut tom rado$¢u, oseti Ze-
lju da se sabere i upije tajni smisao tegobe s kojom pri¢a svoj Zivot. A poni-
ranje u nju ubezeknu ga toliko da je ostatak pri¢e protekao pored njega a
da ga nije ni dotakao, gotovo kao da ga nije ni bilo: jer ona je prolistala, li-
jepo je vidio svjetlucanje li¢a, niegovo trpko drhturenje i sasvim jasno &uo
njegov tedki Sumor«.

1li, ono postupanje s pricom kao Borhesovo rukovanje materijalom kad
citira »Kinesku enciklopediju«, toboZe da ima i takvih Zivotinja koje su nacr-
tane tankom kigicom od kamilje dlake. Karahasan niti kauzalnost | logiku,
pa prema tome i »realizam bez obala«:

»A onda ih stradno iznenadise p&ele koje odnekuda, i na neki tajni na-
&in, upadode na dvor u ogromnim kolicinama i po&ede umirati kao lude.
Jedni su u tome vidjeli prst boZiji i teski znak prokletstva, drugi dah ljubavi
odeve, neki se zabrinue, neki zakikotase. Ali se svi morado$e zamisliti, kad
gudna najezda p&ela potraje ve¢ peti dan, kad podove svih odaja prekrise
preko pola metra debeli slojevi mrtvih p&ela, od kojih se gotovo nikako nije
moglo hodati. Uzalud su ih u ogromnim sanducima i raznim velikim, a kas-
nije i malim posudama snosili u podrume koji su ve¢ petoga dana bili gotovo
sasvim zatrpani, jer su p&ele, i ne hajudi, stalno pristizale u jo$ veéim roje-
vima i dalje zatrpavale odaje«.(Tri sna ljetne nodi).

Dakako, on to ne &ini otprilike i na brzinu, niti konstruie. On to &ini s
jednostavno3éu, kojom su vekovima mastari izmigljali mitove, senke mitova
ili samo njihova torza, prizore, slike:

»Njegovo vraéanje unazad naglo je prekinula Sarha, koja ga je uhvatila
za ruku gledajuéi ga izbezumljeno. Zaprepastio se kad je shvatio raziog
njene izbezumljenosti: nije on sluao nijednu od tih pri¢a, osim onu o kralju -
i neprijatelju; sve ostale sludao je netko drugi, ako ih on sam ovaj &as nije
izmislio. A nije ih izmislio, znao je da ih nije ni mogao izmisliti, jer bi Eovek
koji izmi&lja morac znati da izmislja. Znao je jos i po tome Sto se osjecao
umornim i tudim, kao da se u njegovo bite uvukao netko stostruko stariji od
njega.« (Pojeli su sve jabuke)

Ovde nailazimo skoro na ukidanje identiteta, kao u najboljih modernih
pripovedada (ne samo Latinoamerikanaca, ve¢ i kod Beketa: Moloa umire).
Onda stid, hriséanska biblijska tvorca. DZevad Karahasan razvija zastave mit-
skog i religijskog samo kao delove ve&no ljudske svesti i kosmara, koje iz-
mislja i prida. U toj prozi vidim i jednu prikrivenu, pritajenu &eZnju i tugu za
nedirnuto$éu, nevinodéu ljudskog izmisljanja, sna i bi¢a, nostalgiju za dewvi-
&anskom vokacijom Samana koji stvara privide, priu i ostalo. Ali ovaj mit-
ograf je | zoon politicon: Ljudska dolina (suza) je Vuéipolje (Homo homini
lupus). Vlasni se boje za vlast i glavu (»sveopéi Laninitak i debeli Vitomil ubi-
jaju umetnost i sumnjaju u sve«). Legenda je samo drugi obraz negativne
utopije: »U to su vrijeme luke zabranjivale ulazak brodovima i tjerale ih va-
trom ako su ipak htjeli pristati, gradovi su u to vrijeme zatvarali kapije pred
putnicima, glasnike su pustali da skapaju od Zedi i gladi pred vratima a da ih
nisu pustali u grad, histrione i razne druge skitnice progonili su teZe nego
ikada i oni su bili prisiljeni da se kriju po dumama i hrane korijenjem i mi&e-
vima. A kuga se ipak uviadila i u najzatvorenije gradove, i u luke u koje ni-
kada nijedan brod nije pristao. Tako je ispadalo da su svi svojim briZnim zat-
varanjem htjell svoju kugu saduvati samo za sebe.« (Tri sna ljetne nodi -
prva legenda)

li odlomak o »isdupanom jeziku«: »Bilo je jo’ mnogo slu¢ajeva, smijes-
nih ili jo% vide, kao onaj kad je neka Zena i3Supala sebi jezik. Neki su govorili
da Je to uginila zbog pomamne navale ljubavi, suvise jake za njezino slabo ti-
jele, a drugi su gadljivo i sa suvide Zara odbacivali tu gnusobu (kako su oni
govorili) i tvrdili da je to uginila zbog neizdrzivih bolova (od kojih je moZda i
razum izgubila) koje kuga stvara u tijelu. Medutim, teklo bi se da se oni sva-
daju oko toga samo radi toga da se oslobode vlastitog straha | bijesa, a ne
radi te Zene koja, i da nije umrla, nikada ne bi mogla reéi, onako bez jezika,
za8to je to udinila. Za&to su se onda, ako ne radi sebe, svadali oko toga kad
je tajna i§6upanog jezika morala propasti, kao | sve nereteno?«

Ili o gubavima, zakljugak: »Nikome nije na um padalo da su svi &vrsto i
videstruko povezani u jedno prvom Zrtvom, ljubaviju I, narogito, gubom, ba$
kao svietlom — najvisim darom boZijim.«

Mitrografski fantastiéno zvuéi pasus o Magdinoj prozirnosti: »Nakon
ovog obreda Magdinog kusanja desile su se, u veoma kratkom vremenu,
mnoge vaZne stvari. Najpre je Magda postala prozirna. U stvari, najprije je
od ¥estokog napada povradanja pala u postelju, oborena onom svojom Cud-
nom bole$éu koja je ovoga puta bila pra¢ena i nekim drugim Eudnim poja-
vama: bez prestanka su joj, sa divhom vedrinom kakvu imaju klonuli fjudi,
tekle suze u pravim bujicama; a kako je iz nje isticala voda, 1ako se ona sma-
njivala i postajala sve tanja, toliko tanka da se €inilo da bi bilo moguée obuh-
vatiti je rukama na najbujnijim mestima; pri tome je postajala sve prozirnija,
dok nije postala sasvim prozirna.«

Zelje se udaljuju od svojih subjekata. Udvajanje, ali ne kao rascep na-
Seg Ja ili pirandelovsko pitanje pravog identiteta, verodostojnog Ja, niti pita-
nje nadredenosti i podredenosti Ja (kod Frojda), ve¢ oseéanje drugog kao
moguée ne-Ja:

»lpak sam ja samo glupo zrcalo u kojemu je svijet nadao svoj odraz.
SmijeSno loptasto zrcalo za vanjske istine, za strane sadriaje sastavijeno od
zvuka tudih rije&i<, mislio je, a suze su mu se slivale niz obraze, odmah se
sugile od vreline | strasno mu stezale koZu. Plakao je od bijesne nemoti da
bilo &ta uéini i bilo &ta izmijeni, makar sad, na kraju, kad nikad prije nista nije
mogao ni uiniti ni izmijeniti. Pomisli, uzasnut, da ni njegovi kraljevski preci,
veliki Borna i ludi Kalomah, nikad nisu bili stvarni sadrZaj njegovog duha, da
su i oni sve vrijeme bili odraz nedega vanjskog u zrcalu njegovog bi¢a.
»Oevi, odevi moji, zadto me ostavljate sad, na kraju?« htjede uzviknuti. Uza-
lud.« (Lotarovo modvarno kraljevstvo).

Udaljenost sagovornika je ¢esta. Ona se fizidki sugeride. Gak se i konj
kraljevskom jaha&u, koji ga jase, u jednom trenutku &ini dalek. Ogudenje se
postie u opisu ponasanja, po nekom unutarnjem imperativu pri¢e, od-
nosno legende. | kao to starozavetni pesnik ima reé za Erosa (bliskog
drvetu saznanja), jer o spajanju govori uvek kao o saznavanju — upoznava-
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nju, Karahasan ima lepu re¢: »prije nego mu se Jelena desila, bi¢a poniru (u
oba smisla) jedno u drugo«. Pa ipak, taj introspektivni subjekt (ne domijurg-
pripovedat koji se javija makar u tre€em licu ili u usputnom upravnom go-
voru), pati od stidne, sramne ljubavi hri¢anske, nediste pogani i greha, tih
epiteta za srednjovekovne metafore. | sve su legende jedna lantana skanda-
lozna antihronika poniZenja, mazohizma i poetske patologije mra¢nog isija-
vanja, ali ne mineralne vet tople fascinacije.

Svet bez omamljenosti dudom i zadudnim, zarobljen memljivom &aroli-
jom, npr. modvare koja raste i guta kraljevstvo, podto prethodno nije odr-
Zan dvoboj izmedu kralja i njegovog vojskovode oko Zene ovog drugog; ali,
ne lezi vraZe, nije zapravo ni duel zbog nje, dakle odmah dvostruka nega-
cija, uostalom kao u nadem jeziku: »nisu se bili ni za se ni za nju«. (Druge
legenda) Sve je u znaku »bespovratnog greha«. Takav svet, ako nije zarob-
lien memljivom, mragnom a Zivopisnom ¢&arolijom, nije nikakav svet. Ovo,
dakako, nije vrednosni sud, ve¢ sud o poetskoj istini, hajzenbergovsko —
borhesovskoj formuli sveta.

Legendu o Magdi (Sumrak srebrnih bodeZa) &itam kao apokrif o dog-
matskom i slobodnom misljenju, apokrif o svetosti kao politickoj &injenici, o
bogu, ljubavi, dusi i telu, o apsurdnoj sofistici hris¢anske ljubavi i jednoum-
noj kazuistici u odnosu prema boZanstvu, ali i prema viasti. Kao kod janseni-
sta, gde je boZje providenje ja¢e od ljudskog iskuSenja i iznad njegova
greha, ne moze mu ni kod Karahasana pruZiti milost, odnosno spas.

Pri¢a je ponekad maska, kao u sluéaju lude s rukom koja se rascvetava
i gospodara Tomasa, vojskovode koji naruguje ubistvo sina (Vuka). Gospo-
dar se raspada, ludina ruka, po$to se rascvetala, potinje da smrdi. Odjed-
nom fabula otkriva funkciju alegorije. Citava &tafaZa, pripovedno zdanje je
tu zbog rasprave (lirske) o istini | onima koji imaju, odnosno nemaju, prava
na nju. U svakoj konstalaciji, pisac iza nje misli da je istina »jednoguba«.
»Sirvo (luda) dubi na glavi i pita: — Da li luda, postavljena obratno, govori
istinu, gospodaru. — Za$to bi? (odgovara ovaj). — Zato 5to je istina
obratna laZ, kao §to je pametan &ovjek obratna luda. Sada, kad sam obrnut,
ja sam pametan ovjek | morao bih imati istinu iza sebe | izricati je. Vitez,
dakako, misli druk&ije: — Nije tako, draga ludo. Luda ostaje luda, a istina ost-
aje istina. Stvari | pojave su medusobno razdvojene nepremostivim jazo-
vima i nikako ih obrtanje ne moZe pobrkati niti izmijeniti.« (Pod rascvjetalom
rukom — peta kraljevska legenda)

Malo kasnije mu Tomas kaZe: »A dvorska luda si sam Zeleo postati da
bi se mogao baviti istinom. . .« Medutim, pisac nam odmah predogava da je
Tomas lagao. Mi smo, s nade strane - &itaoca, sigurni da je nehotice izre-
kao istinu. Istina bez obzira na zlo u onom koji je izri€e, ili bez obzira na
onog na kog se odnosi.

Karahasan bi ¢esto Zeleo da mu se proza &ita protiv struje, protiv »ofici-
jelne« fabule (ovo je sada politeia), kao 5to se, na primer, nekakav novinski
izvestaj ¢ita mimo intonacije, mimo stava, ¢ak i blizeg opisa dogadaja, kao
da ovaj ima svoju zvaniénu verziju u &iju smo relativnost, ili ¢ak laz, upuéeni,
skoro posveéeni.

| da zakljugim autorovim re¢ima: Njegova proza, kao neka vrsta svesne
ljubavi koja ne iskljuuje nisko i ruZno, basnoslovno i nestvarno, govori o
istinama, dabome poetskim, ali i ne samo o njima, besedi onome ko zna da
sluda | mnogo pokazuje onome ko zna da gleda. Ona, kao kakav »Gaspar
noéni svat«, luta po zabranu ljudske prirode, naslu¢ujuéi tamne obrise ljuds-
kih stremljenija, trvenja dude i tela, dobra i zla, velikih ljudskih tema i u isti
mah velikih tema vaskolike knjizevnosti.
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bosko tomasevié¢

HOLBERG SVITA. USPOMENE

»Qva| prah §to Jesam biée neranjive.
(H. L. Borhes, Brauning odlucuje da
postane pesnlk)

Poznajem te, vreme.

| glose tvoje ispisane larima u pustinji.

Poznajem rod tvoj i bauljastu nit goréine.

Paskal me sada ne razapinje svojom vrtoglavicom

ni Dekart svojom kartezijanskom noci. Znam:

Stih uobli¢en po meri Edda, spasée me!

Onaj koji po huci vremena i odjeka njegovog

gradi pepeo u dnu vrhova Prokia Diadoha, spasce se!
»Ovaj prah Sto jesam bide neranjiv«

| delo njegovo veslima nasuprot u masci dana.

Kako da zaboravim nesravnfivu zimu u stihu DZona Dona
i promenljivu biblioteku Borhesovih simbola?
Palimpsesti protiv tame jos nisu istakli svoje uZe nasuprot moje glave.
Najnemoéniji, ja imam krdo spisa.

| stih iskijski. Imam.

Uspomena me prifivata drugacijeg.

KARTEZIJANSKI PROLAZ

»Metodi&ko proljece.
Kartezijanski sviban], njegova
dosljedna cvatnja.

(K. Krolov: Kartezijanski svibanj)

Jeste, pitah: ono o bogu i ono o dusi.” Najistinitije (tad),

k'o trn geometrijski, bi u meni Vreme i Nista. Kolebijiva

ontologija prespremnog polja | nezadrZivog okvira sunca na mrazu.
To gistina je puta i zakon stopala metodicke jeze. Dugo vec

grede mrtve vode zraci | »pusta korenje sveta divijina

$to mnogo priprema<. Tad ono najodvaZnije u Danu raste:

i svetlost dvoobli¢na i vetar u kro$njam zvona Edomskih.

Mesto ponovo nadeno samoce u jorgovan-ruZi sred jednog

leta i leta drugog Mene. Jednom. . . ah, davno jednom

Dekart kad padinom jeseni minu u zimu predsmrtnu

- februar to bede snegom zanesen — tavni spis ditavih mrtvom Helderiinu:
»Q, izgubljeni boZe! Beskrajan trag si za nas!

Zato $to te vraZda razdara i raspoluti,

mismo sludaocisadaiprirodinsmoglas. . .«

Citah sneno i sam u san padoh.

Ne sklopi dusu nemorodenu jos. Merom brodi! Prolaz je to

trosan i los, Al' na ishodidtu tek pev gre i uci te vodi.

1. Rene Dekart
2_F. Helderlin, Titani,
3. R M. Rilke, Soneti Orfeju, |. 26.

ODLAZAK

Zelidrag nikcevié

Da bi me i u ovoj bajci, koju nameravam

da uspostavim, izneverila, potreban ti je

ne toliko nehaj igra¢a na Zici razapeto]

od vremena proslog do vremena ponovo proslog,
koliko nehaj o kojem se jos uvek ne usudujem

da govorim, toliko ti je surovo pri ruci.

Tvoj odlazak iz brzopleto izmisljanih predela
mogao bi se tumaciti naglim revoltom. Mogao'bi
osvetoljubivo$éu od koje ostaje potajna radost
osudenog zbog stvarnih postupaka. Ali ne.

Tvoj odlazak neée imati nikakvu psiholosku teZinu.
Nece biti lak.

Govoredi o daljini u koju te, da nekako stanujes,
smestam, ustanovljavam uvek istu eznju
lakomislenog pesnika za otporom bice prisiljenog na
odsustvo, Ali ti se miri sa mojim stilskim sredstvom,
| ostajes tamo. Gde?



