man i muzil: »smrt u veneciji«
i »pometnje pitomca terlesac

dZefrej mejers

On je star a prijatelj mu je mlad, a ipak éini sve §io moZe da se
ni danju ni nocu ne odvaja od njega; gonjen neodoljivom dez-
njom, on nalazi uzitak u gledanju, slusanju I dodirivanju volje-
nog bica, uprave u svakom osetu kojim se osvedocuje njegova
prisutnosl; zato ne cudi ushicenfe s kofim ga sledi.

(Platon, Feder.)

Manova Smrt u Veneciji, (1912) kao i Zidov Imoralist se nalaze
pod Ni¢eovim snaznim uticajem. U Rodenju tragedije (1871, apolinijski-
-dionizijski polaritet izrazen je sudeljavanjem kulture, intelekta, discip-
line, jasnoée i reda s jedne strane i instikata, strasti, razuzdanosti, uzasa
i haosa s druge strane; druétvo je suprotnost individui, Zivot umetnosti,
stvarnost iluziji, zdravlje bolesti, savrsenstvo dekadenciji. I Michel i Ac-
henbach napustaju carstvo apstraktnih ideja da bi iskusili stvarnost; u
juznim krajevima, daleko od vlastite kulture oslobodeni ih instikti vode
ka fatalnom slabljenju volje, ka homoseksualnosti, dekadenciji, bolesti i
destrukeiji. Obe novele ispituju represivnost u kulturi, naglasavajuéi
klasiénu mudrost o razblazivanju emocija posredstvom etickih ograni-
éenja.

Ipak, Guerardova tvrdnja, da obe knjige u osnovi kazuju istu pri-
éu o latentnoj, neprepoznatoj homoseksualnosti, koja vodi samouniste-
nju, moZe zavarati, jer su mozda, u ovom slucaju, razlike znacajnije od
sli¢nosti. Gideova ispovjest u prvom licu subjektivnija je i viSesaosjeca
sa homoseksualnoééu nego Mannova nepristrana i ironicna naracija.
Michel proklinje stare vrijednosti, pokusava stvoriti novu moralnost,
zadrzava hedonisti¢ki, samosvjesno nemoralan stav prema inverziji i
dostize svoje oslobodenje na ratun Marceline. U svojoj opstojevskijan-
skoj noveli »Bijednik«. . . koja je ¢itavoj jednoj zahvalnoj omladini predo-
¢ila moguénost da moralnu odluénost i s onu stranu najdubljeg
saznanja. . (1) Aschenbach otklanja od sebe svaku sklonost ponoru. Pre-
mda napuéta svoje moralne stavove, pa on zadrzava asketizam i osjecaj
krivnje, a za svoje u znajne placa Zivotom. Dok Michel trazi stvarna, fi-
zicka iskustva s arapskim djeacima, Achenbach tezi idealnom i spiritu-
alnom iako prati Tadzioa, povladi se pred svakim direktnim kontaktom
koji bi narusio Gisto estetsku osnovu njihovog odnosa. Kao kod Huys-
mansa i Wildea, u »Moralistu« je homoseksualnost prikrivena ali stva-
rana tema romana. U »Smrti u Veneciji«, ona je otevidna, detaljno se
opisuje nastajanje Aschenbachove homoseksualne strasti, ali to ipak ni-
je prava tema djela. Mann koristi homoseksualnost kao simbol za samu
srz strastvenog oseéanja koje inspirira velika umjetnicka djela, a tema
njegovog djela je moguénost samunistenja koja je inherenina kreativ-
nom duhu.

Iz prvih stranica Mannovog djela izvrsno se da naslutiti tema
smrti od kclere u Veneciji, tonué¢em gradu s povje$éu punom senzual-
nosti i ugadanja vlastitim sklonostima, povijes¢u koja ga je dovela do
moralne propasti i fizickog kolapsa. Prvi od tri viesnika smrti, egzoticna
figura sa slamnatim &Sesirom, crvena kosa, préastog nosa i izbacene
Adamove jabucice, blistavog osmijeha koji mu je otkrivac desni, pojav-
ljuje se iznenada u kapeli sagradenoj u vizantijskom stilu, parodiji bazi-
like Sv. Marka, prekoputa Sjevernog groblja u Munchenu. Ova uznemi-
rujuéa prikaza slabi Aschenbachovu depresivnu samokontrolu i on os-
je¢a »...Da mu se dusa ¢udnovato iri, da ga obuzima neki nemir koji
trazi i luta, neka mladalacki Zedna ¢eZnja u daljinu. . .« (2) Ona podstice
njegovu viziju koja predstavlja vrelo azijske kolere u moévarnim maglo-

vitim predjelima delte Gangesa a ta slika je ujedno i slika njegovog ne-
" svjesnog: ». . .video je predeo, moévaran kraj u tropima, pod nebom pu-
nim gustih isparenja, vlazan, bujan, i cudovisno ogroman, kao neku
prasvetsku divljinu sa ostrvima, mlakama i reCnim rukavcima punim
gliba. . . video je gde iz §iblja bambusova, medu évornovitim trscanim
stablima, sevaju kresovi tigra koji skupljen vreba — i on oseti gde mu
kuca srce od uZasa i zagonetne Zelje.« (3) Budu¢i neocekivano (zarazen)
putovanjem u Ascenbachu se zaodtrava konflikt izmedu germanski
stroge, hladne predanosti sluZbi i mediteranske ¢eznje za slobodom,
opuéteno&céu, zaboravom: izmedu stisnute pesnice i ispruzenog dlana.:
izmedu »&vrsto drzie, §to je moto njegovog junaka Fridriha Velikog (ho-
moseksualca), i narastaju¢eg umora i malaksalosti, volje.

Ovaj kljuéni konstrast izrazen je u liku SV. Sebastijana, koji je za
Ascenbacha tipiéan heroj jer predstavlja (zamisao intelektualne i mla-
ditke muskosti, koja mirno stoji, stegnuvsi zube u gordoj stidljivosti,
dok joj magevi i koplja prolaze kroz telo. . . lik svetog Sebastijana najlep-
5i je simbol, ako ne umetnosti uopéte, a ono bar one umetnosti o kojoj
sada govorimoe. (4) Mann iskoristava homoseksualne konotacije u iko-
nografiji sv. Sebastijana — prekrasan, lijepo graden ali bespomodan
rnladié¢ koji kao da je sanjarski ravnodusan ili u mazohisti¢kom zanosu
spram strijela a ne kako Mann pomalo pretjerujuci kaze maceva i kopa-
lja, koje probadaju njegovo oskudno odjeveno i okrvavljeno tijelo. Ne
djelatan lik sveca — mucenika oznafavao bi slabost inherentnu As-
chenbachovom djelu, a Mann ga koristi ne samo da bi unaprijed sliko-
vito prikazao Tadzioa ve¢ i da bi ukazao na ambigvitetan odnos izmedu
umjetnosti i morala, stvaralackog genija i samounistenja.

Aschenbachova umjetnost slavi »heroizam roden iz slabosti ka-
rakiera« i smatra vrlinom sam pokusaj da kroz likove koji dostojanstve-

no poednose sva psihi¢ka iskuienja i napetosti, pruzi sliku vlastitog idea-
la »uzdrzanosti pred licem sudbine«. Njegovo pak dostojanstvo proizila-
zi iz »smotrenosti u rijec«, on je svjestan da zZrtvujuci Zivot umjetnosti za-
uzvrat dobija prevlast nad »rusilackim uticajem znanja«, ponorom ljud-
skog ponasanja, nad strastima i tajnama nesvjesnog koje su istraZili
moderni mislioci oslobodivéi ih take uzdi morala i religijskih tradicija.

Ipak, primjeéuje narator djela, postoje slabe tatke u Aschenbac-
hovom tedko izvojevanom uvjerenju da je pod¢€inio saznanje i osjecaje u
traganju za formom. Prvo, njegov uspjeh navodi ga na opasnu predpos- -
tavku da to sto je ovladao umjetnoséu znaéi da moZe ovladati i svojim
Zivotom. Ranjiv je pred opaéinama svijeta bas zato 5to misli da ih je
nadvladao. Drugo, on se potpuno posvetio formi, teZnji za savrien-
stvom u umjetnosti. A forma, iako je po Aschenbachovom misljenju mo-
ralna, jer je izraz i rezultat discipline, ujedno je i nemoralna »Cak, pro-
tivna moralu, ukoliko, po svojoj prirodi, sadrzi u sebi ravnodusnost pre-
ma moralu, i éak bitno tezi da savije moralnost pod svoje gordo i neog-
rani¢eno zezlo«. (5) U ovem kljuénom opisu Aschenbachovih uvijerenja
narator sugerira da nitko ne moze pripisati moralne vrijednosti ¢istoj
formi: ona nije nuzno i izvorno dobra, njena indiferentnost prema mo-
ralnosti obezvreduje umjetnikove pokusaje da stvori jedan moralno
uredeni svijet.

Uvjerenjem da ». . sve veliko 8to stoji, stoji uprkos nec¢emu da je
moglo da se ostvari samo uprkos Zalosti i patnji, siromastvu, napuste-
nosti, telesnoj slabosti, poroku i strasti...= (6) Ascenbach opravdava
agoniju svog stvaralackog genija, kolaps discipline i moralnih vrijed-
nosti, Tadzio, medutim, postize inspirativnu »savrienost forme prirod-
no i bez ikakvog napora, poput boga«. Homoseksualna strast otkriva
Ascenbachu da nije u stanju kontrolirati vlastitu sudbinu, Sto vise, ne
moZe zadtititi goli Zivot pred emocijom koja ga preplavljuje. Tadzio, ob-
jekt ljubavi, vezuje umjetnost za smrt i na taj naéin u sebi objedinjuje
simbole savriene forme, koja zavarava umjetnika, i strogo potisnute
strasti, koja umetnike unistava.

Navedeni preludij i uvodna skica Ascenbachovog karaktera usta-
novljuju misaoni okvir djela, nagovijestavaju da je tragican kraj neizbje-
zan i prethode nizu susreta s prijeteéim, pomalo teatralnim likovima.
=Direktor cirkusa s jarecom bradicom pra¢en grbavcem, prodaje As-
cenbachu brodsku kartu Pula — Venecija i satanski ugovor time sklop-
ljen pedati pljeskom koji, kao u pjescanom satu njegovih roditelja, upo-
zorava na ljudsku smrtnost. Ostarjeli, groteskni homoseksualac s oboje-
nom kosom, rumenim licem i laznim zubima veselo poskakuje medu
mladi¢ima na brodu njegov jezik proviruje u »ruznoj dvosmislenoj ges-
ti«. A. Haron drugi po redu vjesnik smrti, opet sa slamnatim Sesirom, tu-
pastog nosa i iskezenog zubala, otprema Aschenbacha protiv njegove
volje na Lido, i to u gondoli nalik na mrtvacki sanduk, zatim iznenada
nestaje uz zagonetno upozorenije: »Gospodin ¢e platiti«,

U trenutku kad ugleda Tadziovu savrsenu ljepotu, ljupkost i ved-
rinu, Ascenbach ne vidi pred sobom ¢etrnaestogodiSnjeg djecaka, vec
bi¢ée preobrazeno i optoéeno mitskim znadenjem, otjelovljenjem duha
gréke umjetnosti. On pravi aluzije na Homera, Ksenofonta i Ovidija, ne-
prestano uporedujuéi zlatokosog mladi¢a s grckim kipovima, s Kleitom,
Kefalusom, Orijonom, Hiacintom, i naravno, s Narcisom. Ove aluzije na
klasiénu umjetnost ne samo da idealiziraju Tadzioa, ve¢ i nagovjestava-
ju njegovu zlu kob, jer je sve ove preljepe Grke unistila strast. Asceh-
bach u Tadziou vidi, kao i Haliward u Dorijanu Grayu, »vidljivu inkar-
naciju nevidljivog ideala< kojeg bi i on sam Zelio ostvariti u svom djelu:
u Tadziou se ogleda duhovna ljepota, njegovo ime, neizrecivo slatko,
zvudi kao melodiéni slogovi »Adagia«. Ova idealizacija Tadzioa djelom
je instinktivno navika nauénika koji se susrecu s ljepotom u mediteran-
skom podneblju, zatim izraz njegovog prefinjenog ukusa, a djelom i od-
brana protiv vlastitih uzburkanih osjecaja.

Aschenbach, star i neugledan, zamislja da je njegova zanesenost
Tadziom — Ciji je pasivan odgovor mozda motiviran adolescentskom
koketerijom, tastinom i samoljublijem — moderni ekvivalent Sokratovoj
ljubavi prema Fedru, mada Platon u »Fedru« ne navodi da se Sokrat ud-
vara mladicu. Ascenbahc odustaje od Sokratove vjestine neizravnih
aluzija i $armantnih re¢eni¢énih obrata, on zavodi Tadzioa pogledima
punim znacenja koji traze i nalaze oko ljubljenika. Tadzio se »ogleda u
oku svog ljubavnika kao u staklue, i njegov presutni pristanak koji na-
vodi Aschebacha da mu se obraé¢a, makar samo u masti. lako obuzet
stra$¢u Aschenbach pokudava da to osjecanje objasni mozda i cbuzda
pa je u svom umu predstavlja kao platonsku potragu za dobrim. Paraf-
razirajuéi nam taj na¢in Platona on samo naglasava svoju tragiénu di-
lemu i pravi ironiénu dopunu svoje apsurdne degeneracije.

Poput Sokrata — koji je bio prinuden da ispije otrov jer je kvario
Atensku omladinu — Aschenbach, pod Tadziovim uticajem, izjednaca-
va ljepotu s vrlinom i naglasava moralna i duhovna svojstva savriene
forme. Platon pise da ljubavnik: ». . koji se mnogih stvari nagledao pre,
taj, kad opazi bogu slicno lice koje lepotu savrseno prikazuje, ili kad vi-
di koju drugu priliku tela, najpre protrne, pa ga obuzme nekakav strah
kao onda pa gleda to lice i odaje mu postu kao bogu i kad se né bi bojac
da bi izgledao suvise pomaman, zrtvovao bi svom ljubimcu kao sveste-
nom kipu i bogu. .. a §to se tice lepote ona je, kao §to rekosmo, sijala,
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medu onim pojavama kad smo do3li ovamo, prihvatili smo je posred-
stvom naseg najostrijega ¢ula kao lepotu koja najjace sja.« (7)

Na ovaj nadin ljubavnik prelazi sa zemaljske na apsolutnu ljepo-
tu. Aschenbach, koji na imaginarnom, idealnom planu komunicira sa
Tadziom, takoder osjeca ». . sveti strah koji obuzme plamenitog ¢ovjeka
kad mu se ukaze lice sliéno boZanskom, telo savrieno — kako ustreperi,
kako gubi svest i jedva sme da gleda onamo kako obozava ljepotu i
onog koji ima lepotu, i ¢ak bi mu Zrtvovao kao statui kad se ne bi morao
bojati da ¢e ljudima izgledati bezuman. Jer lepota moj Fedre, samo ona
je u isti mah i draga i vidna: ona je, upamti to jedini oblik duhovnog sve-
ta koji mozemo primiti éulima, podneti ulima. . . i tako je za coveka koji
osecta lepotu ona put ka duhu:« (8)

Ironija. Aschenbachovog jalovog pokuSaja da idealizira svoju
strast i Had zamjeni Elizejskim poljima jo$ viSe je naglasena paralelnim
razvojem njegove ljubavi i napredovanjem kolere koja podmuklo infici-
ra grad. (Ugledni udovac, otac udate kéeri on nema sina, kao Sto Tadzio
nema oca, od pasivnog postaje aktivni ljubavnik, od intelektualnog i &is-
to estetskog oboZavanja Tadziove liepote on dolazi do saznanja da je 0s-
tru bol koju je osje¢ao kad je, prilicno razumno, pokusao napustiti grad,
»sluéajno ga je u tome sprijecio gubitak putnog kovcegas, prouzrokova-
lo Zarko osjecanje koje je gajio prema mladicu, a nije ga hiio priznati.
Mlak pokusaj obracanja djecaku spojio je duh i tijelo ujedno ga vrativsi
zdravom razumu. To to poseduje Tadzia u svojoj imaginaciji, za As-
chenbacha je intenzivnije i zna¢ajnije nego da ga posjeduje fizicki i zato
on ne zeli svoje iluzije zamjeniti stvarnoscu.

Nakon sto je samom sebi Sapatom ispovijedio svoju ljubav, As-
chenbach odbacuje poslednje obzire. Pisac Cija su nepokolebljiva mo-
ralna djela prihvadéena kao skolske knjige, gonjen svojom manijom ot-
voreno progoni djedaka kroz uske i prljave gradske prolaze: »Glava i
srce behu mu opijeni, njegovi koraci su sledovali zapovesiima demona
koji se nasladuje time da nogama gazi razum i dostojanstvo ljudi.. . i ta-
ko pometen drugo ni3ta nije ni znao ni hteo no da bez prestanka ide za
predmetom koji ga je rasplamteo. . , i na kraju«. .. dugo se nije mogao
odvojiti, izlaZzuéi se opasnosti da ga zateknu i nadu u tako bezumnom
polozaju. (9)

Aschenbachova strast nalik je zlodinu a tajna koju grad krije o
koleri »&iji smrini gréevi parodiraju seksualni klimaks« isprepletena je
s tajnom koja je duboko u njegovom srcu i kao §to Mann pise u djelu
»Goethe i Tolstoj«, »Bolest ima dva lica i dvojak odnos prema ovjeku i
ljudskom dostojanstvu. S jedne strane, to je neprijateljski odnos: nagla-
davajuéi fizicko, svodeci covjeka na tijelo, bolest dehumanizira. S druge
strane, moguce je razmigljati o bolesti i osjecati je kao visokocijenjeni
ljudski fenomen. »Sanitarni inspektor pozdravlja Aschenbachov brod
koji se priblizava Veneciji zapahnjuje ga mladi dah juznog vjetra dok se
vozi ka Lidu: u hotelu, otvarajuci prozor osjetio je ustajali miris lagune,
odvratan vonj kanala skoro da ga je oterao iz grada, otar miris karob-
nske kiseline i gradski plakati upozoravali su na opasnost od neke crev-
ne bolesti. Zloslutni izvjestaji u njemaékim novinama objainjavali su
nestanak njegovih zemljaka, a buéni uli¢ni pjevag, treéi vjesnik smrti,
samo je lakonski potvrdio loSe vijesti rekavsi da juznjak gusi i »Nije do-
bar za zdravlje-. Nikadaga engleski sluzbenik u putnickoj agenciji, opi-
sujuci izvor kolere ha kuZnim obalama Gangesa »5to podsjeca na As-
chenbachov prvi san u Munchenue, sajvetuje da odmah ode kako bi iz-
bjegao blokadu, on se ni tada ne moze otrgnuti iz zagrljaja bolestine.
Blizina. voljenog gas drzi kao omadijanog, prikivajuéi ga za mijesto na
kome se nalazi.

Kada Aschenbach saznaje da je u smrinoj opasnosti, on shvaca
da mu se pruZa samo »jedna pristojna, pokajnicka moguénoste: da upo-
zori Tadziovu majku i da je nagovori da odmah ode. Tako bi ovaj savjet
spasio njihove Zivote i povratio mu sabranost, Aschenbach odlucuje da
se pridruzi zavjeri i uprkos osje¢aju krivnje eve presduti. Njegovo iracio-
nalno i dak gresno ponasanje objasnjava se ne samo njegovim strahom
da ¢e izgubiti Tadzioa i zeljom da bude zatvoren s njim u karantinu na-
pustenog grada, ve¢, takode, | njegovom prvom reakcijom na Tadziove
nesavriene zube: »veoma njezan, bolesljiv je, mislio je Aschenbach. Bez
sumnje nece ostariti, A nije se dalje trudio da da sebi ra¢una o osecanju
zadovoljenja i umirenja koje je propratilo ovu misao.« (10)

Slabi zubi povezali su Tadzioa sa starim homoseksualcem na
Brodu; taj znak anemiénosti i smetnosti pruZio je zadovoljstvo Aschen-
bachu jer je izjednacio mladost i starost, ljepotu i ruznoéu, umanjio Ta-
dziovu bofansku nadmoé. Pisac je sebiéno ljubomoran na mladicev sav-
réen lik, Zelio bi da ovaj umre na vrhuncu svoje ljepote, prije nego ga
starost narusi. On pripaja Tadzioa vlastitoj Zelji za. smréu, za konaénim
oslobodenjem; pomisao na dje¢akovu smrt nije neprikladna za Aschen-
bacha jer on vezuje umjetnost uz nemo¢ i trpljenje.

Istina, koja je u potpunoj suprotnosti s idealizirajuéim znacenjem
Aschenbashovog-Sokratovog »Zrtvovanja kao idolu ili bogus«, otkriva se
u snu nakon &to je saznao za stvarnu opasnost od kolet@ a nije o tome
nista rekao poljskoj porodici. Uznemiravajucéa vizija u tom snu snazan
je kontrast apolonijskom redu i razboritosti Sokratovog dijaloga,
»prvotne legende, izreene na podetku vremena, o radanju formes, jer
izrazava nesviesne zebnje i Zelje, podriva kulturne osnove njegovog Zzi-
vota. Dok mu se volja rastace u zadahu rana, prljavstine i bolesti »...
dusa mu je Zudila da se pridruZi kolu boga. Opsceni simbol, ogroman,
od drveta, bi otkriven i izdignut;, i on se naposlijetku predaje dionizij-
skoj orgiji: ». .. kad zapocne bezgraniéno mesanje, na razrivenom ma-
novinastom tlu, bogu na zrtvu. I njegova dusa okusi razvrat i pomamu
propadanja.«(11) Ovakav zastrasujuci san pori¢e medusobnu vezu ljepo-
te, ljubavi i moralne vrline nagovijestavajuci da je Aschenbachovo Zarko
Zeljeno oslobadanje u potpunosti negativno promenjeno i destruktivno:
»... cudovidno mu se éinilo ostvarljivo 1 zakon trosan«(12)

Oburzet stradéu i zgaden nad svojim ostarjelim tijelom, Aschen-
bach se podvrgava kozmetitkom tretmanu kod hotelskog Brijaca koji
ga, pretvara u grotesknu repliku odbojnog starog invertita s broda. Te-
atralna $minka nije samo vidljivi odraz Aschenbachove izopatenosti
veé i ironidan komentar na njegovu potragu za iskonskom ljepotom, jer
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bas u »Fedru« mekuéni mladi¢ nadomjeéta »prirodna nedostatka puti
upotrebom kozmetike«. Odudevljen iznenadnim podmladivanjem: As-
chenbach prati Tadzioa kroz Veneciju; crvena kravata vezuje ga s dje-
¢akovom grudnom maramom od crvene svile, a slamnati SeSir jednak
je onima koje su nosili: viesnici smrti. Uskoro ga zamara Bezuspjesna
potraga; na malom trgu gdje je veé jednom Doéao na ideju da bjezi, Ide-
ju koja mu se izajlovila, on jede prezrele jagode koje ¢e ga inficirati ko-
lerom 1 jos jednom razmiélja o Sokratovom Dijalogu s Fedrom.

Sokrat ima dva govora u »Fedrus; u prvom tvrdi, za razliku od Li-
sije, da je ¢ulna ljubav samo iracionalna Zelja za uZivanjem u fiziCkoj
ljepoti. U drugom govoru koji je palinodija ili opozivanje ve¢ recenog,
Sokrat kaZe da je ljubav veza koja spaja svijet cula i svijet Forme; ona
potite dusu da dokuéi viziju idealnog svijeta. Aschenbachov prvi sokra-
tovski govor vjerno parafrazira Sokratov drugi govor koji velica ljubav.
Ali zato drugi govor, iako iznesen pod Sokratovom krinkom, soblikovan
je u njegovom neuravnotezenom umu, fantastitcnom Logikom kojom se
rukovode snovi«, kao pretjerana sanjarija o ideji Sokratovog prvog —
negativnog — govora. Aschenbachova zakljuéna tvrdnja, bazirana na
njegovoj vlastitoj degradiranoj poziciji i pofpunom promasaju u nasto-
janju »da se okrilati i vine u visine« prema pravoj ljepoti, suprotna je
Sokratovoj poslednjoj Besjedi i Dolazi do zakljucka kojeg je Platon od-
bio. Sokrat liepotu povezuje sa znanjem, dok Aschenbach negirajuci
Platonov idealizam vidi ljepotu i znanje kao dvije razliite staze koje vo-
de u Bezdan.

Svoj Drugi 'platonicki’ govor Aschenbach, koji govori kao umjet-
nik a ne kao Filozof, po¢inje citirajuéi Sokratovu tvrdnju da je Liepota
aspekt duhovnog koji mozemo percipirati putem nasih ula. Ali As-
chenbach onda upozorava svog imaginarnog Fedra da je opasno poku-
sati dosti¢i duh putem ove pogibeline staze, i izraZava sumnju u valja-
nost svoje reputacije i pravac razvoja svoje karijere. Jer, kako on kaze,
pjesnicima je potreban Eros kao pratilac i vodi€i oni su kao Zene, kadri
da se izgube u carstvu osjecaja, skloni pretjerivanju. Njihov stil, slava i
moralni autoritet sumnjivi su jer odbaciju saznanje koje bi ih moglo
uniétiti: ». . . jer saznanje, Faidre, nema ni dostojanstva ni strogosti ono
zna, razumeva, opraéta, bez drzanja je i bez oblika; ono ima simpatiju
za ponor, ono jeste ponor.«(13) Znaci, zato sto takva samospoznaja, 0so-
bito onih potisnutih i utoliko opasnijih aspekata licnosti, sluZi da bi se
pojatao stisak onog 5to je zlo, zabranjeno i eticki nedozvoljeno, pjesnici
se odricu takvog saznanja u korist liepote. Aschenbach dalje nastavlja:
-Ali oblik i bezazlenost vode zanosu i poZudi, Faidre, vode plemenitoga
mozda ka uzasnome skrnavljenju osec¢anja koje i njegova rodena lepa
strogost odbacuje kao infamno, vode ka ponoru, i oni ka ponoru«(14)
Aschenbachov liéni, pateti¢ni primjer i njegovo izopacenje Sokratove
misli navode na to da je pjesnik osuden samim tim Sto posjeduje kvali-
tet kreativnosti, bez obzira da li slijedi put-saznanja:ili ljepote. Jer pjes-
nik Zeli: »Odmarati se u savrsenome, to je éeZnja onoga koji se trudi da
stvori nedto izvrsno a nije li nidta jedan oblik savrsenoga?«(15)

Veé osuden na smrt, Aschenbach se zatim vraca u hotel da bi us-
tanovio kako se Tadzio sprema na odlazak. Pozurivi na plazu da mu
uputi poslednji pogled, zatie Jasua — Tadziovog prijatelja koji je jed-
nom i poljubio ljepotana dok se Aschenbach morao zadovoljiti sladunja-
vim, prezrelim jagodama — kako se osveduje za dane provedene pod
Tadziovom dominacijom, za to 5to se pognuo (poput Aschenbacha) pred
njegovim gordim zezlom. Boreéi se s Tadziom, Jasu pritiS¢e njegovo ». ..
lice u pesak da je pretila opasnost da ¢e se Tadzo, zadihan i ina¢e u bor-
bi, tu ugusiti. Gréevito je samo pokusavao da strese onoga koji ga je te-
retio, ponekad se nije viSe ni micao ili se samo trzao«(16). Ova scena
simbolizira. degradaciju forme i ljepote, i istovremeno duhovnu us-
trplienost pred licem sudbine, postojanost liepote na mukama koju
predstavlja lik Sv. Sebastiana, koji je »posebno zazivan kao zastitnik od
kuge«. Nakon sto je prisustvovao ovoj sceni »poziva« ga Tadzio, posljed-
nji viesnik smrti.

lIako zakljudak »Smrti u Veneciji« jest dvosmislen, teSko je sloZiti
se s Trillingovom tvrdnjom da »iako Mannov Aschenbach umire u na-
ponu intelektualnih i umjetnickih snaga, shrvan eti¢ki neprihvatljivom
stragéu, ne moZemo to smatrati porazom, prije je to neka vrst jezovitog
preporoda: na samom kraju, pjesnik uvida stvarnost koju do tada nije
htio samom sebi priznati=. Aschenbach nije umro na vrhuncu svojih
stvaralackih moéi, veé u stanju duboke degeneracijé, dok su ». .. njego-
ve spustene usne, kozmeticki poviSene, uobli¢avale (su) u poneku rec
ono sto je proizvodio njegov pola uspavani um sa dudnom logikom
sna«[(17) Tako je Aschenbach mislio da bi Tadziov lik mogao biti bozan-
ski model njegovom stilu, to remek djelo prirode nikad nije inspiriralo
njegovu kreativnost niti prekinulo blokadu stvaranja koja ga je i natje-
rala da napusti Munchen. Jedina stvar koju je napisao u Veneciji bila je
stranica i po ugladene i dekadentne proze koja je jedva uspijevala pri-
kriti trulost misli na kojoj se zasnivala. Iz posve ironoénog tona novele i
preuranjene Aschenbachove smrti naslucuje se da iako je na kraju Zivo-
ta postao sviéstan neceg novog, ta spoznaja se ne moze transformisati u
umjetnost: »Ono ime simpatiju za ponor, ono jeste ponars.

Mann je zamislio Aschenbacha kao homoseksualca iz nekoliko
razloga. Na izvjesnom nivou homoseksualnost je manifestacija pritiska
i nereda, oslobadanja potisnutog sadrzaja psihe koje rezultira vulgar-
nom i degradirajucom strascu starijeg gospodina prema prilicno okrut-
nom i nevrijednom mladi¢u. Aschenbach ostavlja po strani snagu svoje
volje, udruZuje se s pseudo-umjetnicima poput sumnjivih uliénih svira-
¢a, s hotelskim brijacem, sjetno se zavarava u pogledu odnosa s Tadzi-
om, i kona¢no osuduje sebe — vjercjatno i svog ljubljenog — na smrt.

Ono 3to je znacajnije jeste to da Aschenbachova homoseksualna,
teznja simbolizira umjetnikovo plemenito, mada tragiéno traganje za
savrsenstvom. U sFedrue« Sokrat zakljuéuje da jedino onaj ljubavnik koji
ne trazi samo éulne uZitke zaista sluzi bogu ljubavi, jer je duboko raz-
misljanje o ljepoti znacajnije od trenutnog uzivanja koje se jednom po-
stignuto odmah i gubi. Ovu ideju Mann primjenuje na svoju temu tako
$to Aschenbach, koji se ne uspijeva uzdi¢i od Tadziove tjelesne ljepote
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ka visoj, idealisticki shvacenoj formi, umire u svojevrsnoj vagnerijan-
skoj »Liebestods razmisljajuci o savrsenoj ljepoti.

Mannov umjetnik, ¢ija je proturjec¢nost u tome &to u svom djelu
prozivljava sve ono $to ne moze u stvarnom Zivotu, mora odrzati tana-
nu i opasnu ravnotezu izmedu misli i osjeanja jer predati se jednom od
tog dvoga znadi izgubiti sposobnost pisanja. Aschenbachov prvi san u
Munchenu otkriva postojanje stranih ali potisnutih osjecaja, koji dopri-
nose veliéini njegove umetnosti sve dok su pod kontrolom discpline i
obuzdavanja »Gustav bio je pesnik sviju onih koji rade na ivici
malaksalosti (sviju onih koji). .. zanosom volje i mudrim rukovanjem
ipak uspevaju da bar za neko vreme deluju utiskom veli¢ine«(18). Repre-
sija je, paradoksalno, od vitalnog znacaja za izrazavanije; bez apolonij-
ske forme, Aschenbachova dionizijska strast postaje divlja i beskorisna,
kao Sto je 1 ona druge vrste umjetnika u Mannovim pri¢éama: Spineila iz
»Tristanae, Sigmunda iz »Krvi Waisungovih« i Cipolisa iz »Marija i ma-
dioni¢ara«. A ipak, kao §to Platon pise: »Ako ¢ovek dolazi do dveri poe-
zije bez poticaja Muza, vjerujuci da ¢e ga samo zanatska vjestina uciniti
velikim pjesnikom, ni on ni njegovi sastavi nikada nec¢e dosti¢i savrien-
stvo, vec Ce biti uvijek u sjenci djela nadahnutog pjesnika kome je odu-
zeta snaga razmisljanja«. U protekloj ljubavi sumnjivog i anti-drustve-
nog elementa, pederasta, Mann je nasao savrien obrazac umjetnikove
otajni¢ke borbe da ponovo dostigne idealnu formu ¢ulne ljepote, i da
ujedini strast sa mislju, sklad sa mudroséu, stvarno sa idealnim.

Djelo »Pomutnje gojenca Torlessa« (1806); Mannovog savremeni-
ka Roberta Musila, predstavlja zanimljiv kontrast »Smrti u Veneciji« i
olaksava prelaz na »Gradove u ravnici«: »Sedam stubova mudrosti-. Vi-
1de, Gide i Mann bave se estetskim i idealistickim aspektima homosek-
sualnosti, mada ih desto izraZavaju kroz njihove moralne komplemente:
dekadenciju i krivicu. Za razliku od njih, kod Musila — koji je u svojim
opisima inverzije realisti¢niji od onih koji je prakticiraju — nema. plato-
nicke transfiguracije teme, egzoti¢ne kulture, dvosmislenosti, apologe-
tike, nema simpatije. Njegova knjiga je Stedra, opora, suna i potpuno
negativna.

U Mannovoj alegoriji fasizma Cipolla (Mussolini) hipnotizira Ma-
ria i primorava zgodnog, mladog konobara da ga poljubi. Ova homo-
seksualna pokornost simbolizira ljudsku degradaciju pod tiranijom mo-
¢i. U »Doktoru Faustu« homoseksualni element Rudijevog i Adrijanovog
prijateljstva manifestacija je nacistickog zla. Na sli¢an nacin Musil ko-
risti sado-mazohisticki aspekt seksualne inverzije koja ispunja moralni
vakuum u koli za djecake da bi naglasio okrutnost moéi. Iako posjedu-
je hladnu nepristrasnost, djelo »Pomutnje gojenca Torlessa« priprema
nas za mucnu i detaljnu samoanalizu kod Prousta i T. E. Lawrencea.

U »Pomutnjama gojenca Torlessa= oslikava se unutradnji Zivot os-
jetliivog adolescenta i to u kljuénom trenutku njegovog duhovnog raz-
voja, kao i brutalnost njegovog homoseksualnog iskustva. Musil name-
ée stroga ogranicenja svojoj krajnje apstraktnoj i misaonoj knjizi, posti-
7e koncentraciju intenzitet i snagu na ra¢un karaktera i zapleta, onoga
¢ime se roman po tradiciji bavi. U knjizi gotovo da i nema opisa okolice
ili Zivota u 8koli, roditelji i uéitelji su namjerno prikazani neodredeno,
opis prostitutke je kliseiziran, a djecaci pokazuju neuobicajen ukus za
teorijsku matematiku, filozofske dpekulacije i metaforicko izraZavanje.

Elitna vojna akademija na udaljenoj granici Poljske i Austro-
-Ugarske zamisljena je po uzoru na Skolu u Manrich-Weisskirchenu u
Moravskoj koju je Musil (i Rilke) pohadao 1894-7. Jako zamisljena kao
scuvar mlade generacije u godinama budenja od korumpirajuceg utica-
ja velikog gradas«, 3kola, koja predstavlja trulost carstva u posljednjim
stadijima raspada, razvija vlastite Forme korupcije. Oni koji najvise uti-
¢u na djetake — crkva, roditelji i vojska — izopacili su se iza sivih zido-
va Skolskog zdanja.

Na pocetku romana Torless je zasti¢en, mamin mezimac, manji i
slabiji od ostalih, »koji je osje¢ao neizrecivu Zelju da bude djevojcicas.
Dok se pozdravlja s majkom na Zeljeznic¢koj stanici on osjeca bolnu nos-
talgiju za domom, egoisticnu potistenost i morbidnu inirospekciju. Ali
tokom »perioda larve«, odnosno perioda Zivota koji je opisan u knjizi, on
postepeno raskida s psihi¢kom ovisno&¢u o majei i kad ona naposlijetku
dolazi da ga vrati kuéi, on je ve¢ izgubio skoro sve od onoga §to je osje-
¢€ao prema njoj.

Torlessova »posebna vrst senzualnosti bila je dublje skrivena, ja-
ca, i tamnije obojena nego kod njegovih drugova, mnogo se sporije i te-
Ze izrazavalas« i ova osjecanja ispoljena su kroz ljubav prema majci, uni-
Zenje u odnosu sa seoskom kurvom BoZenom i kroz strast koju je osjetio
prema Skolskom drugu Basiniju. Kad posjecuje Bozenu, a »gizdava sab-
lja« mu simboliéno mlatara po strani, nesposoban je da zaboravi svoju
majku i shvaéa da su dvije zene nerazdvojno pezane u njegovoj glavi.
Bozena izlaZe svoje sirove i odbojne kvalitete da bi privukla Torlessa i
on, u poku$aju da stekne seksualnu slobodu, izdaje sliku svoje majke,
pada niZe od obinog svijeta dok ne osjeti da je postao mala, necista zi-
votinja. Adolescentska ¢éeZznja za idealiziranom zenom pretvara se u cu-
dovidnu poZudu i pretjerano ponizavanje; prva strast »djecaka koji se
budi nije ljubav prema nekome ve¢ mrinja prema svima« a posebno
prema samom sebi.,

Protanacija majke vodi Toriessa ka gubitku »duhovne snage« i ka
postepenoj identifikaciji sa sadistickim i krvavim religijskim predstava-
ma — mucenickim smrtima i zgréenim redovnicima koji se bicuju —
kojima je okruzen u katolickoj skoli. Sto vise potiskuje osjetljivi Zenski
dio sebe, to vise poprima grubost i brutalnost starijih drugova. lako je
na kratko drugovao sa slabunjavim plemi¢em H-om — taj odnos nije
opisan mada je imenovan »suptilnim i punim rijetkog udivljenja« — su-
kob u njemu izmedu neiskvarenog i onog prostog nacina dozivljavanja
primorava ga da napadne djecakova vijerska osjecanja i unisti njihovo
prijateljstvo.

: Bit romana, Torlessov odnos s nesretnim Basinijem, kojeg su Rei-
ting i Beineberg (Cije velike usi strée kao njegova sablja uhvatili u kradi
i podvrgli mucenju, blisko je povezana sa svim glavnim temama.: politi-
kom, materinstvom, vojskom, religijom i seksom. Basini i BoZena, pred-
stavnici manjina nad kojima vladaju Austrijanci, uporedeni simedu-

sobno i istovremeno suprotstavljeni germanskom etosu Lorlessa i nje-
govih drugova. Koketni i fizicki nerazvijeni Basini poku$ava kompenzi-
rati svoje nedostatke tako 3to »izigrava muskarca< s BoZenom iako ni-
kad ustvari nije spavao s njom. Torless u Basiniju pronalazi nadomjes-
tak za H-a, divan nacin da kompenzira ljagu kojom je, duboko usam-
ljen, sebe uprljao priblizivsi se Bozeni. Dok ga ispituju u vezi krade Ba-
sini je slican nekoj zivotinjici, kakvim se i Torless osje¢ao dok je bio s
Bozenom; kad su ga pretukli tako da je sav bio u masnicama, Basinijevi
spokreti bili su bijedni poput pokreta nesreptne prostitutke«.

Kao ni vojska, samotnicka §kolska atmosfera ne pruza prihvatljiv
odusak za seksualne porive djetaka — »uzavrelih, punih strasti, ogolje-
lih i nabijenih destrukcijom« — oni su gotovo primorani na trazenje
prostitutki i homoseksualnost. Basini, slab i mekuan, »njezno i nevino
povodljiv, poput djevojke«, savriena je seksualna zrtva. Njegova slabost
upravo podstide sadisticke impulse proizasle iz potisnute seksualnosti i
vojni¢kog etosa koji naglasava brutalnost i snagu. Basini opéinjuje po-
put nage Zene, onako izmucen i okrvavljen, on personificira svece i mu-
cenike. Njegova »Zrtva« trebala bi djelovati kao »oc¢iS¢enje«, ali njegova
religiozna strast pojacava osjecaj krivice mucitelja, i istovremeno pod-
sti¢e njihovo seksualno uzbudenije.

injenica da je Basini kriv pruza Reitingu i Beinebergu moralno
opravdanje za to $to ga ponizavaju i kaZnjavaju zbog vlastitih seksual-
nih prestupa. Njihova mrznja iskaljuje se na ponizenom a ipak popus-
tljivom Basiniju, »pokvarenoj svinji«, koji otkupljuje pravo na Zivot u taj-
noj, skrivenoj sobi, iza zaklju¢anih vrata, do koje se dolazi uskim tune-
lom uz vonj ustajalosti — o¢igledan simbol nesviesnog.

U pocetku je Torless samo promatrac¢, zbunjen je i osjeca nelago-
du zato 5to se tako pasivno postavlja prema Basinijevoj patnji, dovodi
ga u nepriliku »neobiéna zadivljenost« koju djecak osjeca prema njemu.
Torless neuspjesno pokusava nadi odgovor za svoju zbunjenost preda-
judi se izucavanju matematike, filozofije, i kroz diskusije s uéiteljem ko-
je ga ostavljaju nezadovoljenim. Do pravog prosvijetljenja dolazi kad mu
Basini priznaje homoseksualne odnose s Reitingom i Beinebergom, i
trazi njegovo prijateljstvo, dijelom trazeci zastitu, a dijelom zato sto
ocajnicki treba ljuba srodne duse:

»U slijedecem trenutku, mahnito se Zureci Basini je skinuo odje¢u
i uvukao se pod pokrivace da bi pripio svoje golo, drhtavo tijelo uz Tor-
lessovo. . . Pozuda je polako prodirala u nj, izviruéi iz svakog trenutka
ocaja i sad je, u punom liku, lezala naga pored njega pokrivsi mu glavu
svojim mekim crnim pokrovom.«

Unato¢ tome sto koristi apstraktan izraz — pozuda — da bi izra-
zio osjecaj, Musil je neuohi¢ajeno iskren kada govori o homoseksual-
nosti koja je ispoljena u sadizmu i koja simbolizira izopac¢enu mod.

Torless je razvio u sebi sposobnost da »stvari gleda na dva razlici-
ta nacinas, on je rastrzan sizmedu da svijeta«: svakodnevice uglednih
gradana (kao Sto su njegovi roditelji) i svijeta tame, misterije i krvi (nje-
gove 8kole). Njega revoltiraju i istovremeno zadivljuju »razne, sitne ne-
podopstine koje djecaci ¢ine«, koleba se izmedu patnje i zanosa, stida i
¢eznje, jasnoce i privida. On osjeca neZnost prema Basiniju i istovreme-
no ga prezire, Torless shvaca da je Basini jedva »privremeni objekt nje-
gove CeZnje«: »iako se upustio u ponizavajuéi odnos s njim, on nikad nije
u potpunosti zadovoljio njegovu Zelju; naprotiv, Zelja je nadrasla Basini-
ja pretvorivii se u neku novu besciljnu ¢eZnju-. PoniZzenje prouzrokova-
no tim odnosom ostavilo je za sobom »otrovnu materiju= koja je pak po-
trebna da bi dusa zadobila »neku vrst zdravlja koje je osjetljivije, istan-
¢anije, mudrije«. To je mudrost koja se sti¢e iskusivsi zlo, a ono je, smat-
ra Musil, neophodno za svaki razvoj pa i za sam Zzivot.

Kad Torless saznaje da ga je Basini na neki nacin iskoristio,
smaftrajuci ga samo sredstvom za bijeg od mucitelja, njegova osjecanja
se preokrecu u otvoreno gnusanje. Kao §to se nadao da ée preko Boze-
ne pobjeéi od svoje majke, tako u ovom slucaju sudjeluje u ponizavanju
Basinija da bi kroz oskrvnuce stekao oslobodenje. Kolektivno mlacenje
Basinija, koje su zapoceli Reiting i Beineberg, pokazuje kako se njihov
sadizam prosirio na druge, mada izgleda nevjerojatno da uéitelji, ma
koliko bili glupi, nisu primjetili 5to se dogada.

Kraj ove uznemirujuce novele je negativan i prili¢no cini¢an. Ba-
sini se predaje, nesosoban da izdrzi dalja mucenja, i doZivljava protjeri-
vanje iz 3kole. Torless, moralno i estetski zgaden nad postupcima pre-
ma Basiniju, pokuSava pobjeci ali ga vra¢aju i on se tada trudi da objas-
ni uititeljima svoja osjec¢anja. Musil pokufava objasniti sve doZivljaje u
romanu kroz Torlessove osjecaje ali ne uspijeva definirati »novu bescilj-
nu geznju= koja se javlja, kao ni »poplavu mracnih nemirae Beskrajno
zbunjeni ucitelji svojim pasivnim prihvacanjem samo potvrduju posto-
janje zla; jedino §to mogu jest da predloze Torlessu privatno §kolovanje.
Omn se vraca kuéi, radikalno izmijenjen, otuden od majke, ali ne saznaje-
mo kako je ono sto je dozivio uticalo na njegovu liénost i zivot. Reiting,
Beineberg i zlo simbolizirano homoseksualnim obredima u tajnoj odaji
ostaju netaknuti. lako mami na retrospektivno ¢itanje znacenja novele,
poslije uzasa njemackog militarizma u dva svjetska rata, tema homo-
seksualnosti u =Pomutnjama gojenca Torlessa« nije dovoljno jaka da
nosi alegorijske implikacije koje su, suprotno onim u Musilovom glav-
nom djelu, »Covjek bez svojstavac, najavljene ali ne i do kraja razvijene.
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